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LE TICKET BLEU 
JEAN-PIERRE LACROIX 

I étais arrivé à ce stade de l'existence où notre promenade 
quotidienne à elle seule, représentait plus que tout le reste. Quelles 
que fussent les saisons et leurs rigueurs climatiques, nous vivions 
cette balade vespérale comme un rite sacro-saint pour lequel ni Igor, 
ni moi-même n'aurions rien donné en échange. Nous sortions et le 
grand parc nous accueillait dans ses couleurs de carte postale un peu 
passées, nous retranchant de l'air du temps. La quiétude qui y régnait 
nous était devenue aussi indispensable qu'une drogue. La grille 
franchie, la ville et son cortège d'agitations faisaient soudain place à 
une oasis où je retrouvais la douceur des jardins de mon enfance. Les 
évidences les plus sombres s'effaçaient au profit d'instants qui se 
gravaient dans la vie comme des petits morceaux d'éternités. On y 
respirait un parfum d'immuabilité. Le parc était là. Il avait toujours 
été là. Tout autour de lui le monde ne cesserait jamais de changer, 
mais dans mille ans, lui serait identique. Les mêmes petits bosquets, 
les mêmes statues, les mêmes entrelacs de sentiers tracés une fois 
pour toutes avec la certitude des itinéraires qui ne mènent nulle part. 

Tout redevenait simple. 
Je retrouvais mon banc et Igor libéré se détendait avec la force 

d'un ressort, la truffe au ras des herbes folles. Il parcourait son 
univers de senteurs fortes, levant la patte avec application, pipi par 
ci, pipi par là. Parfois il se figeait, collé sur le décor, transformé en 
instantané photographique. Il relevait alors la tête, puis, son 
museau commençait une lente oscillation vers le ciel, humant de 
mystérieux messages pris à la dérive du vent. 

Il me jetait un bref coup d'œil, s'assurait que j'étais fidèle à mon 
poste, ou peut-être pour m'interpeller sur la fierté de son allure. 
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Un bref: allez Igor ! Et rassuré, il repiquait une pointe. Le jour 
déclinait avec la lenteur d'une fleur qui fane. 

Mon regard errait sur les traces du chien, découvrant à sa suite 
la certitude d'un monde clos. 

Je m'arrêtais sur un groupe d'enfants qui se disputaient une 
balle. Les choses étaient si faciles quand j'avais cet âge. Il n'y avait 
rien à dire et le mensonge n'existait pas. Seulement les berceuses et 
le temps devant soi pour grandir. Un peu plus loin, un couple 
remontait l'allée en se tenant par la taille et passait à la hauteur 
d'une vieille femme qui jetait des graines à trois pigeons. 

Les minutes s'écoulaient goutte à goutte en faisant dans ma 
tête de grandes taches de silence. 

Faisais-je partie de la scène, étais-je un acteur parmi d'autres ou 
seulement un spectateur privilégié, extérieur à tout événement, in
capable de le comprendre parce qu'incapable d'agir sur lui ? Pouvais-
je me convaincre que mon seul regard imposait au monde une 
variation sur un même connu, et de qui ? Jusqu'où allait la distorsion 
infligée au cours des choses par la seule vertu de ma présence ? 

Il n'y a pas d'événement, il n'y a que des effets. 
Tout au fond du parc, le clocher de la petite chapelle sonne 

cinq heures. Il faut songer à rentrer. 
Je me suis mis debout pour me diriger vers les étangs qui 

bordent la sortie. Igor ne m'a pas suivi. Il est resté planté au pied 
d'un grand arbre. Il m'a fixé de ses prunelles sombres puis m'a 
lancé un bref aboiement, me forçant à revenir sur mes pas pour 
découvrir la cause de son trouble. De son gros nez, Igor m'a 
désigné un portefeuille perdu là au milieu des buissons. Je suis 
retourné m'asseoir sur le banc avec ma trouvaille. J'ai ouvert le 
mince étui de cuir brun et dans l'espoir d'identifier son proprié
taire, j'ai entrepris d'en vider le contenu pièce par pièce. 

Rien de bien significatif: une clef, un peu d'argent, un trèfle à 
quatre feuilles séché sur une photo jaunie où l'on voyait, de dos, 
un vieillard et un petit garçon, main dans la main, s'éloignant sur 
un pont désert, un ticket de métro, en carton bleu, tout propre et 
tout neuf. 
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Dans une pochette latérale, une enveloppe craquelée par les 
années, garnie d'un vieux timbre collé de travers et d'une adresse 
illisible. 

J'en ai sorti un feuillet, fragile et cassant comme un papyrus. 
Avec d'infinies précautions, j'ai déplié la feuille. 
Sur le coin droit, tracée maladroitement à l'encre noire, une 

date: le vingt-sept septembre. J'ai souri en pensant que c'était la 
date de ce jour... 

Dessiné au milieu, un cadran d'horloge. Les aiguilles indi
quent cinq heures et quart. À cet instant, j'ai porté machinalement 
mon regard sur ma montre : il était cinq heures et quart. 

Dès ce moment, je n'ai plus douté que le petit garçon sur la 
photo n'était autre moi, quant au vieillard qui lui tenait la main, il 
ressemblait étrangement à l'homme que j'étais à présent. 

Igor m'a regardé sans comprendre avec des yeux d'enfant puni. 
J'ai passé la main dans sa fourrure, puis il l'a léchée en gémissant. 

— Brave Igor, brave... assis ! Assis et attends ! 
Je me suis levé et je suis sorti du parc. 
Ultime passager du jour finissant, au guichet du métro, je paie 

ma place avec le ticket bleu du portefeuille. 
Le convoi s'ébranle et s'enfonce dans les entrailles de la terre. 

Il roule de plus en plus vite. Le fracas des bogies empêche toute 
tentative de protestation. 

Je consulte encore ma montre: elle indique toujours cinq 
heures et quart. 

Elle a dû s'arrêter. 
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