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PERSONNE NE SAVAIT QUEL AGE

LUI DONNER...

MARTIN THIBAULT,
MONTREAL

Deuxiéme prix du concours Millefeuille

ersonne ne savait quel 4ge lui donner. On n’était sans doute
pas familier avec les grands nombres. Tout petit, couché dans la
neige, le soir, je pouvais rester une demi-heure au moins a regarder
les étoiles et A essayer de les compter. Je pointais mon bras bien
droit et mon index tout au bout vers les petites ampoules du ciel
et, en allant d’est en ouest, je faisais 'addition. Bien entendu, je
n'y arrivais pas. Plus souvent qu'autrement, je rentrais a la maison
tout étourdi, mettant mes déboires en calcul sur le compte de mon
peu d'instruction: aprés tout, je n’étais qu'en troisi¢éme année B.

Mon professeur ne semblait pas en savoir beaucoup lui non
plus. J’étais allé le voir 2 la récréation pour lui demander: «Il y a
combien d’étoiles, la nuit, dans le ciel ?» Il s’érait mis distrai-
tement 2 tracer des petits cercles avec le bout de sa botte dans la
neige durcie de la cour d’école, les yeux dans le vague, puis il
m’avait dévisagé: «Je ne sais pas. Il y en a trop pour pouvoir les
compter.» J’avais enchainé tout de suite: «Si on pouvait les
compter, ¢a donnerait I'dge de I'univers? » Il m’avait répondu que
personne ne savait 'dge de I'univers et que, de toute fagon,
Punivers avait toujours existé, depuis des milliards et des milliards
d’années.

Je m’étais alors senti mal. Tout s’était mis A tourner dans ma
téte et j'avais perdu connaissance. Je m’étais réveillé dans les bras
de Pinfirmiére de I'école. J’avais la téte collée sur sa poitrine



chaude. J'entendais le tic-tac rassurant de son cceur. J'avais levé la
téte pour la regarder de face: elle avait des yeux trés bleus qui
brillaient comme des... étoiles. J’avais gonflé mes poumons et je
lui avais demandé: « Quel 4ge avez-vous ?» Elle m’avait répondu:
« Trente-deux ans.» J’avais pensé que c’était un grand nombre
d’années, mais ¢a me réconfortait de le savoir et de voir qu'on
pouvait rester jolie aussi longtemps.
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