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LE LABYRINTHE 
SUZANNE ROBERT 

| g ose sommeillait sur la véranda. Il était un peu passé midi. 
Alice rangeait la vaisselle du repas à la cuisine; elle grognait contre 
le retour de sa sœur aînée à la maison, après tant d'années. Le 
soleil plombait depuis le matin et Alice avait poussé les fauteuils 
d'osier vers le fond de la véranda pour qu'ils restent frais. Puis elle 
était descendue jusqu'au chemin pour prendre le courrier. Elle 
n'avait pas répondu au facteur qui s'informait de la santé de Rose. 

Tout est calme et chaud dans la luxuriance de l'été. Les cléma
tites grimpantes jettent sur la véranda une ombre mauve et dense. 
Comme sur le pont de bois d'un grand navire, Rose somnole dans 
une chaise longue. Elle est maigre, creusée, vieillie. Elle dort dans 
la chaleur; elle glisse dans le rêve. 

Jadis, leur père avait aménagé une roseraie en labyrinthe (on la 
rasa plus tard sur les ordres d'Alice); le dédale du rêve était 
semblable, bien que de géométrie plus complexe. Rose avait vingt 
ans; elle y attendait celui qui plus tard allait devenir son mari et 
qui fut toujours le grand amour d'Alice. Le seul. Mais le laby
rinthe cache les promeneurs et leur but; quand le garçon arriva 
enfin dans l'allée du rêve où elle se trouvait, Rose ne vit plus qu'un 
spectre de la mort. 

« Rose ! cria Alice en la secouant. Tu es morte ? Non ? Dom
mage! Mais avec ce cancer qui te ronge, le cœur va bientôt finir 
par lâcher... » Elle rit, puis vérifia la dose de morphine en levant la 
seringue vers le soleil, dans l'écho de son rire. 
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