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FLAGRANT DÉLIT 
A N N I E MOLIN VASSEUR 

"Mm c ne fais plus l'amour avec des inconnus, non, monsieur, 
merci. » 

Il sourit, caresse sa moustache. Tiens! un moment de doute 
surpris en flagrant délit sous mes yeux. 

J'ajoute: «J'ai toujours douté. » 
Il me regarde, comprend-il ? Je lui parle de la valse des beaux 

inconnus, jusqu'au jour où je rencontre celui qui me mette en état 
de manque, de doute, de quête. Les autres m'ennuient: ils m'ai
ment. Du moins, c'est comme ça qu'ils désignent le manque. 

« Moi, vous savez, j'insiste toujours pour appeler ça la passion. » 
Il est toujours là, silencieux. Maintenant, c'est une mèche 

grisonnante qu'il redresse sur son front. 
«Non, monsieur, je ne m'ennuie pas sans passion, j'attends 

l'amour. » 
Il a relevé la tête très vite. Ses yeux ont eu une étincelle et sont 

allés rejoindre un paysage de neige, dehors au loin, très loin. Tant 
pis. 

J'affirme: « La vie est un collier de passions. » Il sourit. Je 
mime: j'enfile des perles, je ferme le collier, le porte à mon cou. 

«Je n'ai pas de mémoire, vous savez. » 
Il ne répond toujours que par son silence. Il a envie que je me 

taise. Je l'entends penser: «Étrange bonne femme, si je pouvais 
encore y croire... » 

« Monsieur, je vous salue, je n'ai pas eu de chance dans la vie. 
Je n'ai pas encore rencontré celui qui dirait: "Arrête de douter"; 
c'est toujours moi qui le dis. » 

Le monsieur s'est levé: « La chance, dites-vous ? » 
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