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LE REFUGE 
B E R T R A N D B E R G E R O N 

U | avais choisi cet hôtel pour sa tranquillité. Hors-saison. 
Contre un pourboire substantiel, on m'accorda une chambre en 
retrait, dans une aile quasi déserte. 

Le jour, quand je ne demandais pas qu'on monte mes repas à 
la chambre, je me présentais à la salle à manger à des heures où les 
touristes les plus tardifs avaient déjà terminé le digestif. 

Mais une nuit, proche du sommeil, j'entendis qu'on pleurait 
dans la chambre voisine, un enfant que personne ne semblait 
consoler. Cela dura longtemps, plus d'une heure. 

Le lendemain, lorsque je m'en plaignis à la direction, on me 
regarda d'un air suspect, puis inquiet, me faisant remarquer que 
j'étais le seul occupant de l'étage. Comme j'insistais, vexé par 
l'incrédulité que suscitait ma démarche, on me rappela que ma 
chambre n'était voisine d'aucune autre. 

Et c'était vrai. À droite, se trouvait un débarras que personne, 
passé seize heures, ne fréquentait plus. Sur la gauche, débouchait 
un corridor qui venait d'on ne sait trop où. 

Pourtant, ce soir-là, à la même heure que la veille, un enfant se 
mit à hurler, un enfant que personne, apparemment, ne s'embar
rassait de consoler. 
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