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L'eau-delà 
Pierre Chatillon 

Toute sa vie, Jean O. Bordeleau avait détesté la pluie. ((Trop, c'est 
trop, s'insurgeait-il parfois, même dans mon nom, il y a de l'eau!)) 

Un vendredi treize, en novembre, il mourut dans un accident d'auto. 
Lorsqu'il reprit conscience, il se trouvait dans un château vétusté sentant 
le moisi, aux murs ruisselants. Il y pleuvait sans cesse, la pluie tombant 
du plafond qui avait la consistance d'un nuage. Des gouttières, fixées à 
l'intérieur, tout autour de la grande salle, débordaient. Sur le plancher, des 
caniveaux roulaient la pluie jusqu'à une bouche d'égout dégorgeant l'eau. 
Et lorsque Jean O. voulut marcher, il s'aperçut qu'il ne le pouvait plus 
qu'avec difficulté, car il chaussait des bottes remplies d'eau qui, à chacun 
de ses pas, émettaient des borborygmes. 

((Vous êtes ici dans l'eau-delà)), dit une voix venant d'en-eau. 

C'était un angeleau, l'air peneau, coiffé d'une eauréole, volant péni
blement dans la pièce, comme accablé d'un fardeau. Devant la surprise de 
Jean O., il continua : ((Vous auriez pu vous en douter puisque le ciel est 
bleu...)) 

À chacune de ses paroles, l'angeleau postillonnait. Les meaux sortant 
de sa bouche étaient chargés d'eau comme éponges puis, se gonflant, 
crevaient comme bulles de savon. 

((De votre vivant, reprit-il, vous étiez un eauteur, vous jouiez avec 
les meaux; désormais, les meaux vont se jouer de vous. Vous n'aimiez 
pas la pluie; désormais, vous êtes condamné à l'eau pour l'éternité. 

— Qui eause me juger ainsi? demanda Jean O. qui se surprit lui 
aussi à crachoter en parlant 

— Treize le Grand, maître du destin, ou pluteau celui qui a usurpé la 
place du Créateur, mais c'est une histoire treau longue à raconter. 

— Pourquoi est-ce que tout va si mal? interrogea Jean O. 

— Parce que le monde a été créé en treize jours : six pour la terre et 
les étoiles, six pour d'eautres lointains univers et un pour l'eau-delà. C'est 
une longue et sombre histoire... Bref, j'avais conseillé au Créateur de 
s'arrêter à douze, parce que dans le meau douze, il y a doux, mais D voulait 
continuer à engendrer des nébuleuses de toutes les couleurs. C'était beau 
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mais, le treizième jour. Il perdit tous ses pouvoirs après avoir inventé le 
chiffre treize. Treize a pris vie, s'est installé sur le trône du Créateur, a 
bâti l'eau-delà. Et depuis, tout va mal. Treize le Grand s'emploie à 
perturber le sort des hommes, par pure méchanceté. Il s'acharne surtout sur 
ceux qui créent du beau, les accablant autant pendant leur vie qu'après. 
Vous allez d'ailleurs le constater bienteau.)) 

Parfois, cherchant à sécher ses ailes à la manière des cormorans, 
l'angeleau se peausait sur l'un des treize pianeaux de la salle. 

((Treize le Grand habite là-eau, indique-t-il d'un air las, avec un 
eaussement d'épeaules, eau treizième étage du château. Il a treize mille 
enfants, et il les accouple avec les nouveaux venus, afin de reproduire à 
l'infini ces monstres gélatineux. Voici justement votre fiancée qui 
descend.)) 

Dans le long escalier, apparaît une créature hideuse vêtue d'une robe 
de brume; treize bras, treize yeux disposés en couronne, cheveux dégou
linant dans la figure. Elle n'a qu'un pied, rond, en forme de greausse goutte 
membraneuse, qui fait flop! flop! à chaque marche. 

Jean O. ne peut pas fuir à cause de ses bottes. La fiancée se nomme 
Eaudile. Elle lui passe de force eau doigt un anneau liquide resemblant à 
une limace. Elle lui donne, avec ses lèvres bleues, des baisers de noyée. 
Jean O. retient un eau-lc-cœur. Elle veut qu'ils vivent enlacés comme 
tourtereaux. Il fait toujours noir dans ce château, suspendu dans le ciel 
telle une île volante, entouré d'un haleau de brouillard qui l'isole de tout. 
Eaudile pique aux murs des flambeaux, mais il ne s'en élève qu'un triste 
feu bleu. Eaux parois, une seule fenêtre ayant l'allure d'un hubleau. Sur 
les créneaux croassent des corbeaux. ((Ce n'est pas l'Eldeauradcau!)) gémit 
Jean O.; piètre héreau. Dès l'eaube, Eaudile fait des vocalises en cracheau-
tant de la bruine. Et tout le jour, elle chante feau, pieauchant sur les 
pianeaux. Elle exige qu'il joue avec elle en dueau, qu'il l'appleaudisse en 
criant : ((Braveau!)). La nuit, ils couchent deau à deau dans un lit d'eau. 
C'est son seul repeau. Et toujours la pluie coule sur les murs avec des 
bruits de sangleaux. L'eau monte. Feaute de daleaux, comme sur les 
bateaux, c'est Jean O. qui, avec un seau, vide l'eau par le hubleau. Eaudile 
a préparé son trousseau. Un jour, elle accouche de treize visqueux idieaux, 
affublés de treize bras, treize yeux, qu'elle couche dans des berceaux pleins 
d'eau. De plus en plus meaureause, Jean O. veut fuir avant de sombrer 
dans la névreause. L'angeleau, planant au plafond, sombre greleau, répète, 
avec la régularité d'un robinet qui dégoutte : ((Tel est ton leau!)) 

23 



((Quel imbroglio!)) dit Jean O. en s'éveillant de ce cauchemar. Il n'est 
pas mort dans un accident d'auto, il s'est endormi, la tête sur sa table de 
travail. Il regarde par la fenêtre. Triste temps : il pleut, c'est un vendredi 
treize de novembre. Mais Jean O. se réjouit de se retrouver vivant et 
d'avoir échappé à cette fantasmagorie. Pourtant, il parvient fort mal à 
reprendre pied dans le monde sec de la réalité. Sec? Il pleut Mais pleut-il 
vraiment ou n'est-ce pas une pluie intérieure qui s'est installée en lui à 
demeure? Et voici qu'il se met à postillonner en se parlant à voix eaute. 
Devant lui, une bouteille vide. ((Ça y est, j'ai encore treau bu, pour 
oublier la pluie. Il feau que j'arrête de boire. Il le feau!)) Voulant se libérer 
de ces visions, il tente d'écrire son rêve sous la forme d'un conte. Mais il a 
treize doigts, six dans une main, six dans l'eautre, et le treizième qui passe 
de l'une à l'eautre. Néanmoins, il s'essaie en preause puis en peauésie, 
mais ce n'est vraiment pas son jour et il ne produit rien de grandieause. Il 
recommence et de sa plume giclent treize gouttes bleues qui, disposées en 
couronne sur la feuille, le fixent comme treize yeux d'eau. 
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ciel (contes et nouvelles, Libre Expression, 1983); Philédor Beausoleil 
(roman, Libre Expression, 1985) et le Violon vert (poèmes. Écrits des 
Forges, 1987). 
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