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Intertexte

Jacques Bélisle

La nouvelle,
genre sans regles fixes ?

La nouvelle a souvent été confondue avec d’autres genres
« courts », la légende et le conte notamment et parfois méme le ro-
man. Il faut remonter au Moyen Age pour trouver les premiéres
manifestations d’un genre assimilable a ce que I’on intégre généra-
lement aujourd’hui sous I’étiquette « nouvelle », avec la nouvelle
dite « a I'italienne » entre autres qui est un récit court, grivois, tout
concentré sur le dénouement, la « pointe finale ». Cependant,
d’une époque a I’autre, ce type d’histoires (le mot est souvent utilisé
pour désigner ces courts récits), ne se fera pas faute de mettre en
scéne toutes les catégories d’événements et de récits : récits pay-
sans, folkloriques, allégoriques, historiques, philosophiques,
romantiques, fantastiques, récits d’horreur, de science-fiction,
récits d’aventures, récits policiers bien sir et combien d’autres en-
core.

Genre aux frontiéres imprécises donc, dont les nombreuses
dénominations au cours de son évolution ne sont qu’un reflet : on
parle aussi bien en effet de courts romans, de contes, de nouvelles ;
on regroupe les « courts récits » d’un auteur sous le titre d’« His-
toires », de « Nouvelles histoires extraordinaires » ou de « Contes
et nouvelles » et cela souvent pour un méme auteur, d’une édition a
I’autre d’'un méme recueil... d’histoires !

On reconnait bien pourtant, au fil des époques, un certain type
d’histoires qui, sans appartenir au « conte », parce que les person-
nages, la morale et I’ambiance générale ne sont pas les mémes, se
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distingue cependant du « roman », long récit ou 1’auteur s’arréte a
commenter et prend le temps de donner une certaine profondeur
psychologique a ses personnages. Vue sous cet angle, on pourrait
peut-étre aborder la question de la spécificité du genre en retenant
les effets et les fonctions. Arrétons-nous briévement a une des
« nouvelles » de Maupassant ; celles-ci sont toutes & mon sens trés
représentatives de ce dont il s’agit.

Choisissons au hasard « Une Vendetta ». L’histoire en est
toute simple. Une vieille femme infirme, vivant seule avec son fils et
leur vieille chienne Sémillante dans un coin isolé de la Corse, regoit
un soir le corps de son fils, traitreusement assassiné a la suite d’une
dispute ; le meurtrier a fui, vraisemblablement en Sardaigne, dans
le petit village de Longosardo, repaire des bandits corses traqués de
trop prés. Toute la nuit, la vieille mére veille le corps de son fils, lui
promettant la vendetta. Seulement, comment faire ? Le fils ne
laisse ni frére, ni proches cousins ; aucun homme n’est 1 pour exé-
cuter la vendetta. La mére reste seule. Puis soudain, entendant la
chienne hurler vers la Sardaigne, elle a une idée.

Cette idée, nous ne la connaitrons pas. Nous verrons seule-
ment la vieille, jour apreés jour, pendant de longs mois, dresser la
chienne a sauter au cou d’un épouvantail. Puis I'impossible aura
lieu ; un jour, déguisée en vieillard, la veuve, boitillante, rendra
visite & I’assassin de son fils, accompagnée de la chienne affamée...
Rien de plus. Toute la forme « nouvelle » est 1a, dans cette mani-
festation, sous les yeux du lecteur, de I’extraordinaire et de I’inéluc-
table. Car la vendetta, ici, n’est pas seulement un fait de culture,
parce que I’histoire se situe notamment en Corse. L’ancrage géo-
graphique n’est qu’un prétexte. Plus globalement, la nature méme
et les éléments concourent au dessein de la vieille et a la réalisation
de celui-ci. Le détroit au-dessus duquel s’accroche la ville ou habite
la vieille, est hérissé d’écueils ; le vent, sans repos, y fatigue la mer
et la céte nue, la ronge et ravage les deux bords du détroit ou il
s’engouffre. Horizon sauvage et désolé ; espace limité duquel I’ac-
tion ne débordera que pour trouver son dénouement.

La nouvelle ne laisse pas de répit. La mére n’a pas hésité une
seconde & venger son fils et pendant qu’elle réfléchit aux moyens,
les hurlements de la chienne forment déja le noyau d’une nouvelle
séquence. Les observations que I’on peut tirer de ce récit sont peu
nombreuses mais significatives : il s’agit d’un récit bref et concen-
tré, visant a rendre une impression plus qu’a susciter I’intérét sur la
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base d’événements plut6t extraordinaires ; il y a peu d’événements
d’ailleurs et si plus d’un personnage entre en scéne, chacun jouera
un rdle déterminé dans I’effet & produire. Deux témoins anonymes
apparaissent a la fin d’« Une Vendetta » ; ils ne sont 1a que pour
nous confirmer que la vieille a réussi sa vengeance ; car ce qu’ont
vu ces témoins, ce n’est pas la veuve Saverini, mais un vieillard in-
connu...

Tout dirige donc, jusqu’au moindre détail, vers I’effet final.
La forme « nouvelle » tient principalement dans cette élaboration a
« effets ». Comme |’écrivait Poe dans un commentaire sur les récits
de Hawthorne, si ’écrivain (lisons le nouvelliste) « connait son
métier », disait-il, « il n’a pas modelé ses pensées sur les incidents,
mais, apres avoir congu avec soin et réflexion un certain effet uni-
que, il se propose de le produire et invente alors ces incidents — il
combine des événements — qui lui permettent d’obtenir au mieux
I’effet précongu. Si la premiére phrase ne tend pas a produire cet ef-
fet, alors il a échoué dés le premier pas. »!

L’effet 4 produire, dans notre nouvelle, se trouve contenu
dans les premiéres phrases ; il se répercute dans la limitation et la
sur-signification de I’espace de méme que dans le caractére des per-
sonnages effleurés. Dés les premiéres lignes, ’esprit du lecteur tend
vers un dénouement « surprenant » et pourtant parfaitement
conséquent... Tout le plaisir de la nouvelle vient peut-étre de cette
contradiction possible. Dans cette tension réside certainement en
tout cas une régle du genre.

1. Edgar Poe, cité par Tzvetan Todorov, dans sa « Préface » aux Nouvelles his-
toires extraordinaires, Paris, Gallimard, Folio, 1974, p. 16.
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