
© Joseph Ngangop, 2022 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 11 mai 2024 23:28

Voix plurielles
Revue de l'Association des professeur.e.s de français des universités et collèges
canadiens (APFUCC)

La représentation du marronnage et du maquis, ou la mémoire
reconstruite : Au seuil d’un nouveau cri de Bertène Juminer et
de Demain est encore loin de Victor Bouadjio
Joseph Ngangop

Volume 19, numéro 3, 2022

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1096421ar
DOI : https://doi.org/10.26522/vp.v19i2.4127

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Association des professeur.e.s de français des universités et collèges canadiens
(APFUCC)

ISSN
1925-0614 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Ngangop, J. (2022). La représentation du marronnage et du maquis, ou la
mémoire reconstruite : Au seuil d’un nouveau cri de Bertène Juminer et de
Demain est encore loin de Victor Bouadjio. Voix plurielles, 19(3), 688–703.
https://doi.org/10.26522/vp.v19i2.4127

Résumé de l'article
Centré sur la question de la mémoire autour du marronnage et du maquis, cet
article pose la problématique de l’exhumation de l’histoire, celle des Antillais et
des Africains, partagée avec l’Occident. Il vise à secouer la conscience
collective, à ressusciter et à enseigner des pans méconnus de l’histoire aux
nouvelles générations, afin qu’elles puissent tirer fierté du passé et s’assumer
au présent. Il s’agit de rompre le silence pudique, d’assumer le devoir de
mémoire et de restituer l’histoire cachée. Il faut susciter la réflexion historique,
commandée par « les sommations impérieuses que le présent adresse au passé
» (Chesneaux) et, ici, reconstituer et se réapproprier à partir du patrimoine
immatériel que représentent deux romans, Au seuil d’un nouveau cri de
Bertène Juminer et Demain est encore loin de Victor Bouadjio, les traces d’une
partie de l’Histoire des Antilles et de l’Afrique.

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/voixpl/
https://id.erudit.org/iderudit/1096421ar
https://doi.org/10.26522/vp.v19i2.4127
https://www.erudit.org/fr/revues/voixpl/2022-v19-n3-voixpl07683/
https://www.erudit.org/fr/revues/voixpl/


Voix plurielles 10.2 (2022)   688 
 

La représentation du marronnage et du maquis, ou la mémoire 

reconstruite : Au seuil d’un nouveau cri de Bertène Juminer 

et de Demain est encore loin de Victor Bouadjio 

 

Joseph NGANGOP, Université de Dschang, Cameroun 

 

Résumé  
Centré sur la question de la mémoire autour du marronnage et du maquis, cet article 
pose la problématique de l’exhumation de l’histoire, celle des Antillais et des Africains, 
partagée avec l’Occident. Il vise à secouer la conscience collective, à ressusciter et à 
enseigner des pans méconnus de l’histoire aux nouvelles générations, afin qu’elles 
puissent tirer fierté du passé et s’assumer au présent. Il s’agit de rompre le silence 
pudique, d’assumer le devoir de mémoire et de restituer l’histoire cachée. Il faut 
susciter la réflexion historique, commandée par « les sommations impérieuses que le 
présent adresse au passé » (Chesneaux) et, ici, reconstituer et se réapproprier à partir 
du patrimoine immatériel que représentent deux romans, Au seuil d’un nouveau cri de 
Bertène Juminer et Demain est encore loin1 de Victor Bouadjio, les traces d’une partie 
de l’Histoire des Antilles et de l’Afrique. 
 
Mots-clés  
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___________________________________________________________ 

 

Pour Noumbissié Tchouaké Maginot, « Le mot maquis s’est imposé dans 

l’espace colonial français du Cameroun par mimétisme et surtout par allusion aux faits 

de la résistance, qui ont concerné les Européens et notamment les populations 

françaises confrontées à l’armée d’occupation allemande, durant la deuxième guerre 

mondiale » (inédit, n.p). Le maquis désigne aussi bien un groupe de résistants que le 

lieu où ils opèrent durant la Seconde Guerre mondiale. Les résistants sont surnommés 

« maquisards », cachés dans des régions peu peuplées, forêts ou montagnes. La 

longueur de la définition qu’en donnent Zacharie Saha et Rose Nadine Mahoula Djokwe 

interdit une citation in extenso mais un simple extrait en révèle la pertinence :  

Nous entendons par « maquis », les groupes de combattants de la 
guerre d’indépendance encore appelée guerre de libération nationale, de 
la résistance à l’oppresseur impérialiste, organisés en cellules 
paramilitaires opérationnelles clandestines, disséminés dans des 
secteurs difficilement accessibles en raison de la topographie, de la 
végétation ou de tout autre élément de la géographie capable de les 
dissimuler. Il va de soi que les maquisards se livrent plus souvent à une 
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guerre asymétrique, notamment en utilisant la technique de la guérilla… 
Le maquis renvoie finalement à un mode de résistance ou de lutte contre 
un ennemi a priori supérieur par son statut juridique et tout 
naturellement en termes de rapport de force… Le Maquis, tel que 
l’historiographie camerounaise l’a consacré, désigne la Guerre 
d’indépendance encore appelée Guerre de libération menée au 
Cameroun entre 1955 et 1960. (112) 
 

Le marron est celui qui alimente la subversion dans les domaines, cultive une 

forme d’opposition radicale et révolutionnaire. Le « Nègre marron » est défini par 

Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant comme « celui qui échappa aux habitations 

pour réfugier sa résistance dans les mornes » (43). C’est lui qui, en plein cœur des 

champs et sucreries, entreprend la contestation de l’ordre colonial qu’il poursuit dans 

les montagnes. L’esclave abandonne l’habitation de son maître et rejoint, dans les 

montagnes ou dans les bois, d’autres frères d’infortune, également fugitifs, avec 

lesquels il vit en hors-la-loi et en liberté. La forêt devient un espace où se cacher, pour 

reconstruire des formes d’identités personnelles et sociales, hors de l’univers 

esclavagiste. L’esclave et le Nègre marron se caractérisent par une certaine ambiguïté 

faite d’acceptation et de refus, même si cette ambivalence est masquée chez le second 

par un radicalisme, mieux une profession de foi vivement exprimée :  

L’esclave s’accommode de l’habitation, de l’ordre esclavagiste et colonial, 
tout en les contestant par les minuties d’une résistance détournée. 
L’esclave est fasciné par le maître et déteste le maître, l’esclave imite le 
maître et se démarque du maître. Le Nègre marron, lui, forcé d’articuler 
son magistral refus dans une zone étroite (où fuir quand la mer est 
autour, tout partout ?), sans arrière-pays géographique, sans arrière-
pays culturel sinon le lancinement d’une mémoire en voie d’oblitération, 
se voit obligé d’accepter bien des termes de ce nouvel ordre de 
l’existence… (48) 
 

Quoi qu’il en soit, « Bien que réprimé, le marronnage est resté le seul lieu où 

le colonisé créole parvient à exprimer sa défiance ou son refus d’un destin dont il n’a 

pièce maîtrise » (153). On peut relever d’ores et déjà le souci du dominant/marginalisé 

de revendiquer son « être-au-monde » qui caractérise ces deux types de héros ; le 

« militantisme » très présent dans les traditions littéraires antillaise et africaine serait 

inspiré par l’intrépidité de ces combattants dont la posture a influencé le choix des 

mots et la tonalité virulente des écrivains de la Négritude. 

 Comment rendre pérennes les œuvres, bonnes ou mauvaises, entreprises par 
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les hommes ? Comment bâtir des vestiges pour que ces œuvres échappent à la patine 

du temps et permettent d’aboutir à la pérennisation du souvenir heureux ou 

douloureux ? Comment inverser la tendance en installant et en incrustant dans la 

mémoire collective l’histoire des victimes, et non seulement celle des vainqueurs ? A 

l’évidence, la confrontation des histoires, celle du chasseur et celle du lion, est 

nécessaire à la production du savoir et à la construction des connaissances. 

 

Les enjeux d’une reconstruction de l’histoire  

Les Antillais n’ont pas beaucoup écrit sur le marronnage, même si le marron 

sera reconnu plus tard comme un héros, à travers un lieu monumental, puisqu’une 

statue sera érigée en son honneur. Au Cameroun, si les historiens ont tenté de 

reconstituer la mémoire du maquis, les romanciers par contre ne se sont pas 

suffisamment approprié le sujet ; Hemley Boum, Victor Bouadjio et Mongo Beti s’y 

sont aventurés ; aux Antilles, Léonard Sainville et Bertène Juminer en ont fait la trame 

de leurs romans respectifs. Quoi qu’il en soit, l’importance des deux phénomènes dans 

l’Histoire contraste avec le peu de place que la littérature leur accorde. La littérature 

entend voler au secours de l’Histoire, d’où la pertinence de cette réflexion bâtie sur le 

socle de l’approche postcoloniale mais qui s’appuie aussi sur la notion de 

« représentance » telle qu’élaborée par Paul Ricoeur qui la définit comme « le 

mélange opaque du souvenir et de la fiction dans la reconstruction du passé » (« La 

marque du passé », 15). 

On peut situer le marronnage dans une sorte de préhistoire et considérer que 

la relative grande distance qui la sépare du présent peut justifier, même 

maladroitement, un certain oubli, tout comme on peut aussi brandir l’argument plus 

ou moins fallacieux de la disparition des témoins oculaires. Le Maquis, par contre, est 

un phénomène relativement récent, plus ou moins frais dans les mémoires, nombre 

de victimes étant encore vivantes. La mémoire vivante des survivants affronte le 

regard distancié, critique ou déformé de l’historien ou du politicien et cette friction ne 

va pas sans rendre le devoir de mémoire lourd d’équivoque (124).  

Pourtant, l’histoire est un patrimoine culturel qu’il faut sauvegarder et restaurer. 

Elle postule la réappropriation des traces du passé et la détermination de sa 

valorisation. Confisquer la victoire des esclaves en attribuant l’abolition de l’esclavage 
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à Victor Schoelcher, comme pour se donner bonne conscience, voilà un fait susceptible 

de faire basculer l’histoire dans l’oubli. Taire, dans le même ordre d’idées, les noms 

de Mackandal et de Boukman participe du souci de les ensevelir définitivement et 

gommer ces héros de l’histoire. La déroute de l’armée napoléonienne en 1803, face 

aux combattants haïtiens, prélude à la victoire de 1804, fait partie des faits historiques 

systématiquement occultés ; Gérard Barthélémy relève, pour la condamner, cette 

frustration d’Haïti : « La mémoire collective française effacera peu à peu le souvenir 

de cette colonie rebelle et la fera disparaître de son histoire et de sa littérature » (9). 

Fusiller Ouandié sur la place publique pour imprimer dans les esprits qu’il fut un 

malfaiteur indésirable, affubler les combattants de l’UPC2 de « communistes », de 

« rebelles », de « maquisards » et autres « qualifications dépravées » (Saha et 

Djokwe 116) pour justifier leur extermination ; éliminer systématiquement et 

méthodiquement Um, Moumié, Ossendé, etc. afin qu’ils n’inspirent pas la jeunesse, 

déformer leurs discours et leurs intentions pour leur coller des étiquettes à connotation 

négative, sont autant des velléités d’altération de la réalité. En revisitant les 

problématiques du marronnage et du maquis dans les deux romans indiqués étudiés 

ici, il s’agit, selon Louis Philippe Dalembert et Lionel Trouillot, « d’écrire la contre-

histoire à celle qui est proclamée depuis l’espace européen » (86), d’arracher quelques 

bribes du souvenir à la « rapacité » du temps et à l’ensevelissement dans l’oubli, 

d’emmagasiner, dans les archives collectives de la mémoire, des blessures réelles et 

symboliques (Ricoeur 117). 

De même, il faut évacuer des programmes scolaires le passé de l’Afrique et des 

Antilles tel qu’il est enseigné. C’est qu’une histoire plus ou moins fidèle toucherait aux 

intérêts de l’élite gouvernante, caste placée au pouvoir par les bourreaux d’hier. On 

peut se demander quel aurait été l’impact de la révolution haïtienne de 1804, bien 

restituée, sur les consciences noires. Elle aurait servi, sans doute, d’aiguillon à une 

véritable libération. On comprend pourquoi l’histoire des autres, celle de la métropole, 

est privilégiée ; il s’agit de laver les cerveaux, de couper les peuples de leur passé 

pour mieux les contrôler et poursuivre, mutatis mutandis, l’entreprise coloniale, 

d’éviter de créer des mythes susceptibles de galvaniser les peuples et de les porter en 

avant. La mémoire imposée est armée par une histoire elle-même « autorisée », 

l’histoire officielle, celle apprise à l’école et célébrée publiquement. L’histoire apprise 
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dans les romans du corpus contredit l’histoire enseignée et illustre à merveille le conflit 

« remémoration » et « mémorisation (Ricoeur 112). Il y a lieu de s’attrister de cet art 

du camouflage par lequel l’homme politique ne veut s’attirer le ressentiment de ses 

mentors occidentaux ; l’éducation dans les pays colonisés demeure encore une 

perverse entreprise de dénaturation de l’apprenant, visant à le garder dans l’ignorance 

et le mépris de ses valeurs. Ricoeur parle à cet effet de « la mémoire empêchée » ou 

de « la mémoire manipulée » (82) pour évoquer les détenteurs du pouvoir qui 

mobilisent la mémoire à des fins idéologiques. 

 

Les forces en présence 

Dans Au seuil d’un nouveau cri, l’antagonisme se situe entre esclaves et 

maîtres ; dans Demain est encore loin, entre habitants de Touni, les paysans et les 

colons administrateurs ou militaires. Les uns veulent asservir les autres, les dominer 

afin de mieux les exploiter. Ceux-ci se révoltent en vue de leur libération, engagent la 

bataille qui prend une forme violente. Le roman de Juminer montre, d’un côté, les 

maîtres blancs représentés par les frères d’Entefoix, le Petit et l’aîné, et leurs adjuvants 

noirs, les commandeurs. De l’autre, on rencontre les esclaves, Modestin, le Chef, 

Delangres. Le roman de Bouadjio obéit à ce schéma dualiste : on a, d’une part, 

l’administration coloniale, les Cantou (les militaires), le « Gomna » ; d’autre part, les 

habitants de Touni, Zodom, les paysans, les « patriotes » (ASNC 80). L’arsenal 

répressif des premiers est impressionnant : armes, camions militaires, fusils. Les 

seconds se défendent avec des outils rudimentaires : machettes, armes artisanales. Il 

convient de relever un déséquilibre dans les moyens de combat ; on parle de 

« coutelas meurtriers » pour les esclaves, de « fusils cracheurs de mort » (ASNC 19) 

pour les colons. Qu’il s’agisse de marrons dans le roman de Juminer ou d’adeptes de 

la révolution à Touni chez Bouadjio, l’arsenal est presque le même : la foi est l’arme 

essentielle de ces hommes qui se battent pour conquérir un espace de liberté. Les 

combattants tiennent grâce aux ressources psychologiques dont ils se dopent. Alors 

que les paysans ou les patriotes mettent les mains en visière pour surveiller ou 

observer les cantou (341), cette technique n’est pas efficace lorsque le regard doit 

franchir une grande distance ; les cantou bénéficient de la suprématie des temps 

modernes, car à travers leurs jumelles, ils observent le moindre mouvement humain 
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dans la vallée. Ils disposent d’armes automatiques dont les bruits fendent l’air. Parlant 

des sinistres3, le narrateur affirme : « D’autres n’avaient pour toute arme qu’une 

machette ou une lance de chasseur, mais tous avaient autour du cou un gri-gri censé 

les rendre supérieurs aux cantou » (DEL 346). Les romanciers installent marrons et 

maquis dans la posture de victimes qui jouissent du privilège de placer leurs bourreaux 

« en position de débiteur de créance » (Ricoeur 122) ; l’enjeu, on le voit, est moral. 

Le devoir de mémoire, précise Aristote, est le devoir de rendre justice, par le souvenir, 

à un autre que soi (cité par Ricoeur 126). Parlant de « sinistres », il convient de noter 

qu’il s’agit d’un mouvement d’obédience upéciste comme le révèle un pan de l’histoire 

du Cameroun : « Le 10 octobre 1957, Sengap Martin, Secrétaire Général de la 

Jeunesse démocratique camerounaise, crée à Baham avec ses compagnons, le Sinistre 

de la Défense Nationale Kamerunaise (S.N.D.K.) » (Saha et Djokwe 112). Les 

« langues » de la Résistance sont des armes vives : « Créer ces modes de présence 

au monde par le surgissement de langues autres, c’est recourir à beaucoup 

d’inventivité, […] entrer dans un monde neuf, savoir organiser le désordre, parler à 

autrui de lui-même » (Farge et Chaumont 37). En ébauchant un avenir affranchi des 

horreurs vécues, le marron en appelle à la résistance, à l’engagement, à l’indignation, 

à une autre vie. 

Les positions occupées par les uns et les autres sont contrastées ; dans Au seuil 

d’un nouveau cri, les marrons trouvent refuge dans les montagnes, délaissant les 

habitations à leurs bourreaux ; les premiers s’approprient le haut, les seconds restent 

cantonnés en bas. Ce n’est pas le cas dans Demain est encore loin où paysans et 

sinistres abandonnent les villages aux cantous pour élire domicile dans la vallée. Les 

« gens du vent »4 remontent dans les domaines pour s’approvisionner en denrées 

alimentaires à l’insu des cantous. L’exode des paysans et combattants dans la vallée 

donne l’opportunité au narrateur d’en brosser une description pittoresque ; il en 

ressort que c’est un enfer où intempéries ; animaux sauvages et reptiles s’ajoutent à 

la peur multiforme pour pousser la souffrance à son acmé :  

Pour survivre dans cette vallée, il ne fallait plus se lamenter devant 
l’adversité. Il fallait lutter. Il fallait ruser. Et se méfier, non seulement 
des cantou et de leurs avions, non seulement du vent, non seulement 
des maladies et de la faim, mais aussi de la nature, du froid glacial des 
nuits de saisons sèches, des insectes qui restaient sages tant que vous 
aviez l’œil ouvert, mais qui se mettaient à l’œuvre dès l’instant que le 
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sommeil vous prenait, des vipères, des serpents à sonnette, des pythons, 
de toutes ces bêtes qui partageaient la brousse avec les hommes. (321) 
 

C’est dire que la cachette des fuyards, leur gîte, est loin d’être un cadre douillet. 

Bien que la représentation du passé soit un sujet complexe, on peut dire, quel que 

soit le degré d’écart ou de conformité à la norme (voir Lukacs), que les deux auteurs 

identifient clairement les victimes et les agresseurs. 

 

Le dessein de la bataille 

Les objectifs de la lutte sont communs, d’un roman à un autre ; il s’agit de la 

contestation ou de la préservation d’un ordre, selon les camps. L’esclavage et les 

travaux forcés dans les plantations justifient la naissance de la révolution en vue de 

renverser le statu quo : « La Révolution, poursuivait Zodom, était la chance du pays, 

le mouvement qui allait libérer tous les hommes et donner sa chance à chacun. Dans 

pas longtemps, le pays reviendrait aux mains de ses fils et ce serait terminé tout ce 

verbiage dont le gomna et ses agents rebattaient les oreilles des gens » (DEL 88). La 

mission confiée à Zodom par les patriotes, initiateurs de la révolution, est claire : 

« informer la population. Pour dire aux gens que le temps était venu de redresser la 

tête. Pour leur rappeler qu’ils étaient ici chez eux, et que c’est le gomna qui était en 

terre étrangère. Pour appeler sous le drapeau les hommes vaillants prêts à verser leur 

sang… » (88).  

Modestin n’est pas loin de cet idéal : « Les colons, les esclaves, les 

commandeurs, le fouet : tout ça, c’est fini » (ASNC 22). La prise de conscience de 

l’opprimé d’hier l’incite à répondre à la violence par la violence, à appliquer la loi du 

Talion, à se venger, à terroriser le Maître, animé d’un esprit subversif qui vise à miner 

un système d’exploitation odieux :  

[…] vos échines, trop longtemps courbées, s’étaient du même coup 
raidies ; vos bouches, trop longtemps muettes avaient conquis le verbe 
de la revendication fulgurante ; vos forces, trop longtemps gaspillées à 
enrichir autrui, à courber, à gerber, à transporter la canne maudite et, 
en même temps, à préparer à petit feu votre mort collective, avaient 
enfin porté feu et mort chez le colon. (25) 
 

 Monsieur Jean-Marie exulte à l’idée de la soif de souveraineté qui habite tout 

un peuple : « On va être indépendants ! In-dé-pen-dants ! Les Fracin vont bientôt 

partir ! Notre pays, bientôt de retour ! » (DEL, 192). L’instituteur jubile en même 
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temps qu’il essaie de convaincre les sceptiques ou les indifférents : « L’indépendance, 

c’est le lepeue, la prise en main de notre avenir. La liberté, quoi ! Vous ne voyez 

vraiment pas de quoi il s’agit ? » (193). 

Les multiples incendies enclenchés par les marrons visent à fragiliser les colons, 

en endommageant les récoltes et les champs de canne, ces structures par lesquelles 

on a institué l’esclavage et les classes sociales : « La vie intérieure des groupes 

dominés peut aussi souvent prendre la forme de la ‘Schadenfreude’ : une certaine 

jubilation à voir les infortunes d’autrui » (Farge et Chaumont 104). Les déboires des 

bourreaux sont généralement considérés par les victimes comme la manifestation 

d’une justice immanente. 

 

La structure des mouvements 

Marronnage et Maquis brillent par leur mode organisationnel ; les Marrons 

habitent les flancs des collines, les sommets de montagnes. C’est un monde 

hiérarchisé : « Tu imaginas tes frères là-haut, assis en rond dans la grotte 

trapézoïdale, sous l’immense voûte soutenue par des colonnes basaltiques. Un 

étendard frappé de deux bandes horizontales rouge et bleue dominait le siège du chef 

assisté du comité des Sages dont tu étais membre… » (ASNC, 36). L’organisation 

verticale, couplée à la forme géographique du lieu, à la disposition spatiale des 

membres, au choix du nombre et des couleurs, en fait un temple, un lieu sacré. 

L’intérieur du sanctuaire n’en reflète pas moins une structure pensée où rien n’est 

laissé au hasard :  

Au centre de la Grande Grotte, entre la chaire du chef entouré du comité 
des Sages et l’auditoire disposé en hémicycle, à croupetons, il y avait un 
bloc basaltique : la table des serments. C’est là que chacun d’entre vous 
était venu tremper un doigt vengeur dans les entrailles d’un coq frais 
sacrifié et jurer sa haine des Blancs avant de recevoir sur le front 
l’empreinte du pouce ensanglanté du chef. (52) 
 

 C’est un univers compartimenté ; la preuve, l’existence de la « Grotte de 

Réflexion, celle plus profonde et moins vaste, au milieu de laquelle se trouvait une 

faille où courait une rivière souterraine avant de se perdre tout au bout dans un gouffre 

sans fond » (60). C’est là que le combattant prête serment après une phase d’initiation 

par des officiants en cagoule, où on fait « apposer sur ton front le sang d’un coq de 

combat, imprégnant le pouce du chef. On t’avait dit : ‘Réfléchis bien !... Si tu n’es pas 
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sûr de nous rester fidèle, tu peux encore partir. Ce sera moins grave que si, demain, 

tu devenais parjure. Aucun combattant ne peut quitter notre mouvement’ » (61). Bien 

plus, la forteresse est gardée ; des sentinelles rigoureuses et toujours sur le qui-vive 

et des guetteurs omniprésents et invisibles veillent au grain ; Modestin, à cause d’une 

négligence, est passé à côté du pire. La vigilance, ajoutée à l’existence de mots de 

passe, entre autres, sont des éléments suffisants pour contester la thèse de la non-

rationalité des Noirs par laquelle on a voulu légitimer l’esclavage. Dans le dispositif de 

sécurité ou d’attaque orchestré par les esclaves, il y a des guetteurs dissimulés à des 

endroits stratégiques, « jugés au faîte des arbres » (19). A partir de ce mirador, ils 

ont une vue d’ensemble et contrôlent le champ de bataille. 

Le passage du prévenu Modestin devant un tribunal où il est entendu avant 

d’être condamné, est un autre fait illustratif d’une structure organisationnelle fiable. 

Le chef, juge, lui pose des questions devant une assistance. Les principes militaires 

sont appliqués à la lettre pour tout coupable dans le roman de Bouadjio (335) ; en cas 

de trahison venant d’un combattant, ce dernier est traduit devant la cour martiale et 

son exécution prononcée. C’est dire que les punitions sont prévues ; c’est le cas du 

« tcha-tcha », « trou d’eau et instrument de torture inventée par les sinistres » (DEL, 

318). Miaffo Nkam y subit le martyre pour avoir transgressé un des décrets du vent 

qui recommande « la mobilisation systématique de tous les hommes en âge de 

recevoir un endoctrinement politique dont il fallait s’imprégner avec ferveur, pour le 

convertir ensuite en rage de tuer si besoin était, pour le triomphe de la cause » (318). 

Au regard de toutes ces subtilités, on est porté à croire, comme James C. Scott, que 

« tout groupe dominé produit, de par sa condition, un texte ‘caché’ aux yeux des 

dominants » (12). Par ces faits non révélés par l’histoire officielle, on aperçoit sur quels 

ressorts s’appuient les entreprises de manipulation de la mémoire. 

Bien plus, il y a le « vent », mouvement de défense qui mène une guerre 

asymétrique, groupe mystique et mystérieux dont les techniques et les stratégies sont 

difficiles à cerner. Voici comment on le présente :  

Des ombres furtives se détachèrent d’un groupe de bananiers : on 
approchait. Les sissongo, hauts comme une fois et demie la taille d’un 
homme, avaient poussé serrés au bord de la route. Ils s’agitèrent comme 
au passage du vent, et trois hommes en sortirent. A la queue leu leu, ils 
marchèrent à pas feutrés, tels des animaux sauvages trop habitués aux 
incursions de chasseurs. Au moindre bruit suspect, ils s’évanouissaient 
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dans la nature : c’était le vent (DEL, 261).  
 

Deux noms de ce trio sont révélés, à savoir Che Po et Ban To Kwe. L’identité 

du troisième homme n’est pas déclinée. A la moindre alerte, on se rend compte que 

c’est un groupe formé et nanti d’une capacité réactionnelle exceptionnelle, chez qui la 

prudence est de mise : « A pas de loup, ils s’avançaient vers la case du devin, quand 

un appel immobilisa leurs pas : ‘Too Téné ! Too Téné !’. Ils quittèrent alors le sentier, 

se dispersèrent dans le champ autour de la case du devin, mettant en pratique la 

théorie de l’encerclement apprise dans la forêt, peu après la formation du Mouvement 

Pour l’Autodétermination » (261-262). L’homme qu’ils pourchassent, les découvre et 

vient vers eux ; la conversation engagée au terme de laquelle Tessop est assassiné, 

révèle la nature et les objectifs du Vent : 

- « Qui êtes-vous ? » leur demanda-t-il, prenant un maintien ferme et 
digne. 
- « Qui nous sommes ? réplique Che Po. Des amis du Peuple, et des 
ennemis de tous ceux qui parlent comme tu l’as fait sur la place du 
marché. 
- Le vent ! s’écria le transporteur. 
- Oui, le vent, nous sommes le vent, fit Ban To Kwe, et nous luttons 
contre le gomna, contre les cantou, contre les riches et contre tous ceux 
qui exploitent le Peuple. 
- Nous allons tous les réduire en bouillie, pour en cimenter les routes du 
pays », intervint à son tour le troisième homme. 
Du canon de son fusil, Che Po poussa Tessop vers le sentier. Et ils    
disparurent dans la nuit (DEL, 262). 

 

Maquis et clandestinité 

On note la fuite des combattants du village vers la ville, de la zone francophone 

vers la zone anglophone dans Demain est encore loin, des habitations vers les collines 

et les mornes dans Au seuil d’un nouveau cri. C’est dans cette mouvance que Nkam 

est embauché à la CDC à Kumba. A travers champs et forêts, il traverse la frontière 

via Loum et regagne cette cité anglophone. Dans cette zone relativement calme, 

prospère le maquis ; une organisation secrète au sein de la CDC travaille pour un parti 

politique qui lutte pour l’indépendance (154). 

Le maquis est une conséquence directe de la violence qui s’abat sur les 

habitants de Touni ou sur les combattants ; le récit de Nkam, une fois en ville, est un 

témoignage vibrant des atrocités : « Il racontait avec précision comment les coups de 
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gourdin pleuvaient sur les gens de Touni, sur leur tête, dans leur dos ; comment les 

Cantou frappaient, tiraient ; comment on gémissait, râlait tout en étant traîné dans 

des camions » (DEL, 134).  

La mévente du café cristallise les ressentiments, révolte les paysans et alimente 

la révolution, ainsi que le confie Téné, le beau-père, à Miaffo Nkam :  

Depuis ce matin, depuis ton départ avec ton café, des inconnus sortent 
de la brousse, contournent les cases et se mettent à parler aux gens, à 
voix basse… Ils portent des fusils… La solution qu’ils proposent à nos 
problèmes, c’est qu’on se débarrasse du café, et tourne ainsi le dos, une 
fois pour toutes, à la ville… Ils nous demandent de détruire les ponts 
pour empêcher les voitures de passer… (227-228)  
 

Des cantous envahissent le marché de Touni. L’hélicoptère dans les airs sillonne 

le marché et effraie la foule. Cette expédition punitive est organisée par le gomna 

pour punir les habitants de Touni de l’échec de la vaccination ; l’administrateur, en 

plus, n’a pas apprécié la tournée bafouée et ridiculisée des commis agricoles dans le 

même village. C’est avec un air de vengeance que les « casques », dans l’espace d’un 

cillement, bouclent le marché grâce à « une technique d’encerclement professée dans 

n’importe quelle académie militaire, dans n’importe quel camp d’entraînement au 

combat » (116). Il est exigé à chacun, entre autres, carte d’impôt, de recensement, 

de vaccination ; la violence des cantou, matérialisée par des coups de gourdins et des 

coups de feu, provoque une débandade générale. Après un autre meurtre, celui de 

Tessop, riche transporteur, les cantous interviennent et embarquent les paysans. Ils 

sont en quête de villageois en relation avec le vent. 

Esclaves et marrons partagent en commun la haine du colon, les seconds un 

peu plus que les premiers ; que l’on en juge par cet extrait :  

Jamais aucun Blanc n’était allé plus haut que nègre, c’est-à-dire animal, 
pour te désigner. Un poulet avait-il disparu ? Encore un coup de ces 
fichus nègres-mangoustes. Fallait-il cueillir des noix de coco ? Hé, 
macaque, grimpe un peu là-haut ! Quant à ces nègres marrons, ce 
n’étaient qu’une bande de guimbeaux qu’on descendrait un à un, à coups 
de fusil. Les négresses souffraient d’un répertoire encore plus vaste, ce 
qui n’empêchait pas la Petit de s’y vautrer consciencieusement, aussi 
bien en plein champ que dans les cases ; tout dépendait de l’heure à 
laquelle son démon le piquait. (ASNC, 73) 
 

Les colons ont pour adjuvants les commandeurs, les deux conjuguent leurs 

efforts pour faire regretter au déserteur rattrapé son geste :  
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Tu ne savais que trop comment se terminait une évasion manquée. On 
commençait par lâcher les chiens, après leur avoir fait flairer des hardes. 
Des colons, armés de fusils, éperonnant leurs chevaux, suivaient les 
sentiers, tandis que les commandeurs, coutelas en main, ratissaient les 
fourrés. Si après avoir « fendu les cannes », le fugitif ne parvenait pas à 
atteindre la montagne, il était fatalement rattrapé, ramené, et alors il ne 
lui restait plus qu’à endurer en silence, jusqu’au déchirant appel à la 
pitié : « Pardon, mon maître ! (74) 
 

On peut dire avec Arlette Farge que « tous les systèmes de domination, sans 

exception, produisent leur moisson d’insultes et d’atteinte à la dignité humaine – 

l’appropriation du travail, les humiliations publiques, les châtiments corporels et le 

fouet, les viols, les gifles, les regards chargés de haine, le mépris, le dénigrement 

ritualisé, etc. » (88). L’arrestation et l’assassinat de Delangres, le vieux et de Modestin, 

marquent la victoire définitive des Noirs sur les Blancs ; il s’agit d’un dénouement fictif 

parce que très loin de la réalité ; il serait sans doute l’expression du souhait ou du 

désir refoulé de l’auteur. Par contre, on note l’échec de la révolution dans Demain est 

encore loin ; ce dénouement est le reflet de la réalité ; le pessimisme contenu dans le 

titre est significatif à cet égard, car à la colonisation a succédé le néocolonialisme, un 

autre tissu qui entre dans la confection du vêtement de l’oppression. L’offensive des 

cantous, appuyés par « un escadron de cinq avions » (DEL, 345), débouche sur un 

bilan lourd en termes de pertes dans le camp des nationalistes ; les avions volent bas 

et crachent des balles dans un vacarme de tonnerre. Le Redoutable et ses hommes, 

bien que galvanisés, ne supportent pas les frappes de l’adversaire dont la supériorité 

en armes et munitions est évidente : « Un concert de fusils-mitrailleurs venait de 

s’élever autour d’eux. Des sinistres, transpercés de balles, exécutèrent de bonds 

prodigieux, derniers gestes de vie, et s’écroulèrent lourdement dans l’herbe » (347). 

« D’ailleurs, comment les combattants du peuple auraient-ils pu, avec leurs armes 

rudimentaires, résister à une embuscade bénéficiant de tant de moyens ? » (347), 

remarque, avec pertinence, le narrateur. 

Dans le pessimisme ambiant, des jours sombres sont annoncés ; un notable 

aux propos pertinents se mue en contradicteur de M. Jean-Marie, directeur d’école, 

nanti d’un poste récepteur qui vante l’indépendance. Il tempère l’ardeur et 

l’enthousiasme de ce dernier qui pense que l’indépendance est le sésame du bonheur :  

Le bruit qui court est tombé dans vos oreilles à tous. L’avenir est 
mauvais, mauvais, mauvais. Mauvais !... On dit que nous allons avoir à 
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manger les fientes d’oiseaux. Que nous allons ramper dans l’herbe 
comme des serpents pour vivre un jour de plus. Que nous allons oublier 
que nous sommes des êtres humains. On dit tout cela. Si quelqu’un ici 
sait comment trouver le sommeil quand on a peur du lendemain, je l’en 
supplie, qu’il me le dise ! Ils s’en iront sans doute, les étrangers, mais… 
nos jours fastes ne sont pas pour demain. (194) 
 

Cela renvoie, dans un rapport d’intertextualité, au titre tout aussi pessimiste de Ayi 

Kwei Armah, L’âge d’or n’est pas pour demain5 

 

Révolution et intransigeance 

Les principes révolutionnaires l’emportent sur les sentiments filiaux dans le 

roman de Bouadjio. Le plan ourdi par Le Redoutable en vue de surprendre les cantou 

échoue, sans doute parce qu’il est éventé. Le traître, c’est le père de Ban To Kwe qui 

a prévenu les cantou, lui qui désavoue cette guerre. Le contraste entre le père, 

réactionnaire, et le fils, combattant, surprend plus d’un. Un drame familial éclate, qui 

oppose père et fils, le second soumettant le premier à un interrogatoire ferme. On se 

serait attendu au mieux à ce que le fils innocente son géniteur, au pire à ce qu’il 

s’éloignât du procès pour laisser à d’autres la responsabilité du verdict. Le sinistre est 

confronté à un choix cornélien entre le père et la patrie ; le combattant ne tergiverse 

pas et ordonne, sans état d’âme, l’exécution de son parjure de père. Au nom de la 

révolution, le parricide est commis. 

Cette scène macabre a son pendant dans Au seuil d’un nouveau cri. En effet, 

les sentiments raciaux sont sacrifiés à l’autel de la proximité idéologique. Modestin, 

Noir, est ami de Delangres, Blanc. Le marron refuse de tuer ce dernier, par ailleurs 

son bienfaiteur, désobéissant aux principes rigides de la Révolution qui stipulent que 

le conflit est racial et que tout Blanc est ennemi du Noir. Comment assassiner 

Delangres, homme à l’humanisme avéré, sous le seul prétexte qu’il est d’une race 

différente de la sienne ? Pourquoi abhorrer un Blanc qui n’est pas colon ? Modestin 

fait triompher la raison sur la passion même si ce choix lui vaut la punition suprême. 

Dans Demain est encore loin, le bon sens habite également les combattants ; c’est 

ainsi que Monsieur Bézier, boulanger blanc, est épargné des tueries par les sinistres, 

sauvé non seulement par la pratique de la langue locale, mais par la défense de la 

cause des sinistres ; ce Grec communiste est un progressiste philanthropique, adepte 

des causes justes. Il se présente comme une victime du gomna et se pose en 
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s’opposant à un autre Blanc, M. Poulis, capitaliste. 

Il convient de noter que « par un curieux et habile stratagème sémantique » 

(Farge et Chaumont 166), on a réduit l’impact de la bataille menée par ces hommes 

désignés par ceux qui ont écrit l’histoire des vainqueurs de Marrons et maquisards ; il 

urge de décharger ces expressions et de les charger de connotations nouvelles ; Pierre 

Laborie déclare : « J’ai l’honneur d’être appelé maquisard car c’est un mot qui, dans 

l’histoire future, représentera et englobera tous les qualificatifs servant à désigner les 

purs soldats de France et surtout de la République : héroïsme, sacrifice, abnégation 

et honneur » (251). Les mots pour désigner ce combat sont fortement édulcorés et, 

en les réduisant à la « rébellion », on opte sciemment pour une forme d’expression 

qui conforte la parole dominante des armées puissantes et coloniales et qui masque 

la réalité d’opérations militaires brutales sur des sujets qui aspirent à la liberté. Par le 

sens péjoratif, on a voulu procéder à un artifice de langage, un déplacement de sens 

mensonger pour masquer les dessous d’une guerre justifiée par la soi-disant mission 

civilisatrice. Pourtant, les pertes en vies humaines notées des deux côtés font des uns 

les agresseurs, les bourreaux, les meurtriers et des autres, les victimes innocentes, 

des combattants, des héros. Ce brouillage des situations vise à gommer l’histoire et à 

imposer un silence quasi total sur les drames initiés par la France. On comprend 

pourquoi marronnage et maquis, qui demeurent les symboles les plus forts de 

renversement de l’ordre esclavagiste, occupent une portion congrue dans l’espace 

éditorial.  

 

Conclusion 

Maquis et marrons s’accommodent de la cachette assimilée à un retrait de 

l’espace conventionnel, à une dissimulation. Tous les deux sont le lieu par excellence 

de l’activité politique, du bouillonnement intellectuel dans une situation répressive 

imposée par l’adversité. Le travail de militant continue dans l’ombre. Il y a, comme le 

dit Julien Freund, une violence suscitée par la dynamique conflictuelle qui alimente 

« la relation sociale » (113), entendue comme le comportement de plusieurs individus 

ou groupes qui règlent leur conduite les uns sur les autres et s’orientent en 

conséquence. Les deux mouvements se caractérisent par la fuite hors des espaces 

contrôlés par les maîtres ou les bourreaux. Le refuge dans des lieux inaccessibles offre 
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la possibilité d’une relative liberté. La géographie de l’île avec ses hauteurs offrait aux 

esclaves un cadre idéal ; le maquis au Cameroun se déploie dans les forêts et rarement 

en montagne, bien que le relief de l’Ouest-Cameroun soit accidenté. Le marron et le 

maquisard ont suscité un nombre considérable d’épigones sur le plan intellectuel dont 

« Légitime Défense », d’une part, et Main basse sur le Cameroun de Mongo Beti, 

d’autre part, furent quelques-uns des manifestes. Leur posture a joué un rôle 

fructueux et décisif sur le choix des mots, les phrases, les propos des écrivains de la 

Négritude pour lesquels « Le langage s’allie à l’autorité du ton pour infléchir les 

sentiments, faire surgir la honte de la défaite et inciter au réveil collectif face à 

l’ennemi » (Farge 26). En effet, les deux mouvements de résistance furent une arme 

de combat et un instrument de pensée. 
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Notes 
1 Ces deux romans seront respectivement désignés par dans le texte par ASNC et DEL.  
2 Union des Populations du Cameroun, parti politique aux relents nationalistes créé en 1948. 
3 C’est la branche radicale de l’UPC. 
4 Personnages de l’UPC affublés des dons d’ubiquité et d’invisibilité.  
5 Traduction française du célèbre roman The Beautiful Ones Are Not Yet Born (1968). 


