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L’exil : formes et enjeux chez Agrippa d’Aubigné 

 

 Sangoul NDONG, Université Assane Seck de Ziguinchor, Sénégal 

 

Résumé  
Les tragiques d’Agrippa d’Aubigné portent les traces de l’exode des réformés au 
seizième siècle. L’exil n’y est pas un bannissement punitif, mais la quête délibérée d’un 
territoire où la dépravation et l’inquisition n’existent pas. Ce terroir et les voies qui y 
conduisent sont variées, leurs implications aussi. 
 
Mots-clés  
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Il existe dans la narratio des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné plusieurs 

intransigeances qui excluent la sédentarité des figures de la vertu et de la foi. Du fait 

des dépravations dont les unes sont témoins et des persécutions dont les autres sont 

victimes, ces figures se déportent dans des territoires qui leur offrent la chance de 

sauver leurs âmes de la damnation. Leurs élans migratoires relèvent de 

l’intransigeance morale et du dévouement confessionnel. Ils ramènent, chez Aubigné, 

le changement de lieux à un retranchement synonyme d’exil. La présence de cette 

thématique dans Les tragiques n’est pas fortuite. Cette œuvre poétique établit 

plusieurs analogies entre les misères du peuple d’Israël et les persécutions vécues par 

les protestants au seizième siècle. Elle porte à sa manière les traces de l’exode de 

bons nombres de réformés contraints, avant la conjuration d’Amboise (mars 1560) et 

dans les années qui la suivirent, d’abandonner tout derrière eux en France pour 

s’installer dans les royaumes voisins, à Genève en particulier. L’exil s’inscrit, chez 

Aubigné, dans la quête d’un territoire où la dépravation, la persécution et l’inquisition 

n’existent pas. Il évoque l’idée d’errance à une époque où la France ne tolère pas la 

pratique d’une religion autre que celle héritée de ses traditions et pratiquée par ses 

rois. 

De quelle(s) manière(s) Aubigné a-t-il exploré les chemins qui mènent ses 

coreligionnaires protestants à l’exil pendant les guerres de religion ? Dans quels types 

de territoires nouveaux les proscrits entrent-ils dans Les tragiques ? Est-il possible de 

penser l’exil dans cette œuvre poétique comme étant la condition de la liberté pour 
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l’homme persécuté ? Dans ce poème, quels sentiments sont éprouvés par les proscrits 

dans les terres d’exil et quelle valeur à leur vie nouvelle ? C’est autour de ces questions 

que je construis mon analyse sur les élans migratoires et les retranchements qui 

traversent Les tragiques. Cette étude a pour objectif de définir les aspects de l’exil 

chez Aubigné. Elle s’articule autour des axes suivants : les formes d’expulsion d’abord ; 

les espaces de réclusion ensuite ; les enjeux de l’exil enfin. 

 

Exil horizontal et exil ascensionnel  

Dans les trois premiers livres des Tragiques, Aubigné circule à travers l’étendue 

géographique de la France des guerres de religion. Dans Misères, il montre les 

horreurs qu’il a vues sur les champs de massacre. Dans Princes et La chambre dorée, 

il pénètre au fond du Louvre et montre les vices de ses occupants : Catherine de 

Médicis, Charles IX, Henri III et leurs alliés. Ces trois premiers livres des Tragiques 

montrent que la règle est la même à travers toute la France. Dans les campagnes du 

royaume, à la cour comme au Parlement de Paris, partout c’est la cruauté et la 

prévarication. Les Valois, d’après ce que le poète en dit, ont mis les Français en péril 

de guerre pour des causes injustes. Et tout doit garantir dans la durée la force cruelle 

de leur tyrannie dont les ordres sont exécutés à la lettre par les reîtres. Cette situation 

cauchemardesque pousse les « bons fils » (Dubois 31) du royaume, les réformés selon 

Aubigné, à partir ailleurs pour refuser l’immolation de la vertu et de l’Alliance biblique 

sous leurs yeux. 

Dans la préface et dans le seuil de Princes, c’est Aubigné d’abord qui choisit de 

s’isoler loin du Louvre qu’il présente comme une maison royale moralement malade. 

Pour avoir séjourné dans la cour des rois de France, ce poète a vu monter jusqu’aux 

honneurs ces « mignons vieillis » (II, 1313) dont la perfidie est inadmissible à ses 

yeux. De fait, désacralisant la vertu et la disciplina1, les courtisans déchaînent leurs 

ambitions sournoises en affectant une valeur prévaricatrice à la langue. Ajouté aux 

superstitions choquantes de la Reine Catherine (I, 921-934), aux plaisirs coupables de 

Charles IX, le Roi qui s’abandonne aux actes de sang (II, 763-766), aux mœurs 

efféminées d’Henri III, l’autre Roi accusé d’insouciance et de ne pas s’accoupler avec 

le sexe opposé (II, 773-776), ainsi qu’aux grossesses abrégées au sein de la cour 

royale dans l’indifférence totale (II, 1023-1026), ce contraste entre les conduites du 
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personnel de la cour et leurs fonctions scandalise Aubigné contraint, au nom de la 

Vérité et de la Vertu malmenées sous ses regards, de se retirer au désert. 

Pour les mêmes raisons que le poète, un gentilhomme campagnard n’hésite 

pas à quitter, lui aussi, la cité des vices. Fraîchement venu au palais des Valois, cet 

étranger découvre sa magnificence et pense être arrivé à « la foire aux vertus » (II, 

1122). Il n’hésite pas à participer aux activités des assemblées qui lui semblent les 

plus intellectuelles et les plus sages. Or, il ne trouve dans ces assemblées de gens 

bien parés qu’« ignorants envieux » (II, 1129). À l’image de Joachim du Bellay 

désenchanté à la cour romaine, il est au regret de voir sa visite du Louvre devenir un 

séjour de découvertes aussi décevantes les unes que les autres, puis il décide 

d’abandonner tout aux Valois et à leurs clients. Il n’est pas question pour lui de 

s’habituer au Louvre et de « renier son salut quand il y va du gain » (II, 1274). 

Pour vivre en quiétude, le gentilhomme s’expulse, à la suite d’Aubigné, de la 

société corrompue des vicieux. L’exil correspond, dans cette dynamique, à un 

isolement géographique volontaire. Le poète et le gentilhomme réalisent chacun une 

retraite physique. Leurs départs de la cour naissent du besoin d’une vie plus 

harmonieuse. Chacun d’entre eux devient un nomade moral à la recherche d’un milieu 

situé hors des frontières de la luxure. L’exil les mène tous deux vers l’extérieur du 

Louvre, c’est-à-dire en dehors de la société (White 8) ou de l’univers mondain. L’autre 

dehors où l’exilé va rechercher une vie plus harmonieuse est, dans Les tragiques, 

l’espace imaginaire. 

De fait, le constat des vices mis à part, l’épreuve de la persécution peut 

engendrer des réflexes de résistance active ou, du moins, des supplications pour 

inspirer la pitié et le pardon. Au contraire, dans les livres IV et V des Tragiques (Les 

feux et Les fers), un grand nombre de figures réformées abandonnent leurs corps à 

leurs bourreaux et optent pour le retranchement intérieur. Il n’y a rien de terrestre 

dans les conduites ultimes de ces réformés condamnés aux supplices. L’éloignement 

qu’ils choisissent, consiste à mépriser la vie et le corps puis à placer leurs âmes en 

autre lieu. Leur exil est vertical. Il repose sur l’ascèse spirituelle. Anne du Bourg la 

réalise à travers un « élan ascensionnel » (Debailly 616) qui consiste à tourner le dos 

à la terre. 

Accusé d’hérésie et enfermé à la Bastille sur décision d’Henri II depuis avril 
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1559, ce magistrat parisien aurait pu sauver sa vie à la mort de ce roi en juillet de la 

même année (Bersier). Mais dans les interrogatoires qui ont rythmé les persécutions 

précédant la conjuration d’Amboise, « il ne faloit qu’il fust si lasche et desloyal, que 

de faire chose aucune pour racheter sa vie et la bonne grace des hommes, au 

deshonneur d’icelui nostre Seigneur, et au peril de son ame » (Crespin 689). Après 

l’exposé de sa foi, Du Bourg se transforma en juge de ses juges. Il pria Dieu de 

pardonner à ses persécuteurs, se réjouit de sa sentence, puis son attitude resta égale 

jusqu’au 21 décembre 1559, jour de son exécution où montrant toujours un visage 

assuré, il « se devestit soy mesme / La robbe » (Tragiques, IV, 590-591) sur le lieu 

du supplice. Pour Du Bourg, au moment de brûler sur le bûcher, ce serait faire trop 

d’honneur à ses bourreaux, mais surtout trahir ses convictions, que de rechercher la 

protection par les mains ou de pleurer pour inspirer pitié. Les habillements qu’il enlève, 

alors que son corps, enveloppe charnelle de son âme, se prépare à rôtir dans les 

braises, induisent que plus ses juges resteront éloignés de l’Alliance biblique, plus son 

élan ascensionnel sera radical. Du Bourg est convaincu que les élus de Dieu n’ont pas 

leur place sur la terre corrompue. Vivre n’est pas sa préoccupation. Insensible aux 

blessures du corps, il refuse de fléchir devant la violence du supplice, envisage la mort 

comme une transition vers la vraie vie puis s’abandonne à un véritable exil vertical. 

Son inflexibilité est de l’ordre du dévouement confessionnel qui lui fait proclamer dans 

un ultime sermon et avec une sérénité surprenante chez un condamné à la 

mort : « Messieurs, nul ne pourra nous separer de Christ, quelques laqs qu’on nous 

tende et quelque mal que nos corps endurent. Nous savons que nous sommes des 

long temps destinez à la boucherie, comme brebis d’occision. Donc qu’on nous tue, 

qu’on nous brise : pour cela les morts ne laisseront de vivre, et nous ressusciterons 

ensemble » (Crespin 702). 

Tout est don de soi à Dieu chez Du Bourg. C’est là le ressort de son élévation 

spirituelle. Sa constance jamais affectée par « l’espouvantable gehenne » (Tragiques, 

IV, 161) révèle une foi puissante accompagnée de l’esprit de sacrifice. À ses côtés, 

Aubigné donne dans Les feux un autre spectacle rare, celui d’Askeuve qui, elle aussi, 

« Mit les tourments à part, le corps en autre lieu » (IV, 180), car « Nul inventeur ne 

treuve / Nul tourment qui ne soit surmonté par (elle) » (IV, 157-158). La mort est 

chez cette fidèle un moyen de décentrement vis-à-vis du monde. Il s’agit encore 
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d’ascèse spirituelle comme chez Jeanne Grey, qui aime mieux régner sur elle-même 

que de vaincre tout. À la minute ultime du supplice, cette jeune reine d’Angleterre 

rejette, au même titre que Du Bourg et Askeuve, les faiblesses qui empêchent d’entrer 

ou de persévérer dans l’austérité de la foi en prononçant, à l’endroit du peuple 

gémissant de pitié pour elle, ces exhortations : « Si tu veux suivre Dieu, fuy de loin 

les idolles, / […] / De qui veut vivre au ciel l’aise soit la souffrance / Et le jour de la 

mort celuy de la naissance » (IV, 242-250). 

Il s’agit dans Les feux, dans Les fers aussi, d’une patience biblique où la peur 

de la mort n’existe pas pour le martyr réformé. Dans les heures de persécution, tout 

dans sa culture biblique encourage cette figure à mépriser son corps. Dans ces heures, 

elle se rappelle que mourir, pour le chrétien authentique, c’est couper les liens avec 

le monde et se mettre de plus près aux cotés de Dieu. Pour le martyr réformé, rien 

de tout ce que les dieux de la terre lui prennent n’est la chose (Tragiques, IV, 891). Il 

n’a pas besoin de se débattre contre ses bourreaux ou de fuir physiquement. Il marche 

sur les pas de Jésus, à travers une ascèse mentale qui lui fait oublier les questions 

matérielles et met l’accent sur une piété irréductible qui étreint le spirituel dans ce 

qu’il a de plus chrétien. 

Émanation de l’épreuve de la corruption et de la persécution, l’exil s’organise 

ainsi autour de deux voies chez Aubigné. L’une repose sur l’élancement vers de 

nouveaux rivages géographiques, l’autre sur l’élan ascensionnel. Dans les deux cas, 

l’exil correspond à un retranchement qui n’est pas un bannissement punitif à la 

manière de celui des populations juives déportées de Babylone en 586 avant Jésus 

Christ sur les ordres de Nabuchodonosor. Il n’est pas le résultat d’une sentence due à 

une enfreinte de la loi. C’est un changement délibéré de lieu. La nature de ce lieu 

varie d’un exilé à l’autre. 

 

Territoires de l’exil  

Par antithèse au Louvre que le gentilhomme fuit, la campagne incarne le lieu 

d’une existence tranquille. La sagesse y apparait une volonté d’humilité individuelle. Il 

s’agit de la terre du peuple dont les mœurs simples ne sont pas souillées. C’est 

l’équivalent du terroir bucolique des Vallons d’Angrongne (Tragiques, Préface, 115-

120). Le gentilhomme qui s’y retire, repart vivre avec la nature et se mettre à l’abri 



Voix plurielles 19.2 (2022)   611 

 

de la dépravation. Le désert où Aubigné s’exile, tient lieu, lui aussi, de havre de paix 

contre les mœurs dépravées du Louvre. Tout y est mépris de la vie mondaine. C’est 

encore le terroir des humbles. Il cache, plus profondément, une limpidité 

transparente2. En effet, il est investi d’une dimension mystérieuse dans la préface ainsi 

que dans Princes. De temps en temps et l’éclair d’un instant, d’admirables pépites 

luisent de ses spectacles arides. Mais seule l’activité contemplative permet de 

déchiffrer les vérités cachées de ses réalités physiques. 

Ici, la contemplation est synonyme de méditation. Elle désigne le recueillement 

devant une réalité, c’est-à-dire le fait d’observer celle-ci avec intensité pour 

appréhender sa dimension occulte. Avec Victor Hugo, on apprend que « contempler 

les choses / C’est finir par ne plus les voir » (III, vv. 566-567). Cette activité est celle 

habituelle du poète-mage. Ceci signifie qu’à force de prospecter le sec désert 

d’Angrongne où il promène son regard au-dessus des visions ordinaires, Aubigné 

devient un voyant qui veut parvenir à la connaissance de la vérité absolue des choses 

ou percer leur vrai sens. Au terme de son activité contemplative, il y a alors une vision 

éblouissante de la Vérité, la pauvrette que ses « mille playes au corps » (Tragiques, 

II, 168-172) n’empêchent pas de garder, comme le désert, elle aussi sa grâce : 

[…] ô celeste beauté, 
Blanche fille du ciel, flambeau d’eternité. 
Nul bon œil ne la voit qui transy ne se pasme, 
Dans cette pasmoison s’esleve au ciel tout ame. (II, 175-178) 
 

C’est presque une illumination soudaine qui arrive au poète. Par-dessus les 

spectacles arides du désert, Aubigné perçoit, contemple et décrit des tableaux 

invisibles à l’œil nu. À force de contempler le désert, il y découvre le côté absolu des 

choses. Comprenant combien le bord « des isles des bannis » (II, 172) est le terroir 

où il peut mener une vie contemplative et entrer en contact permanent avec l’ineffable, 

il s’y réfugie et exulte : « J’attache le cours de mes ans / Pour vivre à jamais au-

dedans » (Préface, 139-140). Dans « Jugement », chant ultime des Tragiques, ce 

déchiffrement de l’Absolu au centre du sec désert souligne la vie de l’esprit au plus 

profond de la méditation : 

Chetif je ne puis plus approcher de mon œil 
L’œil du ciel, je ne puis supporter le soleil, 
[…] 
Mes sens n’ont plus de sens, l’esprit de moy s’envolle, 
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Le cœur ravy se taist, ma bouche est sans parolle : 
Tout meurt, l’ame s’enfuit. (VII, 1209-1217) 
 

Du fait de l’activité contemplative, la transfiguration du désert ramène ainsi la 

signification du réel à une question de lecture entre l’envers et l’endroit. La découverte 

de la Vérité qu’Aubigné réalise aux âpres lieux du vallon d’Angrongne indique que 

l’essence du monde comme celle de l’histoire ne sont pas dans les apparences. Dans 

Les feux, cet impératif de retrouver un autre champ au delà des tableaux visibles à 

l’œil nu met en avant un mépris de la vie et le monde. En effet, les valeurs de la 

spiritualité calviniste que les réformés condamnés à la mort défendent dans ce livre, 

organisent l’accès à l’Absolu autour de la nécessité de dépasser les aspects de surface 

de la terre et de l’histoire pour les découvrir dans leur réalité surnaturelle (Soulié 275)3. 

La confiance en Dieu et la croyance en l’envers eschatologique du monde sublunaire 

comme lieu de vérité sont au centre de ce livre. Elles élèvent le martyr au rang de 

chrétien qui, en faisant le choix lucide de la mort (Lestringant 87) pour se délivrer de 

la prison des passions, fait de ses derniers instants une ascension vers les rivages du 

palais éternel, une montée imaginaire « sur les monts que le soleil redore » 

(Tragiques, VII, 639). 

Dans cette dynamique, au fur et à mesure que Les tragiques progressent, la 

terre céleste se démarque de la terre sociale, l’ici du là-bas, le présent de l’à-venir. La 

terre sociale est le lieu où le corps du chrétien « doit être torturé, mis à mort, pour 

que l’âme rayonne dans un monde futur, définitivement ineffable » (Cornilliat 730). 

L’ici et le présent désignent le Louvre et les tentations du monde. Ils offrent des 

apparences splendides propres à inciter à la jouissance de la vie dans un oubli 

transgressif de l’Alliance et du jour du jugement. À cette transgression de la vertu et 

de la discipline chrétienne, le gentilhomme campagnard, le poète huguenot et les 

réformés condamnés à la mort opposent le mépris de la vie et du monde. L’exil est 

chez ces proscrits volontaires moins une quête de la survie qu’un abandon de tout au 

monde et aux ignorants de l’Absolu. Concrètement, il correspond à un fragment de la 

spiritualité calviniste qui prend la mesure des ruptures radicales avec l’illusion de 

l’histoire et le renoncement aux fausses gloires. 

Il y a ainsi dans Les Tragiques une quête des espaces qui exercent un attrait 

aussi fort sur les figures désireuses d’échapper aux tentations du monde et de garder 
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intactes leur vertu et leur foi. Ce qui est important pour l’exilé albinéen, c’est de 

retrouver un espace de communion avec Dieu. Le désert et la campagne mis à part, 

cet espace est celui de l’esprit. La vie de l’esprit est piété austère, confiance en Dieu, 

intuition, vision, saisie dans l’instant de l’évanescent qui illumine la vie. Les feux et Les 

fers développent une odyssée de l’esprit vers l’Ailleurs céleste où l’âme seule accède, 

dépouillée de son enveloppe, le corps, violentée et abandonnée aux violents. 

 

Enjeux de l’exil 

Figure du dehors, l’exilé est porteur, chez Aubigné, d’un hymne à la volonté de 

vertu capable d’inciter le lecteur à suivre son exemple. L’espace physique ou 

imaginaire dans lequel il se retire, établit l’exil comme un principe vital d’accès aux 

rivages de l’Absolu. À de grands moments de la narratio des Tragiques, Aubigné fait 

part notamment des exhortations qui convient à méditer les volontés de Dieu afin de 

l’aimer, craindre, honorer et glorifier. Avec les injonctions « retire toy dans toy, parois 

moins, et sois plus » (II, 1374), « sauve ta dignité » (II, 1387), « sois humble, non 

abject, resolu sans audace » (II, 1400), « fai l’espion sur toy, plustost que sur tes 

proches » (II, 1407), ce sont presque les instructions de Jésus à ses disciples 

qu’Aubigné exprime. Les impératifs « fuyez » (II, 1503) et « n’ensevelissez pas » (II, 

1504) adressés aux Loth pour les inciter à quitter sans délai les murs du Louvre 

assimilé à Sodome et Gomorrhe (II, 1507) s’inscrivent dans le même registre. Ces 

injonctions convient à la vertu et à la disciplina. 

Le chemin qui conduit à rompre avec les dépravations, n’est pas cependant une 

voie ordinaire. Pour Aubigné, ce chemin est une traversée d’horreurs qui se transfigure 

comme tapis d’honneur : « le chrestien qui à gloire chemine / Va le sentier estroit qui 

est jonché d’épines. » (IV, 137-138) Symbolisé par l’expulsion ultime du gentilhomme 

du Louvre, le chemin de l’Absolu commande le sacrifice de soi pour avoir la vertu et 

Dieu pour seuls maîtres. Il s’agit d’une leçon de prudence, d’une invitation à l’humilité 

sociale et à la confiance en Dieu qui se révèle encore dans la traversée du désert aride 

d’Angrongne par le poète (Préface, 139-140), mais surtout dans la montée imaginaire 

des martyrs vers le Ciel. 

À travers les martyrs, Aubigné multiplie à l’endroit des lecteurs, mais avant tout 

à l’intention des rescapés du massacre de la Saint-Barthélemy et de ses 
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coreligionnaires témoins de la dernière abjuration4 d’Henri de Navarre, les 

encouragements qui persuadent que les méchants n’agissent pas sur les volontés de 

ceux qui portent jusqu’au bout « la palme de la vertu » (Tragiques, I, 1120) : « Ils 

dissipent les os, les tendons, et les veines, / Mais ils ne touchent point à l’ame par les 

gehennes (IV, 177-178) ; et   

S’ils vous ostent voz yeux, voz esprits verront Dieu, 
Vostre langue s’en va, le cœur parle en son lieu : 
L’œil meure sans avoir eu peur de la mort blesme, 
La langue soit couppee avant qu’elle blaspheme. (IV, 847-850) 
 

Il s’agit dans cette paraphrase du chapitre 18 de l’Évangile selon Matthieu5, de 

mises en garde qui défendent de renier la vertu ou la foi dans les heures dures. 

Aubigné multiplie les assertions et impératifs qui exhortent, le long des Tragiques, à 

la confiance en Dieu puis posent autant les voies de la fermeté confessionnelle que 

celles d’une préparation convenable du jour du jugement : Tragiques, Préface, 252-

254 ; I, 455-457 ; II, 663-664 ; III, 999-1000 ; IV, 137-138 ; IV, 859-860 ; V, 1179-

1180 ; V, 1345-1346 ; VI, 23-24 ; VI, 42-44 ; VII, 757. Pour la paix de l’âme comme 

pour le salut, il faut, pense-t-il, ou par l’exil physique vivre séparé des vicieux avant 

que la colère de Dieu ne frappe leur terre, ou par une sérénité qui échappe à 

l’entendement laisser faire la violence. Concrètement, Aubigné apprend à ses 

coreligionnaires et au lecteur à savoir distinguer ce qui, dans le monde et dans 

l’existence, relève de l’illusion et auquel il faut renoncer ou ne pas se soumettre, et ce 

qui, dans le même contexte, relève du champ de compétence de la volonté et sur 

lequel il faut agir. 

Comprenant que rien n’est à leur portée exceptées leurs pensées et leurs 

aspirations, les martyrs protestants ne gardent en leur âme plus rien qui ne soit 

entièrement spirituel. Ces champions de la foi sont des précepteurs de la tranquille 

confiance en Dieu. Ils prêchent la paix intérieure et le calme spirituel. Au milieu des 

supplices et seul contre les bourreaux acharnés, chacun d’entre eux possède la vraie 

liberté. Leur désinvestissement social crée un monde où le spirituel l’emporte sur les 

passions. Grey par exemple va très loin dans le reniement du corporel. Non seulement 

elle brise les liens qui la rattachent au monde, en donnant jusqu’à ses gants, mais 

dans une étrange et éloquente sérénité, elle impose sa différence avec une conduite 

où elle cherche moins à acquérir l’immortalité du nom qu’à définir une morale de vie 
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en parfaite harmonie avec le monde et ses prochains. Comme Du Bourg, Askeuve, 

Montalchine, Coligny et les autres, le martyr protestant n’est pas une incarnation de 

la morale aristocratique. Il n’y a aucune place chez lui pour la vaillance guerrière (Fanlo 

361). Sa grandeur consiste à vaincre son corps pour faire reconnaître l’esprit de 

l’Alliance en dehors de toute volonté de gloire sociale. L’abandon de son corps aux 

persécuteurs enseigne à éduquer l’âme de façon qu’elle rompe avec le monde. 

Ainsi, dans Les feux comme dans Les fers, il n’y a point de folie chez les 

réformés condamnés aux supplices. La préparation de chaque exécution laisse le 

narrataire dans l’attente. Or, cette attente débouche chaque fois à l’anéantissement 

social, car les condamnés se projettent à la minute ultime de l’exécution dans une 

ascèse spirituelle en rapport direct avec le divin. La vie elle-même retrouve son 

harmonie dans ce détachement. Le retranchement intérieur du martyr pose, dans 

cette perspective, les voies d’une réforme complète des mœurs. Il redéfinit les 

conduites de chaque humain ainsi que les rapports de chacun avec son prochain, mais 

surtout les rapports avec Dieu. C’est pourquoi Aubigné exhorte à voir, au moyen de 

l’activité méditative, les tableaux divins qui exercent un attrait si fort sur les champions 

de la foi qu’ils tournent le dos à la terre :  

Haussez-vous sur les monts que le soleil redore,  
Et vous prendrez plaisir de voir plus haut encore. 
Ces hauts monts que je dis sont prophetes qui font 
Demeure sur les lieux où les nuages sont : 
C’est le cayer sacré, le palais des lumieres, 
Les sciences, les arts ne sont que chambrieres. (VII, 639-644)  
 

Dans Les Tragiques, ce qui nourrit le mépris du Louvre et l’indifférence opposée 

aux violences du corps, c’est la volonté d’incarner un type d’homme qui va chercher 

la vertu et la constance chrétiennes à l’infini, dans le retranchement géographique le 

plus éloigné et dans l’ascèse spirituelle la plus haute. Les aspirations qui commandent 

les retraits de la cour et le courage tranquille devant les violences de la persécution, 

signifient que la liberté correspond à l’effort fourni par une âme toujours prête à se 

soumettre à la vertu et à Dieu. L’homme libre est, chez Aubigné, un quêteur d’Absolu 

parvenu à éduquer son âme de sorte que celle-ci devienne résolument ferme, 

indifférente et insensible aux passions. Capable de rompre avec la concupiscence et 

d’oublier son corps, il « tire de la mort la vie, et du mal, le bien mesme » (III, 666). 
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Concrètement, il arpente, sans fléchir, le chemin parsemé d’épines qui mène à la paix 

intérieure et au salut : 

Ceux-là regnent vrayment, ceux-là sont de vrais roys 
Qui sur leurs passions establissent des loix, 
Qui regnent sur eux mesme, et d’une ame constante 
Domptent l’ambition volage, et impuissante. (II, 663-666) 
 

La vertu n’est pas ici un répertoire de valeurs théoriques. Elle est un faisceau de 

qualités morales qu’Aubigné exhorte à posséder et à assumer. C’est un sens élevé de 

la dignité en parfaite harmonie avec les lois bibliques, l’éthique chrétienne donc à l’état 

pur. Aubigné la conçoit comme essentielle à la gouvernance de soi ainsi qu’à 

l’harmonie des rapports avec l’Alliance.  
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Notes 
1 D’après la définition qu’en propose Jean Leclercq, ce mot dérivé de discipulus désigne la règle que le 
maître impose à ses élèves dans le domaine de la vérité spéculative (opinions, théories) comme dans 

celui de la vie pratique. Ce mot implique les obligations morales attendues de chacun, en particulier 

l’obéissance aux valeurs qui assurent la bonne conduite ainsi que la fidélité à chacune des lois du 
Sermon sur la montagne. 
2 Claude Blum, « La nature, la genèse et le rôle des images dans le ‘Jugement’. Ce qu’elles révèlent de 
l’homme et du poète ». Paris : Sorbonne, p. 4. 
3 André Baïche note à propos de la description albinéenne cette absence de toute réalité figée : « Toutes 

choses, au contraire, prennent curieusement vie » (125). 
4 Ce mot signifie le fait de renier sa religion publiquement par un acte solennel. Henri de Navarre 

changea six fois de religion. Né catholique en 1553, il devint protestant en 1560 à la suite de la 
conversion de sa mère, Jeanne d’Albert, puis redevient catholique en 1562 lors de sa présence à la 

cour de France avec son père, Antoine de Bourbon. Il redevient protestant après la mort de son père. 
Lors de la Saint-Barthélemy, il se convertit à nouveau au catholicisme, et revient à la religion 

protestante, après sa fuite en 1576. Enfin, le Navarrais abjura définitivement la religion protestante le 

25 juillet 1593 à Saint-Denis (Berdou 134). 
5 Dans ce chapitre, le Christ, en plus de proclamer que les derniers seront les premiers et les premiers 

seront les derniers, avertit : « Si ta main ou ton pied sont pour toi une occasion de chute, coupe les et 
jette les loin de toi ; mieux vaut pour toi entrer dans la vie boiteux ou manchot, que d’avoir deux pieds 

ou deux mains et d’être jeté dans le feu éternel. Et si ton œil est pour toi une occasion de chute, 

arrache-le et jette-le loin de toi ; mieux vaut entrer dans la vie, n’ayant qu’un œil, que d’avoir deux 
yeux et d’être jeté dans le feu de la gehenne ». 


