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Enfer ou forge : d’ou revient le Victor Hugo de l'exil ?

Moustapha FAYE, Université Gaston Berger de Saint-Louis, Sénégal

Résumeé

Lorsque Victor Hugo débarque a Paris en 1870, son retour sur sa terre natale est
célébré comme un triomphe dionysiaque par un peuple qui vit le retour du fils sous le
mode du fantasme biblique. Dix-neuf années se sont passées depuis décembre 1851
lorsque la figure tutélaire de Paris a fui la capitale avec un faux passeport pour se
réfugier en Belgique. Hugo était convaincu que la révolte populaire était en marche
qui allait bouter hors de France l'usurpateur. Mais Louis-Napoléon sort renforcé de la
tempéte et Hugo est confronté a la situation qu'il redoutait le plus : étre coupé de sa
patrie. Alors que Jean Valjean passe, lui aussi, dix-neuf ans de bagne pour avoir
cherché a sauver ses neveux, on estime I'étendue du traumatisme de celui pour qui
de telles contradictions ne pourraient se soutenir que sur les pilotis d'un roman aux
accents néo-burlesques. Mais une fois au cceur de I'exil, Hugo est métamorphosé,
semblant sortir d'une chrysalide I'ayant longtemps emprisonné.

Mots-clés
Agrandissement ; Mythe de la chute ; Exil ; Hugo, Victor

Sous I'empire romain, l'exil fait partie des peines d’envergure envisagées
généralement pour les conjurés ou pour ceux que le pouvoir impérial veut
définitivement écarter. La terre natale est /4/ima mater, la mere nourriciére ; s'en faire
écarter c'est au fond se voir réduire au statut d’orphelin. Parmi ces exilés politiques,
I'histoire a retenu le nom de grands hommes comme Ovide, exilé a Ille de Tomes par
Auguste, et Sénéque. Des Etats modernes allaient en suivre I'exemple ; I’Angleterre
envoie a Botany-Bay ses grands prisonniers politiques, la France exile de nombreux
individus sous le Second Empire. Ce n’est pas l'effet du hasard si I'exil est rattaché a
I'idée d’'une grande punition ; la conception est relayée par les grands textes religieux :
Adam et Eve sont proscrits du paradis pour avoir péché. Il n'est, par ailleurs, que de
considérer les théories anthropologiques d’'un Mircea Eliade ou d'un Gilbert Durand
pour constater la posture matrimoniale de la terre de naissance. Chez tout exilé, il se
trace une frontiere étanche entre sa vie d'avant et d‘aprés la proscription. On peut
constater un tel fait avec Victor Hugo dont quasiment tous les biographes dessinent

un « autrefois » et un « aujourd’hui » de part et d'autre de 1851 (Max Gallo). Il faut
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avouer que |'écrivain qui ressort de la caverne est tres peu ressemblant au Parisien

d’avant.

Victor Hugo, autrefois
« Qu’'aurait été Hugo sans le rocher de Guernesey ? » (Barres)

Une certaine légende, unanimement partagée, a fait de Hugo le dépositaire
d’un don unique, inné, I'ayant d’avance consacré maitre de la poésie, du roman et du
théatre. Certes, tout regard rétrospectif sur son ceuvre aujourd’hui connue renforcerait
cette légende. Pourtant, mis a part la poésie, a I'écriture de laquelle il s'est tres tot et
surtout longuement entrainé, Hugo ne s’est pas du tout hissé « sans bourse délier »
au premier rang des genres. Sa piece théatrale la plus réussie sans doute, Hernani,
est écrite a vingt-huit ans, age qui n‘a rien du génie précoce d'un Goethe. Pour ce qui
est du roman, avant Les misérables, Hugo recherche vainement ce trait ferme qu’on
connait a certains de ses devanciers et contemporains : son écriture, de la motivation
a la structure interne, baigne dans une hésitation souvent lamentable. Han dIslande
(1823) est vite composé pour sauver de la faim son couple avec Adéle Foucher qu'il
venait alors d'épouser, Bug-Jargal (1826) est un récit sur la mutinerie des esclaves
haitiens écrit en vérité en 1819 pour un pari, Le dernier jour dun condamné (1829)
ne s’est pas imposé, le roman historique Notre-Dame de Paris (1831) accéléré pour
éviter des poursuites, quoique merveilleusement structuré, ne détrone pas Walter
Scott. De plus, l'auteur manque de réalisme dans ses intrigues ; Pierre Brunel parlera
de ses personnages inattendus sortis « de cette armoire que Balzac a tant reprochée
a Hugo » (33). Jacques Seebacher en donne confirmation dans son article sur Hugo
pour le compte de /Encyclopaedia Universalis : « Jusqua la veille [de I'exil] le roman
reste un genre ‘ironique et railleur’, quand il n‘est pas simplement lié aux circonstances
de la polémique, sans parler de son utilité purement alimentaire. Cette époque se
caractérise par les plus grandes hésitations a composer des romans » (715).

On le sait, Hugo est du nombre de ceux qui crient volontiers leurs convictions,
mais sa voix est le plus souvent mise en sourdine. Il faut se rappeler que lorgne avec
une rare convoitise I’Académie ; en plus, ambitieux déclaré, Hugo sait qu’un certain
radicalisme lui fermerait les portes de milieux qu'il est a propos de ménager, d’autant

plus qu'il est conscient que I'acces a la pairie peut ne pas étre un réve stérile. Lorsqu'il
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termine Les misérables, il est membre de I'Académie depuis plus d'une vingtaine
d’'années, pair de France, député ; sa fortune est depuis longtemps assurée par les
revenus substantiels que lui assurent la vente de ses ceuvres et d’astucieux
placements bancaires ; son nom dépasse les frontieres, les honneurs pleuvent de
partout : en somme Hugo est enfin blasé, ou, pour le moins, reposé ; il peut désormais
s'atteler a « étre Chateaubriand ou rien ». L'important n’est toutefois pas ici ces
considérations biographiques de peu d'intérét, mais bien de se demander ce qui, chez

le poéte, sonne la fin de cette hibernation durant I'exil.

Un terme qui fuse comme un couperet : exil
La notion d’exil est insécable de I'idée de chute, de rapetissement, mais surtout
elle s'Tamalgame de maniere privilégiée a la séparation et a la mort chez Hugo, dont le
lectorat en est venu a considérer a titre de deuxiéme deuil — aprés la mort de
Léopoldine — I'exil de 1851 ; et il faut croire qu’une partie de la critique I'y a aidé,
aguillée elle-méme par les nombreuses métaphores obsédantes que I'ceuvre file sur le
motif de I'exil. Il se pourrait que cette hantise du bannissement chez I'auteur soit
I'engramme d’un traumatisme de I'enfance transférant sur les dirigeants qui exilent
I'image du pere lycanthrope. En effet, quand son pere Léopold Hugo a quitté sa femme
Sophie Trébuchet pour aller vivre avec une jeune Corse dénommeée Catherine Thomas,
il choisit d’enlever les enfants a leur mére a laquelle ils sont trés fortement attachés —
parlant de sa naissance difficile dans Les feuilles dautomne, Hugo se souvient du
moribond qu'il fut en venant au monde, « abandonné de tous, excepté de sa mere »
(191). Placé en pension avec Eugéne, Hugo ne signe jamais les lettres que celui-ci
adresse a leur pere pour leurs communes salutations ; il dédie tous les poémes qu'il
griffonne a cet age a sa meére, se rappelant sans doute les brutales maniéres de
Léopold quand il vient les tirer des bras de Sophie pour les mener a la pension Cordier
il aurait, devant les enfants, craché sur sa femme au visage aprés lavoir
sauvagement bousculée. L'image de I'exil-mort est encore vivace dans sa conscience
quand il compose Les misérables. Voici par exemple quelle synonymie il établit entre
les notions lorsqu’il rend hommage a Louis Philippe :

Il est tout simple qu'un homme, fantéme lui-méme aujourd’hui, qui a
connu ce roi, vienne déposer pour lui devant I'histoire ; cette déposition,
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quelle gu’elle soit, est évidemment et avant tout désintéressée ; une

épitaphe écrite par un mort est sincére ; une ombre peut consoler une

autre ombre ; le partage des mémes ténébres donne le droit de

louange ; et il est peu a craindre qu’on dise jamais de deux tombeaux

dans l'exil : Celui-ci a flatté l'autre (661).

Par ailleurs, I'exil de Hugo revét l'allure d’'une descente aux enfers dont le
premier cercle est franchi apres les vains soubresauts du poéete pour ternir I'image de
Napoléon « Le Petit ». Le peuple n'y a pas vu I'Antéchrist, et I'accusateur ne saurait
par conséquent s'auréoler de la lumiére de l'ange :

Hugo ne peut empécher qu’en pres de vingt années de regne, Napoléon

III ne prenne une stature d’homme d’Etat. Reconnu par I'Angleterre,

I'Empereur vient a Londres en visite officielle ; la reine Victoria lui rend

la politesse au cours de I'été de 1855. Des lors, la présence des proscrits

a Jersey est remise en question. Le 31 octobre de cette année-la, Victor

Hugo est obligé de passer a Guernesey avec sa famille, et il va s'installer

dans le haut quartier qui domine le port de Saint-Pierre, a Hauteville-

House, « dans une sorte de nid de goélands. (Brunel 80-81).
On pourrait parler d'un crescendo de I'exil. La méme marche infernale rythmait le
bannissement de Rousseau un siecle plus tot. Apres la publication d'Emile, un décret
de prise de corps est lancé a Paris le 9 juin 1762 contre le philosophe :

Une voiture I'emporte a bride abattue vers la frontiere. Ou se réfugier ?
Geneve lui est fermée par décision du Petit Conseil condamnant les
maximes politiques, morales et religieuses de /Emile et du Contrat, et
décrétant I'auteur de prise de corps. C'est a Yverdon qu'il échoue [...]
Mais les autorités bernoises dont dépend Yverdon le contraignent, apres
quelques jours a déguerpir précipitamment. (May, 31)

Le «nid de goélands » dans lequel atterrit Hugo serait d‘ailleurs, comble
d'ironie, une maison hantée. En tout cas telle est la conclusion d’'une enquéte qu’Alain
Decaux y a faite : « Il ne faudra que quelques jours pour que I'on confie aux nouveaux
habitants la ‘vérité’ : la maison est... hantée. Nul n‘a voulu la louer depuis longtemps,
hormis un pasteur qui a été forcé de la quitter précipitamment a cause des bruits qui
tourmentaient ses nuits » (859).

Une étude de Pierre Laforgue sur I'exil de Hugo insiste avant tout sur le tragique
d’'une réalité dont la complexité se mesure a I'aune du danger. Laforgue s'y réfere a
la littérature d’exil de Hugo, empreinte de souvenirs tristes et de toute I'amertume de

I'expatriation qui habitent I'écrivain pendant cette période de vaches maigres ; son
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texte référentiel est le cinquieme livre des Contemplations. C'est une démarche
psychanalytique qui est ici adoptée en vue de rendre compte de tout I'impact de I'exil
qui décide finalement de l'orientation de l‘ceuvre d’'un homme blessé : « On
mentionnera tout spécialement : Charles Baudouin, Psychanalyse de Victor Hugo »
(95). Notons cependant que si l'orientation est psychanalytique, I'approche privilégie
trois points de vue : « thématique, génétique et idéologique, la complexité de l'idée
d’exil chez Hugo interdisant une approche unilatérale » (Laforgue 96).

L’exil est d’'une pesanteur insupportable ; il est avant tout un cadre angoissant
par son indéfinition, le royaume d'Hadeés, le no man’s /and ou les malheureuses ames
vont errer et ou la pensée se perd dans ses limbes :

Ce pays sans nom, perdu dans les mers et pris dans les brouillards, est
au-dela de la vie et en deca de la mort, a mi-chemin du réel et de
I'imaginaire. Lieu indéterming, littéralement intermédiaire, qui méle
concret et abstrait [...]. La lumiere qui baigne le proscrit est trouble :
jamais franche et entiére, ni plein midi ni noir minuit. La lumiére de I'exil
est travaillée par I'ombre, de méme que l'obscurité, inversement, est
traversée de constellations et d‘astres. (97-98)
Pour Laforgue, le spleen qui baigne le lieu d’exil s'étend également aux exilés par une
sorte d'osmose et en trouble a la longue la réalité :

L'incertitude ontologique qui affecte le lieu d’exil s'étend tout

naturellement aussi a la personne des exilés. Ils sont victimes comme

d’'une mutilation d'étre. Leur identité d'abord se perd : ils sont ceux qui

sont la. Ils n‘ont méme plus de nom [...]. La perte d‘identité nominale

reflete une perte d'identité plus profonde. Le banni est retranché du

monde des vivants, puisque désormais I'exil le relegue aux confins de la

mort, dans ces limbes de la terre, vrai domaine de I'Unheimlicht. (98)

Hugo fera cependant face a la réalité de sa situation avec clairvoyance : la
dédicace des Travailleurs de la mer est I'aveu d'une résignation tragique. Toutefois,
comme pour Rousseau écrivant en exil ses Dialogues — dernier soubresaut d’un
désespéré qui tend la main, non plus a ses contemporains, mais a la postérité — comme
pour Napoléon profitant de son isolement sur Sainte-Héléne pour remanier sa
biographie, tout n'est pas perdu pour I'écrivain s'il sait exploiter le bon coté de
I'exil : « Réorchestration poétique, mais aussi recomposition lyrique de la matiére
biographique. Une fois en exil, le poete peut reprendre tous les éléments du passé,

les fondre ensemble et leur donner 'unité d’'un destin » (Laforgue 104). Pour Laforgue,
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c'est pendant ces circonstances que les souvenirs refont surface et integrent I'ordre
du présent, motivés en cela par le « désir de lutter contre des fantdomes, psychodrame
idéologico-familial, que sais-je ?» (106). Mais au fond, quelle qu'ait été la vision de
Hugo sur I'exil, son expérience du phénomene sera beaucoup moins lugubre gu’il ne

I'appréhendait ou que ne le pense Laforgue.

Victor Hugo exilé, Victor Hugo sublime

«Le héros cherche la catastrophe. La
catastrophe fait partie du héros. César cherche
Brutus, Napoléon Sainte-Héléne, Hercule une
chemise. Il faut un blcher a Jeanne d’Arc, une
flamme a linsecte. » (Paul Valéry, Mauvaises
DENsSéees et autres)

Nous avons vu que le Hugo mondain s'assoupissait. Le fulgurant réveil qui a
décidé de son ceuvre, ne doit nullement se chercher en dehors de son exil, véritable
tournant de sa vie et de sa carriere. Une bonne part de ses biographes ont cru
nécessaire de dévoiler ce qu'ils appellent « les deux ruptures » de sa carriere, a savoir
la mort de Léopoldine en 1843 et I'exil de 1851 ; voila cependant deux événements
qui n‘ont rien d'analogique car, si la disparition de I'étre aimé plonge I'écrivain dans
une léthargique interrogation existentielle, I'exil est par contre le réel catalyseur qui a
décidé du destin de son ceuvre. Pour la composition romanesque, Myriam Roman
indexera « I'ampleur qui allait caractériser les romans de I’exil. [...] Comme si le roman,
pour lui, ne se concevait que comme un genre de l'exil » (47).

Tout le contraire d'un rapetissement, l'exil est le sommet des épreuves
qualifiantes qu'il fallait nécessairement a Hugo ; il est la Sainte-Héléne si vivement
enviée a I'empereur Napoléon, le rocher du Caucase qu'il fallait voler a Prométhée, il
est la terre d’Antée, il est le crucifix du Christ ; I'exil est pour Hugo I'Hégire qui a
consacré Mahomet, il est la toison d’or de Jason. De ce point de vue, il est curieux de
constater I'évolution mentale de I'écrivain quant a sa conception du bannissement.
Témoin Decaux qui note le paradoxe :

L'exil [...] cette idée de I'homme banni de sa patrie I'a toujours obsédé
[...] Toute sa vie il @ montré I'exil comme la souffrance supréme. Il lui
est méme advenu d'assimiler le bannissement a cette peine de mort qu'il
execre. L'étonnant est que son propre exil, celui de 1851, il va le ressentir
tout différemment. A peine est-il a Bruxelles qu’il nous parait s’installer
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dans la proscription avec une aisance qui nous déconcerte. [...] Les
contemporains ont méme parlé d'« une espece de contentement et
d’allégresse ». Il semble quaprés son long duel oratoire avec
I’Assemblée, aprés le combat de décembre ou il s'est livré si
furieusement, il retrouve un cadre qui lui soit plus net. Dans l'exil, il
trouve une satisfaction sombre mais grandiose. (785-786)

L'exil est ainsi en tout point de vue le génial accroissement, par-dessus tout le
pollen qui manquait a I"écriture de Hugo. Selon Seebacher, I'effet de I'exil dans la
carriere de Hugo est mesurable a I'ampleur de la disparition de Léopoldine. « Il n‘est
pas indifférent, écrit-il, de constater que I'expérience de I'exil est aussi importante que
la mort de Léopoldine pour le sens des Contemplations » (251). A ceux qui n’en sont
pas convaincus, Francoise Paradis rétorque :

L'exil rend Hugo a lui-méme. On peut lire dans ses textes et dans sa vie
comme les signes d'une « vocation a I'exil ». La proscription marque
dans son écriture, des les Odes, ceux que le destin a choisis, le poete
surtout. L'exil c'est pour lui, en quelque sorte, la preuve de son
« élection » particuliere, et le lieu méme de la création. Dans
I'étymologie des mots sacrifice et sacré, on peut retrouver cette idée de
séparation, de participation au divin dans un espace réservé, « tabou ».
Ainsi le poete trouve-t-il dans I'exil sa place, celle qui fait de Iui la Voix
sacrée du mystere et du devoir, et de son art la voie vers la vérité. (3)

Sans nul doute, I'exil agrandit Hugo. Celui qui était, apres la mort de Léopoldine,
selon un mot qu'il allait employer dans Les travailleurs, « dans cet état mixte et diffus
que connaissent ceux qui ont subi les grands accablements » (277), regoit le salutaire
électrochoc par le biais de ce bannissement. Il faut revoir la peinture qu’Henri
Guillemin a faite du poete avant l'exil :

Il s’engloutissait ; il devenait un ventre. Balzac, déja en 1840, notait qu'il
avait « beaucoup perdu de ses qualités, de sa force et de sa valeur. » Il
aura traversé des années « d'absence a soi-méme ». Il s’en rendait
compte, cherchant a n'y plus penser. C'est lui, pourtant, qui disait qu’on
meurt, bien souvent, longtemps avant de « descendre au tombeau ».
(18)

Ensuite, le tableau de Gallo le portraiturant durant I’exil :

Il na jamais éprouvé des sentiments aussi forts d'indignation, une
détermination aussi grande. C'est, il le sent, le moment crucial de sa vie.
Ce 2 décembre partage son destin. Et toute sa vie sera éclairée ou
obscurcie par sa conduite aujourd’hui. Il doit étre a la hauteur de sa
destinée. [...] (1852) I |y a quelques jours, il a vu de I'étonnement dans
les yeux de son fils qui, libéré de prison, a rejoint Bruxelles. Sans doute
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Charles l'avait-il imaginé abattu, amaigri, alors qu‘au contraire... Il ne
s'est méme jamais senti aussi vigoureux, comme si enfin, aprés des
années d’enfouissement, il avait brisé la gangue qui peu a peu
I'enveloppait, I'étouffant lentement. (Tome 2, 118-124)

La proscription est du lot des réalités a double valence : autant elle est lourde
d’une histoire noire, autant elle reste particulierement caractéristique du parcours de
grands hommes historiques : exil de Loth, I'Hégire de Mahomet, exil de
Chateaubriand, celui de Napoléon a lile d’Elbe puis a Sainte-Héléne ; proscription
d’'Ovide, de Séneéque, de Rousseau et de Voltaire, etc. En outre, I'exil en ce qu'il
participe des épreuves qualifiantes des héros — Hélene Lefebvre I'a bien étudié — est
une constante de I'épopée. Se faire exiler revient souvent a prendre place dans la
formidable légion de ceux que I'Histoire canonise « grands hommes ». Hugo pourra-
t-il ainsi écrire, rassuré : « Les exils des écrivains commencent a Eschyle et ne finissent
pas a Voltaire. Chaque siécle a son anneau de cette chaine » (William Shakespeare,
1393). Il se réactualise chez I'écrivain la métaphore de la douleur sacrée propre aux
différentes tendances du romantisme et constituant la base messianique de leur
doctrine. En effet, telle la pierre précieuse qu’un coup de pic dégage de sa kimberlite,
les grandes peines révelent les grands hommes selon cette vision spécifique :

Le calife Almanzor fait cracher le peuple sur Averroes a la porte de la
mosquée de Cordoue, le duc d'York crache en personne sur Milton, un
Rohan, quasi prince, duc ne daigne, Rohan suis, essaye d‘assassiner
Voltaire a coups de baton, Descartes est chassé de France de par
Aristote, Tasse paye un baiser a une princesse de vingt ans de cabanon,
Louis XV met Diderot a Vincennes, ce sont la des incidents, ne faut-il pas
qu'il y ait des nuages ? Ces apparences qu’on prenait pour des réalités,
ces princes, ces rois, se dissipent ; il ne demeure que ce qui doit
demeurer : I'esprit humain d’un coté, les esprits divins de I'autre ; la vraie
ceuvre et les vrais ouvriers. (1396)

Cette dialectique de la chute-renaissance, de la chenille-papillon, est la vraie
forge des grands de I'histoire chez Hugo. Et toutes les chutes s'égalisent dans celle,
supréme, qu’est I'exil :

Car ils ne sont complets qu’apres qu'ils sont déchus.
De I'exil d'Aristide au b{icher de Jean Huss,
Le genre humain pensif — c’est ainsi que nous sommes —
Réve ébloui devant I'abime des grands hommes.
IIs sont, telle est la loi des hauts destins penchant,
Tes semblables, soleil ! leur gloire est leur couchant ;
Et, fier Niagara dont le flot gronde et lutte,
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Tes pareils : ce qu'ils ont de plus beau, c’est leur chute.
(Les contemplations, 392)

Aussi, lorsque Napoléon III décide en 1859 d‘amnistier ses adversaires
politiques exilés, Hugo, qui a lancé a ceux qui rentrent son solennel « Et s'il n’en reste
qu’un, je serai celui-la ! », prend-il toute la mesure de I'exil. Il sait ce qui dans sa
posture s'amalgame au mythe :

Les offres d’amnistie échouent quand c’est le supplicié qui, seul, aurait
droit de faire grace. Prométhée, terrassé, dédaigne Mercure debout au-
dessus de lui, et Jupiter debout au-dessus de Mercure, et le Destin
debout au-dessus de Jupiter. Prométhée raille le vautour qui le mange ;
il @ tout le haussement d’épaules que sa chaine lui permet ; que lui
importe Jupiter et a quoi bon Mercure ? Nulle prise sur ce patient
hautain. La br{lure des coups de foudre donne une cuisson qui est un
continuel appel a la fierté. (William Shakespeare, 1397)

Remarquons ici un autre aspect relatif a I’exil des grands héros ; selon Philippe
Sellier, leur simple présence irrite le pouvoir, flt-elle sans aucun danger pour celui-
ci ; la peur que le roi Sailll a de David, la haine d’Agamemnon médiocre devant le
mercenaire Achille en sont des exemples. Hugo exploite le poncif dans Les misérables,
avec Napoléon exilé :

La défaite avait grandi le vaincu. Bonaparte tombé semblait plus haut
que Napoléon debout. Ceux qui avaient triomphé eurent peur.
L’Angleterre le fit garder par Hudson Lowe et la France le fit guetter par
Mont-chenu. Ses bras croisés devinrent l'inquiétude des trones.
Alexandre le nommait : mon insomnie. Cet effroi venait de la quantité
de révolution qu’il avait en lui. C'est ce qui explique et excuse le
libéralisme bonapartiste. Ce fantdbme donnait le tremblement au vieux
monde. Les rois régnérent mal a leur aise, avec le rocher de Sainte-
Héléne a I'horizon. (502)

Il serait intéressant, la encore, de constater que cette image de la chute-
agrandissement est une métaphore obsédante chez Hugo. Voici comment dans le
William Shakespeare il présente Job frappé :

Tombé, il devient gigantesque. Tout le poéme (sic) de Job est le
développement de cette idée : la grandeur quon trouve au fond de
I'abime. Job est plus majestueux misérable que prospere. Sa lepre est
une pourpre. Son accablement terrifie ceux qui sont la. On ne lui parle
gu’apres un silence de sept jours et de sept nuits. Sa lamentation est
empreinte d’'on ne sait quel magisme tranquille et lugubre. Tout en
écrasant les vermines sur ses ulceres, il interpelle les astres. Il s'adresse
a Orion, aux Hyades qu'il nomme la Poussiniere. (1359)
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La encore, I'émulation est manifeste : étre dans les lettres ce que Napoléon fut
en politique est le réve avoué de Hugo, Stendhal et Balzac. L'apologie qu'il rend aux
insurgés des Misérables (en vérité, aux exilés qu'il a toujours loués) n’est pas sans
ressemblance avec cet applaudissement au titan vaincu. Car il ne faut pas perdre de
vue toute la pesanteur politique du choix de I'exil qui peut s’estimer a travers le regard
des Francais qui, au début, outrés par I'entétement de Hugo a ne pas revenir, ont fini
par s'émouvoir de la force de caractere de cet homme. En 1853, Louis Napoléon,
conscient que I'exil augmente particulierement le crédit des proscrits en les dressant
martyrs, fait voter une loi d'amnistie qui en ramene un nombre appréciable ; mais le
gros poisson — qui écrira dans Les travailleurs de la mer: « Etre exposé c'est étre
contemplé » (998) — appaté refuse toujours de mordre. « Si c’est lui, désormais, qui
doit étre le Petit Poucet, il saura triompher de l'ogre pour sauver ses freres, les
Francgais » (Brunel 81). Et Seebacher de conclure : « C'est seulement a partir de I'exil
que la politique de Hugo sera une politique prophétique » (250).

Pierre Albouy a vu dans I'exil de Hugo le début d'une métamorphose plus
fondamentale : « C'est en exil, dit-il, c'est-a-dire apres I'échec de la République
bourgeoise de 1848 et apres la rupture violente du prolétariat et de la bourgeoisie lors
des journées de juin, que Hugo constitue sa mythologie » (276). En effet, I'exil sert
curieusement d’illustration a 'obsédant manichéisme de Hugo, lui permettant de se
voir, pour ainsi dire, le messie en lutte avec I'antéchrist Louis Napoléon. Aussi admet-
on ici sans difficulté son double et curieux remerciement : « Je trouve I'exil de plus en
plus bon... Jaurai a remercier M. Bonaparte qui m‘a proscrit, et Dieu qui m‘a élu. Je
mourrai peut-étre dans l'exil, mais je mourrai accru » (cité dans Decaux 842). La
déclaration confirme Laurent Franck, qui remarque comment les exilés finissent, chez
Hugo, par accaparer la grandeur des personnages historiques : « La question du grand
homme parait donc subir un complet ‘changement d'horizon’ : de la fascination a la
condamnation du grand individu historique, de la grandeur d’un seul a celle de tous,
approchée sinon exprimée par celle des génies, des proscrits et des petits » (88).

L'exil semble aussi le levain qu‘attendait si impatiemment l'ceuvre. Les grands
romans y prennent forme — Les misérables, Les travailleurs de la mer, Quatrevingt-

treize, L'homme qui rit, Les contemplations aussi pour ce qui est de la poésie ; en un



Voix plurielles 19.2 (2022) 518

mot, le Hugo du Panthéon et des institutions francaises s’est fait par I'exil. Roman
donne a ce propos cette structuration du roman hugolien, de part et d’autre de I'exil :

D’un bout a l'autre du siecle, de 1823 a 1874, Hugo aura composé 9
romans. Sa carriere de romancier comporte deux périodes, séparés par
ce temps de révélation qu’est I'exil hors de France en 1851. La premiére
période, de 1823 a 1834, a une époque ol Hugo se consacre au théatre
et a la poésie, est placé sous le signe de la diversité et des
apprentissages. (47)

On pourrait peut-étre trouver une réflexion sur la question chez le narrateur
des Misérables. Dans ce qui s'interpreterait comme une autoscopie, il est livré une
explication sur ce phénomene de la renaissance du créateur :

Les despotes sont pour quelque chose dans les penseurs. Parole
enchainée, c'est parole terrible. L'écrivain double et triple son style
quand le silence est imposé par un maitre au peuple. Il sort de ce silence
une certaine plénitude mystérieuse qui filtre et se fige en airain dans la
pensée. La compression dans I'histoire produit la concision dans
I'historien. La solidité granitique de telle prose célébre n’est autre chose
qu’un tassement fait par le tyran. La tyrannie contraint I'écrivain a des
rétrécissements de diamétre qui sont des accroissements de force. La
période cicéronienne, a peine suffisante sur Verrés, s'émousserait sur
Caligula. Moins d’envergure dans la phrase, plus d'intensité dans le coup.
Tacite pense a bras raccourci. L'honnéteté d'un grand coeur, condensée
en justice et en vérité, foudroie. (733-734)

Conclusion

La conscience commune congoit le voyage lointain comme creuset de
transsubstantiation. On trouve expression de ce scheme dans tout récit de
pérégrination : I'Enfant prodigue, « Les deux pigeons » de La Fontaine, L alchimiste,
etc. Ceux qui reviennent d’un long périple ne sont plus les mémes que ceux dont
I'norizon était jusque-la ramené aux seules dimensions de leurs certitudes. Qu'ils
reviennent du bannissement, de la grotte des dormeurs ou de l‘aventure des
capitaines de corvettes, les exilés portent d'une maniere ou d’une autre la trace de
leur cheminement. Ceci pourrait expliquer |'exploitation réguliere du poncif dans les
textes sacrés ou l'initié s’exile du monde ou bien de soi-méme pour accéder a
I'indicible. L'épopée recourt aussi généreusement a la thématique du voyage et de

I'exil comme épreuves par excellence dans la voie de I'apothéose.
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Mais I'exil est, dans son immédiateté, une coupure, le plus souvent brutale, ce
qui I'égalise a la mort dans la conscience de l'individu. Aussi jusqu’au dix-neuvieme
siecle, la peine de mort est-elle volontiers commuée en proscription. L'archétype est
fréquent dans la littérature hugolienne, dévoilant le vertige devant la béance de ce
vide sidéral. Dans le poeme de la conscience, Cain s’exile quand il comprend que
I'horreur et 'ampleur de son crime relévent, comme conséquences, d’un point de vue
existentiel. La séparation traumatisante d‘avec sa mere, la mort de Léopoldine, les
nombreux deuils — qui ont poussé Hugo au spiritisme des tables tournantes a Jersey
— ne sont sans doute pas étrangers a la phobie de la séparation. Mais quand il est
confronté a la réalité de I'exil, le contraste se fait saisissant entre les sinistres tropes
qui s’en faisaient une idée et son rapport a la chose vécue dans une sorte de joie
masochiste et dans une dynamique de renaissance aux allures de mythe. Il semble
alors que le Hugo qui voulait étre Chateaubriand ou rien, attendait d'étre poussé a ces
(ses) confins les plus reculés pour assumer la posture qu'il a voulu occuper dans
I'histoire de son pays : celle d'un grand homme qui se taille sa place au panthéon de
I'histoire et des lettres. En effet, le messianisme politique de Hugo se construit sur les
iles anglo-normandes quand il a compris qu'il a intégré, de fait, la fratrie de ceux qu’on
confine a Sainte-Héléne ou sur une croix. L'ceuvre s’en trouve aussi profondément
transformée, comme nourrie par une séve d‘abord parcimonieusement distillée avant
d’étre jetée a flot sur des ramifications qui ne seront rien de moins que Les chatiments,
Les contemplations, Les travailleurs de la mer, etc. En somme, si Les misérables sont
la plus grande homélie de toute la littérature francaise, c’est sans doute dii au fait que
leur écrivain, s'étant enfin senti le droit a la parole, a parlé fort, trés fort. D'autre part,
s'il en est venu a se hisser sur un méme piédestal que ses idoles de toutes heures, s'il
en est arrivé a se voir comme personnage de Hugo, c'est parce qu'il est allé chercher
la chére toison d’or comme eux a travers une série de rudes épreuves couronnée par

ce qu'il craignait le plus : le bannissement.
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