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R E G A R D  C R I T I Q U E  S U R  L A  P R A T I Q U E 
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À  L ’ A U N E  D U  G E N R E  E T  D E  L ’ E T H N I C I T É
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JULIEN HOCINE
Université du Québec à Montréal

[J]e ne sais pas si le monde voit ça aussi : que je suis aussi une bonne conteuse. 

Pas juste une conteuse autochtone 1…

Dans le cadre d’une recherche partenariale (2017-2019) 2, une étude a été menée 
auprès de vingt-deux conteurs et conteuses issu.e.s des minorités ethniques et 
autochtones du Québec. Il s’agissait de recueillir les expériences vécues par ces 
conteurs et conteuses en lien avec le monde du conte au Québec, la place de l’ora-
lité et le sens qu’ils et elles attribuent à sa pratique aujourd’hui 3. Ces conteurs et 
conteuses sont des artistes multidisciplinaires qui ne se disent pas nécessairement 
conteurs ou conteuses — et hésitent même pour certain.e.s à endosser le statut 
d’artiste tel qu’il s’est institutionnalisé au fil du temps —, mais dont les démarches 
étendent les frontières du conte et de sa pratique. Le discours et l’expérience de 
ces conteurs et conteuses minoritaires s’inscrivent par ailleurs dans une question 

 1 Entretien semi-dirigé DB-9377, hiver 2018. À des fins d’anonymat, des codes attribués aux entretiens sont 
employés dans ce texte.

 2 Cette recherche a bénéficié des financements suivants : Programme d’aide financière à la recherche et 
création, volet 2 — Service aux collectivités ; Réseau québécois en études féministes (RéQEF), Programme 
d’appui facultaire aux nouvelles professeures-chercheuses, nouveaux professeurs-chercheurs, volet 3 ; 
Conseil des arts du Canada (volet diffusion).

 3 Je remercie les membres du comité d’encadrement de la recherche, dont la bienveillance et la rigueur avec 
lesquelles ils et elles ont accompagné ce projet continuent d’inspirer des réflexions que j’espère perti-
nentes. Je renouvelle aussi mes remerciements à l’ensemble des participant.e.s pour leur générosité et le 
temps qu’ils et elles ont pu nous accorder. Les citations des conteurs et conteuses que je retranscris dans ce 
texte sont issues de cette étude et la plupart figurent dans le rapport de recherche partenariale. Quelques 
corrections sont parfois apportées au propos initial pour faciliter la lecture. J’invite le lectorat à consulter 
les documents disponibles publiquement pour davantage d’éléments contextuels, théoriques et métho-
dologiques : voir Myriame Martineau, Julien Hocine, Julie Francœur, Marie-Pier Beaudet Guillemette, 
Patricia Ho-Yi Wang et Mo Carpels, Conte, ethnicité et genre : portrait et place des minorités ethniques et des 
Autochtones dans le monde du conte au Québec, rapport de recherche partenariale, Montréal, Université du 
Québec à Montréal/Service aux collectivités, 2018, 87 p. ; et Patricia Ho-Yi Wang, Mo Carpels et Myriame 
Martineau, Raconte-moi la diffusion… entre dialogue et inclusion, Montréal, Regroupement du conte au 
Québec/Conseil des arts du Canada, 2018, 60 p.
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sociale et politique plus large : celle de « la difficulté qu’éprouvent nos sociétés [à] 
accomplir une réelle inclusion et une représentativité ethnoculturelle et autochtone 
satisfaisante 4 ».

L’intention derrière ce texte repose donc sur une hypothèse de travail entre-
tenue par une réflexion entourant les résultats de cette étude auprès des conteurs et 
conteuses issu.e.s des minorités ethniques et autochtones du Québec. L’intrication de 
rapports sociaux de genre, de sexe et d’origines ethniques dans la pratique du conte 
au Québec requiert un examen critique de l’héritage du renouveau du conte des vingt 
dernières années et témoigne de l’exigence de penser la place des voix subalternes 
dans la société. Les entraves à l’inclusion de ces conteurs et conteuses de même 
que les impensés d’une « assignation à la diversité » — synonyme d’accès (du point 
de vue de la représentation) et de reconnaissance pour certain.e.s, mais considérée 
comme discriminante pour d’autres — nécessitent de décentrer notre regard quant à 
ce qui définit le « conte oral » d’hier à aujourd’hui et à l’idée même de « performance » 
pour se concentrer davantage sur le sens de la parole et le rapport à soi et à l’Autre, 
aux autres, que suppose « l’art de conter ».

Il sera donc question ici de certaines entraves à l’inclusion qui contribuent à 
discriminer d’autres manières de raconter, mais aussi à disqualifier de la culture dite 
majoritaire des récits autres. Loin de contribuer à dissiper les contraintes normatives 
auxquelles les conteurs et conteuses autochtones et issu.e.s des minorités doivent 
arrimer leur démarche et leur pratique artistiques, l’assignation à la diversité « ethno-
culturelle » entraîne la plupart du temps une reproduction des rapports inégalitaires 
et le renouvellement de pratiques discriminantes (les modalités de rémunération par 
cachets avec des montants variables ou encore des conditions de diffusion inadé-
quates en sont des exemples). Et c’est finalement mon hypothèse de travail que 
de tels discours et pratiques à l’égard de la « diversité ethnoculturelle » au Québec 
nuisent d’une part à garantir les conditions d’un sentiment de reconnaissance et, 
d’autre part, à l’inclusion effective d’une altérité, non seulement dans la pratique du 
conte contemporain, mais aussi dans la manière dont le monde du conte au Québec 
est amené à être pensé.

CONTEXTE  DE  LA  RECHERCHE

Au démarrage de cette étude, l’équipe de recherche et ses partenaires étaient bien 
conscients des enjeux sociopolitiques entourant la reconnaissance des communautés 
marginalisées. Divers retours d’expérience dans le milieu du conte (et des arts et de la 
culture en général) quant aux obstacles à l’inclusion des artistes dit.e.s de la « diver-
sité » et à la reconnaissance des perspectives des communautés autochtones au Québec 
ont contribué aux orientations de la recherche (notamment à l’approche partenariale 
entre l’équipe de recherche universitaire et le Regroupement du conte au Québec). La 

 4 Myriame Martineau, Julien Hocine, Julie Francœur, Marie-Pier Beaudet Guillemette, Patricia Ho-Yi Wang 
et Mo Carpels, Conte, ethnicité et genre : portrait et place des minorités ethniques et des Autochtones dans le 
monde du conte au Québec, p. 1.
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praxis de la chercheuse principale (conteuse, créatrice et chercheuse) a ainsi nourri le 
travail d’élaboration de la problématique et des hypothèses de recherche, de même 
que l’analyse critique de discours mobilisée pour parvenir aux résultats préliminaires 
de la recherche. La problématique partait donc du besoin d’explorer quelques-uns 
des défis socioéconomiques et des enjeux de reconnaissance et d’inclusion 5 auxquels 
sont confronté.e.s les artistes dit.e.s « de la diversité », soit les minorités ethniques et 
les Autochtones dans le milieu des arts et de la culture. La démarche visait à dresser 
un portrait sociodémographique et socioéconomique non exhaustif de ces conteurs 
et conteuses, afin de saisir leur place dans le monde du conte, de mettre en lumière 
différentes manières de conter aujourd’hui et d’explorer ce que représentent le conte 
et l’oralité dans le contexte d’une accélération des pratiques communicationnelles et 
de mutations dans notre rapport au temps, à l’espace et au lien social 6. Nous cher-
chions à identifier à partir de leur discours sur leurs pratiques les obstacles auxquels 
sont confrontés ces conteurs et conteuses, mais aussi à comprendre leurs perspec-
tives quant aux changements qui contribueraient à les dépasser et ce qui renforce ou 
non leur sentiment d’appartenance à la « famille du conte » au Québec. Les résultats 
de cette recherche ont fait l’objet de deux rapports écrits et d’un symposium 7 sur 
le conte et sa pratique au Québec à l’aune du genre et de l’ethnicité. La conduite de 
cette recherche, en particulier sur le plan du recrutement des participant.e.s, a exigé 
une certaine latitude dans notre approche méthodologique. Je renvoie à nouveau le 
lectorat aux éléments qui figurent dans les rapports écrits en raison des contraintes 
d’espace dans ce texte, mais deux exemples démontrent la nécessité d’appréhen-
der le « terrain » avec ouverture et de ne pas céder à une trop grande rigidité dans 
la définition de certains paramètres méthodologiques de la recherche. Les conteurs 
et conteuses sont souvent difficilement joignables, ne se définissent d’ailleurs pas 
toujours comme tels et, ainsi, ne figurent pas toujours dans les répertoires institu-
tionnels (comme la liste des adhérent.e.s du Regroupement du conte au Québec). 
Le bouche-à-oreille de même que le réseau construit par la chercheuse principale 
au fil de sa pratique ont été des outils indispensables pour parvenir à recruter suf-
fisamment de participant.e.s ; néanmoins, la recherche assume que leur représenta-
tion au sein de son échantillon n’est pas exhaustive 8. Un questionnaire d’entretien 
semi-dirigé a été élaboré et, bien que les questions aient été couvertes de manière 

 5 Ibid.
 6 Je fais référence ici a posteriori au philosophe et théoricien critique Hartmut Rosa qui, à l’instar des socio-

logues Georg Simmel (1987) et Robert Levine (1997) avant lui, élabore une théorie de l’accélération sociale. 
Rosa plaide en faveur d’une décélération de la vie sociale et reprend à son compte certains aspects de la 
conception marxiste de l’aliénation pour élucider les distorsions dans le rapport entre le soi et le monde que 
l’accélération de la vie sociale engendre. Voir Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers une théorie cri-
tique de la modernité tardive, traduit de l’anglais par Thomas Chaumont, Paris, La Découverte, coll. « Théorie 
critique », 2014, 154 p.

 7 Ce symposium a eu lieu le 11 avril 2019 à l’Université du Québec à Montréal et s’intitulait « Raconter au 
Québec. Diversité des pratiques et obstacles à la diffusion ».

 8 D’un point de vue méthodologique et épistémologique, la démarche ne tenait pas compte de certaines don-
nées statistiques liées à la population autochtone au Québec ou au nombre d’individus s’identifiant à des 
minorités visibles au pays, celle-ci étant avant tout qualitative, sauf dans le cadre du traitement quantitatif 
des données sociodémographiques et socioéconomiques de l’échantillon dont l’objectif était de dresser un 
portrait non exhaustif des conteurs et conteuses issu.e.s des minorités ethniques et autochtones du Québec.
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systématique lors des entretiens, nous avons constaté a posteriori que la méthode 
relevait davantage du récit de pratique, voire dans certains cas du récit de vie, que 
de l’entretien de recherche semi-dirigé. Il s’agit d’une caractéristique importante des 
données recueillies durant notre étude dans la mesure où elle a orienté le processus 
de traitement des données de l’équipe de recherche universitaire vers une démarche 
inductive d’analyse (codage itératif par catégories de sens à l’aide du logiciel de trai-
tement de données NVivo). L’analyse a pu être complétée à l’aide de métadonnées 
issues des notes des membres de l’équipe de recherche universitaire qui ont conduit 
les entretiens quant à leur impression (lesquelles ont permis de recueillir des points 
saillants des entretiens ainsi que de colliger certains éléments verbaux et non ver-
baux nécessaires à l’interprétation textuelle des entretiens retranscrits par l’équipe).

Concernant les participant.e.s, douze sont des femmes, dont cinq déclarent 
appartenir à une ou plusieurs communautés autochtones 9. Elles sont Mohawk, 
Innue, Abénakise et Wendat, Abénakise, et Métis Inuk Québécoise. Sept déclarent 
quant à elles appartenir à une minorité ethnique et/ou visible. Elles sont originaires 
d’Haïti, de Côte d’Ivoire, de France, de Moldavie, d’Espagne, d’Algérie et du Brésil. 
Dix sont des hommes, dont quatre déclarent appartenir à une ou des communautés 
autochtones. Ils sont Atikamekw, Innus, et Métis Mi’gmaq Acadien. Enfin, six parmi 
eux déclarent appartenir à une minorité ethnique et/ou visible. Ils sont originaires 
de la Martinique, du Mexique, de la République démocratique du Congo, du Burkina 
Faso, d’Irlande et d’Iran. Ils et elles ne représentent certes pas l’ensemble des com-
munautés ethnoculturelles du Québec 10, mais leurs expériences en lien avec le conte 
témoignent de savoir-faire et de savoir-raconter méconnus en même temps que de 
trajectoires personnelles remarquables.

LE  RENOUVEAU DU CONTE  
À  L’AUNE  DU GENRE  ET  DE  L’ETHNIC ITÉ

Le renouveau du conte 11 au Québec a témoigné de transformations majeures depuis 
une vingtaine d’années, tant dans sa pratique que dans son institutionnalisation. 
Les changements à travers lesquels la pratique du conte s’est progressivement 

 9 Plusieurs participant.e.s déclarent appartenir à une ou plusieurs des Premières Nations du Québec. L’usage 
du terme « Autochtone », bien qu’imprécis, vise à reconnaître les participant.e.s qui s’identifient comme 
Métis ou Inuk dans la recherche. Je renvoie les lecteurs et lectrices à l’analyse pertinente que le géographe 
Louis-Edmond Hamelin (1923-2020) a proposée du vocabulaire et des thèmes ayant trait à l’autochtonie 
canadienne : Louis-Edmond Hamelin, « Thèmes de l’autochtonie canadienne », Recherches sociographiques, 
vol. XXXV, no 3, 1994, p. 421-432.

 10 Malgré les efforts de l’équipe de recherche universitaire et en raison de diverses contraintes matérielles et 
temporelles, certaines minorités (notamment d’origine asiatique) sont peu voire non représentées parmi les 
participant.e.s. Si un seul refus de participation a été exprimé lors des réponses à nos demandes d’entretien, 
le manque de données sur les conteurs et conteuses issu.e.s des minorités ethniques et autochtones du 
Québec est manifestement un frein pour rejoindre un plus large bassin d’informateur.trice.s.

 11 Voir Geneviève Calame-Griaule (dir.), Le renouveau du conte/The Revival of Storytelling, Paris, CNRS 
Éditions, 1991, 449 p.; Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain. Le renouveau 
du conte au Québec, Montréal, Planète rebelle, coll. « Regards », 2001, 96 p. ; Ronald Larocque, « Le renou-
veau du conte », Québec français, no 145, printemps 2007, p. 57-59.
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professionnalisée touchent plus particulièrement les lieux où l’on raconte et attestent 
l’émergence d’un nouveau rapport à l’auditoire et aux institutions 12. En effet, l’accès 
à divers lieux institués des arts et de la culture au Québec pour diffuser du conte 
et obtenir du financement a procuré aux artistes qui se réclament de cet « art de 
la parole » une visibilité accrue et davantage d’occasions de mettre en valeur et de 
transmettre leur savoir-faire et leur savoir-raconter :

Le renouveau du conte au Québec [a] apporté de nouvelles figures du conteur, a 

modifié son rôle social et son « savoir-raconter » des histoires. Conter, jouer, impro-

viser, se mettre en scène, faire un one-man-show, faire rire, rêver, voyager, autant 

de façons de souligner le travail [de la conteuse et du conteur] d’aujourd’hui 13.

Toutefois, certains problèmes persistent et exigent qu’on en fasse l’examen cri-
tique. Les partenaires de recherche ont par exemple observé une inégale représen-
tation des artistes issu.e.s des régions éloignées par rapport aux centres urbains, des 
femmes par rapport aux hommes et des minorités ethniques et des Autochtones par 
rapport aux conteurs et conteuses issu.e.s de la culture dite majoritaire du Québec. 
Il existe certes désormais davantage de festivals spécialisés en conte où plusieurs 
artistes se fraient une place, notamment en raison d’un sentiment d’appartenance 
à la « famille du conte au Québec » évoquée lors des entretiens de recherche. Cela 
est corrélatif d’un autre constat dont témoignent les résultats de cette recherche : 
le bouche-à-oreille, à priori limité pour se faire connaître, contribue à tisser des 
relations dans le milieu (diversifier ses contacts, obtenir de nouvelles occasions 
de collaboration, de création ou de diffusion, ou encore bonifier certaines com-
pétences et habiletés). Mais si l’on s’y intéresse de plus près, on observe que les 
conteurs québécois (il s’agit bien ici des conteurs hommes) bénéficient d’un pré-
jugé nettement mélioratif en tant que conteurs de contes dits traditionnels. C’est en 
effet ce que souligne dans une précédente étude la sociologue Myriame Martineau, 
en montrant que les conteuses québécoises se voient régulièrement attribuer le rôle 
de conteuses pour enfants ou de conteuses de contes érotiques, entre autres sté-
réotypes qui nuisent à la reconnaissance de leur pratique et à un accès équitable à 
des lieux de diffusion plus prestigieux. C’est pourquoi, comme le précise l’auteure, 
les conteuses adoptent souvent des tactiques de subversion et de détournement 
— entre autres dans leurs démarches de diffusion ou dans le travail sur le contenu 
des contes — pour résister et tenter de changer ces facteurs qui contribuent injus-
tement à les discriminer 14. Le renouveau du conte et les acquis de ces quelque vingt 
dernières années ne sont donc pas exempts de rapports inégalitaires (dont certains 

 12 On assiste notamment à une éclosion de formations en conte, de même qu’à la fondation du RCQ 
(Regroupement du conte au Québec) pour faire reconnaître le conte et mettre en relation les acteur.
trice.s du milieu ; voir Myriame Martineau et Julien Hocine, « Les conteuses et conteurs contemporains au 
Québec : une profession en quête d’identité et un sens de la parole publique à retrouver », Agon. Rivista 
Internazionale di Studi Culturali, Linguistici e Letterari, vol. VIII, no 11, automne 2016, p. 86-116.

 13 Ibid., p. 99.
 14 Myriame Martineau, « Les conteuses québécoises : le brouillage des stéréotypes sexués au cœur d’une pra-

tique en quête de reconnaissance », Recherches féministes, vol. XXIX, no 2, 2016, p. 231-244.
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ne datent pas d’hier) et ne vont pas sans certaines contradictions avec ce qui carac-
térisait traditionnellement l’art de conter, à commencer par la spectacularisation du 
conte 15.

Ce dernier aspect n’échappe pas aux conteurs et conteuses rencontré.e.s. L’un 
d’eux affirme : « [C]e n’est pas un spectacle de contes que je fais. C’est vraiment une 
rencontre. » Il signale par là qu’il ne se situe pas « dans la performance », qu’il ne sou-
haite pas « jouer, mettons, [à se vêtir de] plumes 16 », à l’instar de cet autre conteur qui 
nous dit : « [M]oi, je m’habille comme je suis habillé. […] [J]’y vais, je n’ai pas mes 
plumes 17. » Ce n’est toutefois pas sans une certaine ironie qu’ils et elles subvertissent 
les symboles véhiculant des stéréotypes à l’égard de la culture à laquelle ils et elles 
s’identifient, comme l’illustrent les propos de cette conteuse atikamekw :

[J]’ai vu au début que les gens auraient aimé ça que j’arrive en plumes, pis je leur 

dis toujours que des plumes, ce n’est pas pratique dans la forêt, que ça se poigne 

partout, ça se pogne dans les branches. Les manteaux à franges, ça pogne [aussi]. 

Je pense qu’avec cet humour-là, [on fait] comprendre que c’est ça, du « folklore ». 

Mais, j’ai vu qu’il y avait des attentes incroyables […], ils s’en viennent voir Danse 

avec les loups 18.

En dépit du fait qu’il ne bénéficie pas d’une reconnaissance institutionnelle équiva-
lente par exemple au théâtre et qu’une certaine « porosité » des frontières entre dis-
ciplines artistiques contribue au flou entourant sa pratique contemporaine, le conte 
demeure le vecteur d’un lien avec la mémoire collective, mettant en mots et en gestes 
différentes temporalités et spatialités. Il contribue au travail des imaginaires sociaux, 
à la valorisation du patrimoine culturel oral et de la pratique de l’oralité elle-même. 
En ce sens, pour Jean-François Côté, Claudine Cyr et Astrid Tirel, il participe à la 
régulation des rapports sociaux :

Malgré la place prépondérante occupée par les médias et autres appareils électro-

niques dans l’espace public comme dans l’espace privé, le conte garde toute sa raison 

d’être lors des rassemblements et joue un rôle de régulateur des rapports sociaux. 

Par l’intermédiaire de la narration et de la verbalisation d’événements touchant à la 

collectivité, il permet à la communauté de procéder à une mise à distance et procure, 

dans le même temps, une occasion de réflexion collective. De plus, à travers leur 

réappropriation des savoirs ancestraux, le conteur et la conteuse entretiennent les 

 15 Voir Michel Vaïs, « Conter ou donner un show? Les Entrées libres de Jeu », Jeu. Revue de théâtre, no 131, 
2009, p. 84-99 ; Judith Poirier, « Le métier de conteur. Un art de la relation », Québec français, no 148, 
hiver 2008, p. 73-75 ; Henri Gougaud et Claire Colin, « Que reste-t-il de nos conteurs ? Contestation de 
l’ordre contemporain et réaffirmation du lien social. Le conte comme art de la relation », Agon. Rivista 
Internazionale di Studi Culturali, Linguistici e Letterari, vol. VIII, no 11, automne 2016, p. 26-57 ; Jean-Marc 
Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain. Le renouveau du conte au Québec, Montréal, 
Planète rebelle, coll. « Regards », 2001, 96 p.

 16 Entretien semi-dirigé BSC-6524, été 2017.
 17 Entretien semi-dirigé JN-1505, hiver 2018.
 18 Entretien semi-dirigé BSC-6524, été 2017. En référence au célèbre film de Kevin Costner, Dances with 

Wolves, sorti dans les salles de cinéma en 1990.
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savoirs relatifs à leurs cultures, leurs valeurs, leurs us et coutumes, ce qui permet à 

la communauté de valoriser son histoire 19.

Le renouveau du conte a assurément contribué à restaurer les lettres de noblesse 
d’un art et de sa pratique qui ont été quelque peu malmenés, voire sinistrés dans le 
contexte de l’accélération de nos sociétés. Pour Christian-Marie Pons, ce renouveau 
émerge dès les années 1980 et rend manifeste la résurgence du conte et de son oralité 
par « [la] présence d’un conteur ou d’une conteuse, [la] présence d’un auditoire avec 
qui partager cette parole », comme le « […] retour d’une pratique bousculée, oubliée, 
dans le grand chambardement de nos sociétés postindustrielles 20 ». Il convient tou-
tefois de demeurer attentif à la dimension genrée de la pratique du conte au Québec 
et à ce que le renouveau du conte ne rend pas nécessairement visible, à savoir que 
« [l]e monde du conte est confronté à d’autres manières de raconter [et] à d’autres 
façons de pratiquer le conte » et que « [l]’assignation sociale […] en tant que conteur.
euse “ethnique”, dit.e “de la diversité” ou “autochtone” est potentiellement l’une des 
facettes à repenser 21 ».

INTERSECT IONNALITÉ  ET  SUBALTERNITÉ  
DANS  LA  PRATIQUE  DU CONTE

Pour Marie Goyon, le concept d’intersectionnalité contribue à faire l’examen du colo-
nialisme et de la stigmatisation des femmes autochtones dans le monde des arts 22. 
Dans un même ordre d’idées, Julie Bruneau avance qu’il « [aiguise] la perception des 
effets entrecroisés du racisme, du sexisme et du colonialisme [afin de] les dénon-
cer 23 ». C’est en ce sens qu’une conteuse nous explique en quoi il est impératif de 
« donner aussi une place au féminin dans les contes. […] De raconter l’histoire de 
femmes, de femmes autochtones qui ont traversé l’histoire [et puis] qui arrivent 
jusqu’à aujourd’hui ». Elle conclut : « Ces femmes ont existé 24. »

Le concept de subalternité est de toute évidence pertinent pour aborder la 
pratique du conte aujourd’hui tout comme celle de l’oralité au cœur du rapport à 
soi et au monde qu’entretiennent les conteurs et conteuses des minorités ethniques 

 19 Jean-François Côté, Claudine Cyr et Astrid Tirel, 30 ans d’arts autochtones au Québec, 1986-2016. Bilan et 
synthèse, rapport de recherche, Montréal, Université du Québec à Montréal/Groupe de recherche interdis-
ciplinaire sur les affirmations autochtones contemporaines (GRIAAC), 2017, p. 22.

 20 Christian-Marie Pons, « Le conte aujourd’hui », Québec français, no 116, hiver 2000, p. 89-91.
 21 Myriame Martineau, Julien Hocine, Julie Francœur, Marie-Pier Beaudet Guillemette, Patricia Ho-Yi Wang 

et Mo Carpels, Conte, ethnicité et genre : portrait et place des minorités ethniques et des Autochtones dans le 
monde du conte au Québec, p. 82.

 22 Marie Goyon, « Comment être artiste, femme et autochtone au Canada ? Du stigmate à son renversement 
dans l’art contemporain », Sociologie de l’art, vol. XVIII, no 3, 2011, p. 35-52.

 23 Julie Bruneau, « Walking With Our Sisters : une commémoration artistique pour le féminicide autochtone, 
en marche vers la décolonisation », Recherches féministes, vol. XXX, no 1, 2017, p. 108. Voir également 
l’ouvrage de Jessica Yee, Feminisms for REAL : Deconstructing the Academic Industrial Complex of Feminism, 
Ottawa, Canadian Centre for Policy Alternatives, 2011, 176 p., sur lequel s’appuie cette proposition de 
Bruneau.

 24 Entretien semi-dirigé NO-6420, automne 2017.
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et autochtones 25. Arrimée au concept d’intersectionnalité, la subalternité semble à 
même d’informer un regard critique sur le monde du conte, à partir duquel pourra 
être entrepris l’examen des obstacles à l’inclusion des conteurs et conteuses issu.e.s 
des minorités ethniques et autochtones du Québec. Cette articulation n’échappe 
nullement à la critique formulée par Thomas King dans un autre champ, celui des 
littératures autochtones, où il se positionne à l’encontre de la théorie embrassant un 
découpage temporel de leur évolution à travers les termes « précolonial, colonial et 
postcolonial ». L’auteur explique en ces mots le besoin de dépasser cette conception 
problématique des théories postcoloniales :

Alors que le postcolonialisme est présenté comme la méthode par laquelle il est 

possible d’étudier ces littératures [autochtones], qui sont faites de lutte de l’opprimé 

contre l’oppresseur, du colonisé contre le colonisateur, le terme en lui-même laisse 

entendre que le point de départ de la discussion est l’arrivée des Européens en 

Amérique du Nord 26.

Loin de chercher à essentialiser cette oralité et sa pratique, je propose cette articu-
lation parce qu’elle traduit l’agentivité de ces conteurs et conteuses, ce lien qu’ils 
et elles assurent entre la parole et le geste, l’histoire et l’auditoire, et qui entend ne 
pas céder aux pressions des pratiques et discours discriminants. Dans l’essai « Can 
the Subaltern Speak? », Gayatri Chakravorty Spivak réfère aux subalternes comme à 
des agents hétérogènes qui « représentent tout à la fois le paysan illettré, l’aborigène 
et la classe inférieure du prolétariat urbain 27 ». Pour la théoricienne, les subalternes 
se situent à la fois dans et en dehors de la gouvernance coloniale et des politiques 

 25 Le terme « subalternes » exige une précaution particulière, son usage dans les sciences sociales ayant trop 
souvent permis de désigner des instruments de la domination coloniale et de l’impérialisme culturel, exa-
cerbant la violence à l’égard des groupes opprimés. C’est d’ailleurs ce que souligne Ritu Birla (2010) en rap-
pelant justement que le colonialisme n’est pas chose du passé. Ce sont certes les écrits d’Antonio Gramsci 
(1891-1937) qui ont contribué à forger le terme « subalternes » en référence aux voix inaudibles et à des 
groupes constitués qui se trouvent effectivement empêchés de déterminer le cours de leur existence et ses 
futurs possibles. C’est avec le nouvel élan des subaltern studies et le tournant critique du postmodernisme 
insufflé par la théoricienne critique d’origine indienne Gayatri Chakravorty Spivak et son célèbre essai 
« Can the Subaltern Speak? » — paru en 1988 dans l’ouvrage Marxism and the Interpretation of Culture, 
dirigé par Cary Nelson et Lawrence Grossberg — que le terme prend un sens renouvelé avec les études 
subalternes et les approches décoloniales de l’histoire humaine. Voir Ritu Birla, « Postcolonial Studies: Now 
That’s History », Rosalind C. Morris (dir.), Can the Subaltern Speak? Reflections on the History of an Idea, 
New York, Columbia University Press, 2010, p. 87.

 26 Thomas King, « Godzilla contre le postcolonial », Marie-Hélène Jeannotte, Jonathan Lamy et Isabelle 
St-Amand (dir.), Nous sommes des histoires. Réflexions sur la littérature autochtone, traduit de l’anglais 
par Jean-Pierre Pelletier, Montréal, Mémoire d’encrier, 2018, p. 30. Cette posture invite à réfléchir de 
manière critique des choix terminologiques. King affirme que le problème est en fait que « […] l’idée de 
l’écriture postcoloniale crée une rupture avec [les] traditions [autochtones], qui existaient avant même que 
le colonialisme ne devienne une question, et qui sont venues jusqu’à travers [les] cultures [autochtones 
actuelles] en dépit de la colonisation. Cela suggère que l’écriture autochtone d’aujourd’hui a été modelée 
par l’oppression » (ibid.).

 27 « [The] illiterate peasantry, [the] Aboriginals, and the lowest strata of the urban subproletariat. » Gayatri 
Chakravorty Spivak, « Can the Subaltern Speak? », Rosalind C. Morris (dir.), Can the Subaltern Speak? 
Reflections on the History of an Idea, p. 35 ; je traduis.
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nationales 28, sans pourtant incarner des agents autodéterminés dotés d’un contrôle 
sur les représentations véhiculées dans le récit dominant de l’histoire et dans la 
langue des colonisateurs 29. La subalternité, au même titre que les effets entrecroisés 
du racisme, du sexisme et du colonialisme — dont le concept d’intersectionnalité 
suppose l’examen critique —, est affaire de voix et de représentation dans l’espace 
public.

Cette agentivité se manifeste ainsi à plusieurs égards dans notre corpus à tra-
vers, par exemple, la remise en question des catégories prédéterminées ou encore 
la dénonciation des biais et dérives du système (et de ses institutions porteuses de 
valeurs). Un conteur résume ainsi le sens qu’il donne à la pratique : « Nous sommes 
comme le miroir de la société. On reflète la société, on dénonce les choses, on dit 
à haute voix, on change la société. Le conteur [et la conteuse], c’est vraiment un 
messager  30 ! »

L’art du conte, la parole et l’expérience créée par le biais de sa « performati-
vité » contribuent au changement social par le dialogue et le travail sur un récit par-
tagé — dût-il témoigner des tactiques et instruments de domination visant à oblité-
rer la dépossession, les injustices et les violences du colonialisme 31 — pour parvenir à 
dessiner les contours d’un meilleur avenir commun. S’il convient certes de distinguer 
le conte « écrit » du conte « oral », cette binarité tend à polariser le monde du conte et 
rend plus évidente la dimension subalterne de cet art dans le contexte de la moder-
nité tardive — appréhendé tantôt comme un « sous-genre » littéraire, une pratique 
folklorique ou bien dédiée aux jeunes générations. Art et parole sont pourtant des 
refuges et des tremplins pour faire face aux stigmates du colonialisme et guérir des 
traumatismes qu’il provoque, et ne sauraient se restreindre à des oppositions binaires 
qui relèvent davantage du fantasme de l’Occident sur les autres, notamment à l’égard 
de la séparation récurrente entre tradition et modernité, dont la question de l’ora-
lité (et ce qu’elle peut supposer au xxie siècle) est devenue emblématique. Louise 
Vigneault nous rappelle ainsi à l’indispensable rôle de médiateur de l’art au sein de 
nos communautés :

Ancré dans la culture de la médiation et de la communication, l’art traduit l’inex-

primable, révèle des non-dits, permet d’exposer ce qui a été omis, refoulé, trahi, et 

suscite des éveils spirituels. À cet égard, le dialogue et la conversation permettent 

de sortir de l’invisibilité 32.

 28 Partha Chatterjee, « Reflections on “Can the Subaltern Speak?” Subaltern Studies after Spivak », Rosalind C. 
Morris (dir.), Can the Subaltern Speak? Reflections on the History of an Idea, p. 81-86.

 29 C’est sur ce point que Spivak s’oppose aux penseurs postmodernistes et poststructuralistes occidentaux 
puisque, pour elle, ces derniers demeurent bien incapables d’exprimer — ou plutôt de s’exprimer — au 
nom des subalternes sans avoir recours à une forme de violence épistémique et à un langage résiduel de 
l’histoire coloniale.

 30 Entretien semi-dirigé PF-0616, hiver 2018.
 31 Voir Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence, Paris, La Découverte, coll. « La Découverte 

poche/Sciences humaines et sociales », 2019, 288 p.
 32 Louise Vigneault, « Art autochtone : langue, oralité, communication », Revue d’art canadienne/Canadian Art 

Review, vol. XLI, no 1, 2016, p. 23.



V O I X  E T  I M A G E S  1 3 7   5 8

On observe depuis plusieurs années maintenant un renversement épistémologique 
dont témoigne la résurgence de récits, modes de pensée, manières de dire et de faire 
des peuples colonisés et des minorités racialisées, notamment par la force créative 
de leurs artistes et auteur.e.s 33. D’aucuns s’accordent à reconnaître leur importance 
pour rétablir un héritage culturel et un patrimoine immatériel méconnus. Mais cette 
résurgence n’est pas anecdotique et doit être appréhendée avec toute l’attention 
qu’exigent sa complexité et les propositions qu’elle porte, comme celle de rendre 
irrecevables les préjugés et stéréotypes véhiculés dans les discours et les pratiques 
ordinaires 34. Contre les oublis et les violences dont témoigne une histoire humaine 
vue « d’en haut », les conseils que le conte et les conteurs et conteuses s’évertuent 
à transmettre — à travers leurs histoires, dans l’ici et maintenant d’une relation 
qu’ils et elles nouent avec leurs auditoires — ne dissimuleraient-ils pas eux-mêmes 
les conditions de possibilité d’un avenir commun plus juste, lequel nous fait tant 
défaut dans le contexte de la modernité tardive  35 ? C’est d’ailleurs ainsi que Leanne 
Betasamosake Simpson pense le conte aujourd’hui, elle pour qui sa pratique en tant 
que « narration orale […] devient le vecteur de création d’espace cognitif libre [et ras-
semble], renforce le réseau de relations qui soudent [les communautés autochtones] 
les unes avec les autres 36 ».

Une approche de la pratique contemporaine du conte par le biais du concept 
d’intersectionnalité arrimé à la question de la subalternité laisse entrevoir des dyna-
miques souterraines qu’il s’agit de mettre au jour pour promouvoir un changement 
des discours et des pratiques. Car c’est un fait, être conteur et conteuse au Québec est 
un métier précaire 37. Un métier qui témoigne en outre de rapports sociaux de sexe 38 

 33 Voir par exemple Daniel Chartier, « L’urgence de lire (les écrivains autochtones) », Littoral, no 10, 2015, 
p. 20 ; Guy Sioui Durand, « Métamorphoses de l’oralité », Inter, no 104, hiver 2009-2010, p. 30.

 34 Je renvoie le lectorat plus loin dans le texte, lorsqu’il est question de racisme systémique comme préfigura-
tion de certains discours et pratiques ordinaires, lesquels comportent de ce fait un caractère discriminatoire.

 35 Hartmut Rosa s’appuie sur Herbert Marcuse (1963), lui-même inspiré par Max Scheler (1951), pour définir 
la modernité tardive comme le contexte global où le monde apparaît comme « le point d’agression » et où 
tout ce qui le compose « […] doit être connu, dominé, conquis, rendu utilisable ». Hartmut Rosa, Aliénation 
et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, p. 13.

 36 Leanne Betasamosake Simpson, Danser sur le dos de notre tortue. La nouvelle émergence des Nishnaabeg, 
traduit de l’anglais par Anne-Marie Régimbald, Montréal, Varia, coll. « Proses de combat », 2018, p. 41. 
À propos du mot « performance », Leanne Betasamosake Simpson l’entend « dans le sens de présence et 
d’engagement, plutôt que dans celui d’une performance qui vise à divertir les spectateurs [et spectatrices] ». 
Ibid., p. 190.

 37 La problématique du revenu relevant de la pratique du conte est frappante. Elle est corrélative d’un 
« métier » qui peine à être pleinement reconnu. Dans cette étude, un peu plus de la moitié des participant.e.s 
ne déclarent que 0 à 10 % de leurs revenus annuels issus de leur pratique du conte (67 % pour les femmes). 
Ce sont même un quart des personnes interrogées qui déclarent ne tirer aucun revenu de leur pratique. À 
l’inverse, seuls 4 participant.e.s déclarent que plus de 80 % de leurs revenus sont issus de leur pratique du 
conte. Ce sont davantage les conteurs et conteuses d’expérience que les plus jeunes qui tirent des revenus 
plus élevés de leur pratique du conte (à l’exception des hommes autochtones, pour qui la répartition des 
revenus selon les tranches d’âge est équilibrée). Voir la section consacrée au portrait sociodémographique 
et socioéconomique dans le rapport de recherche de Myriame Martineau, Julien Hocine, Julie Francœur, 
Marie-Pier Beaudet Guillemette, Patricia Ho-Yi Wang et Mo Carpels, Conte, ethnicité et genre : portrait et 
place des minorités ethniques et des Autochtones dans le monde du conte au Québec, p. 21-32.

 38 Voir Myriame Martineau, « Les conteuses québécoises : le brouillage des stéréotypes sexués au cœur d’une 
pratique en quête de reconnaissance », p. 231-244.
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et ethniques inégalitaires. Loin de certaines idées reçues qui assimilent le conte à un 
art oral tombé en désuétude 39 ou à un genre littéraire qui s’adresserait exclusivement 
aux enfants, sa pratique contemporaine est en réalité très diversifiée. Elle ne saurait 
d’ailleurs se limiter à quelques conteurs et conteuses jouissant d’une visibilité et 
d’une reconnaissance plus grandes sur les scènes québécoise et internationale. De 
fait, le conte s’inscrit dans un rapport à l’altérité et à l’ethnicité encore peu étudié au 
Québec d’un point de vue sociologique 40. Éluder cette caractéristique reviendrait à 
contourner une nécessaire remise en question des rapports de pouvoir qui entraînent 
la disqualification des voix subalternes et constituent une entrave à l’inclusion de ces 
artistes. D’ailleurs, leur exclusion ainsi que les manifestations concrètes du racisme 
systémique dans le milieu des arts et de la culture au Québec ne sont pas des phé-
nomènes nouveaux 41. DAM (Diversité artistique Montréal) définit le racisme systé-
mique comme « la discrimination basée sur l’origine ethnoculturelle et la présupposée 
race d’une personne ou d’un groupe social ». L’organisme le dénonce comme un fléau 
qui témoigne d’un « système de reproduction des inégalités à l’échelle étatique et 
sociétale 42 ». Deux facteurs contribuent particulièrement à l’aveuglement des institu-
tions et de la société face au racisme systémique et à l’exclusion de celles et ceux que 
l’on qualifie de minorités :

[D’abord, le] déni de l’existence d’un système d’oppression, qui maintient un rap-

port de pouvoir à l’avantage d’un groupe social. Comme exemple, le patriarcat est un 

système d’oppression au sein duquel les hommes détiennent l’autorité au détriment 

des femmes. [Puis] le fait d’oublier que ce rapport de pouvoir est hérité du passé : 

il est ancré historiquement dans nos institutions et perpétue l’inégalité entre les 

« personnes blanches » et les « personnes racisées » (identifiées et/ou s’identifiant 

à une ou des « minorité-s visible-s » et/ou à un ou des « peuple-s autochtone-s ») 43.

 39 À ce sujet, la conteuse, professeure et chercheuse Oro Anahory écrit que « malgré le rapport inégal de forces 
entre écriture et oralité, malgré la force de l’une et la fragilité de l’autre, malgré le caractère permanent de la 
première et l’éphémérité de la deuxième, le conteur peut se tailler une place à lui dans l’art contemporain ». 
Selon elle, « conter, c’est vouloir se faire entendre alors que tout le monde veut regarder ou être vu. […] 
[C’est] faire d’un monde de voyeurs un monde d’auditeurs [et] interroger la notion de durée en ralentissant 
la frénésie du quotidien […] ». Oro Anahory, « L’art du conteur est-il possible dans un monde de l’écriture 
et de l’image ? », Jean-Baptiste Martin et Nadine Decourt (dir.), Littérature orale : paroles vivantes et mou-
vantes, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « Centre de recherches et d’études anthropologiques », 
2003, p. 179-189.

 40 À ce sujet, voir Soazig Hernandez, Le monde du conte. Contribution à une sociologie de l’oralité, Paris, 
L’Harmattan, 2006, 322 p. ; Myriame Martineau, « Conte et intercultures au Québec : vers une pratique 
collaborative d’un lien de mémoire », Alterstice, vol. V, no 2, 2015, p. 79-88 ; Myriame Martineau, Giuliano 
Terno de Siqueira, Soazig Hernandez et Annabelle Ponsin, « Le renouveau du conte au Québec, au Brésil 
et en France : analyse comparative et nouvelles perspectives pour une sociologie de l’oralité », Cahiers de 
recherche sociologique, nos 59-60, automne 2015-hiver 2016, p. 229-243.

 41 Jérôme Pruneau, Il est temps de dire les choses, Montréal, Éditions Dialogue Nord-Sud, coll. « Coup de 
gueule », 2015, 200 p.

 42 Diversité artistique Montréal, Pour un processus d’équité culturelle. Rapport de la consultation sur le racisme 
systémique dans le milieu des arts, de la culture et des médias à Montréal, rapport de recherche, Montréal, 
2018, p. 8.

 43 Ibid.
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Les rapports sociaux de genre, de sexe et ethniques dans le monde des arts et de 
la culture ne sont donc pas neutres. Ils relèvent d’un véritable système d’oppres-
sion et sont fondés sur des éléments résiduels de l’histoire coloniale. Dans son livre 
Danser sur le dos de notre tortue, l’auteure nishnaabe Leanne Betasamosake Simpson 
explique que les violences du colonialisme, en dépit des injonctions légitimes à la 
justice sociale et des discours exigeant une société plus inclusive et exempte de tels 
rapports de pouvoir, ont trouvé le potentiel de leur actualisation par le biais des ins-
titutions coloniales, mais aussi dans les processus mêmes qui visent à « réparer » ces 
injustices. Cette réalité place ainsi l’ensemble des institutions et la société face aux 
défis du « vivre-ensemble », de l’inclusion, et rappelle l’exigence de parvenir à une 
véritable décolonisation des discours et des pratiques.

DES  EXPÉRIENCES  DE  L’EXOTISME ET  DE  LA  D ISCRIMINATION 

La citation d’une conteuse mohawk présentée en épigraphe n’est pas anodine. Elle 
traduit de manière éloquente les entraves à l’inclusion que pose l’assignation eth-
nique à laquelle sont soumis ces artistes. En effet, parmi les conteurs et conteuses 
rencontré.e.s dans le cadre de la recherche, tous et toutes sont engagé.e.s dans une 
démarche visant à mettre en valeur le patrimoine culturel de leurs communautés, 
à partager leur histoire et à transmettre les savoirs, les légendes et les imaginaires 
de leurs communautés aux générations suivantes. Ce sont souvent des artistes 
polyvalent.e.s et multidisciplinaires. En dépit de leur résilience, ils et elles font face 
à des attentes particulières compte tenu de leur origine ethnique. En effet, quand 
ils et elles ne sont pas assujetti.e.s aux contraintes et biais que comportent les pro-
cessus de demande de bourses de création ou de diffusion auprès des organismes 
subventionnaires, ils et elles font l’objet de préjugés discriminatoires, voire de propos 
racistes (de la part des diffuseurs et des institutions, mais pas seulement, l’auditoire 
n’étant pas extérieur à ces rapports sociaux problématiques). Pour être « reconnu.e », 
il faut, semble-t-il, combler des attentes qui restreignent la liberté dont ils et elles 
devraient disposer dans leur démarche artistique, ce que plusieurs refusent. Ce sont 
notamment les « étiquettes » pour combler des soirées à thème (par exemple des soi-
rées autochtones ou dédiées aux paroles de femmes ou à la recherche d’un certain 
« exotisme »), qui donnent l’impression de n’être inclus.e.s qu’en raison d’une origine 
ethnique (souvent en demande), du fantasme et de l’exotisme qui lui sont attribués 
par d’autres. C’est ce dont témoignent les propos d’une conteuse innue :

Hum. [Et puis] de faire la petite Autochtone, la belle petite Autochtone, ça, c’est… 

ça, c’est poche. […] [I]l y a certains contrats qui t’appellent juste pour cocher 

« minorité visible » [ou] « Autochtone » […]. Puis des fois j’accepte parce que j’ai 

faim, des fois je dis carrément mon point de vue. Voilà 44.

 44 Entretien semi-dirigé KR-0911, hiver 2018.
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Cette réticence n’est pas nécessairement partagée par tous.tes, certain.e.s admettant 
mettre expressément de l’avant leur appartenance ethnique parce qu’ils et elles sou-
haitent être reconnu.e.s comme porteur.euse.s d’une culture et passeur.euse.s de son 
histoire. Mais cela reste corrélatif à une reconnaissance dans le milieu dans lequel ils 
et elles évoluent, qui peut mêler le monde de la danse, du slam, du spoken word, de la 
poésie orale, du théâtre, etc. Cela ne vient toutefois pas sans quelques limitations. Un 
conteur explique par exemple qu’il tente « toujours [de] sortir un peu de la coquille 
africaine. […] Du folklore africain ». Il fait néanmoins face à des pair.e.s qui lui disent 
que ce folklore est justement « beau » alors qu’il cherche pour sa part à ce que sa 
pratique soit davantage « diversifiée 45 ».

Si les conteurs et conteuses déclarent avoir eu accès à certaines bourses des 
organismes subventionnaires dédiés à la pratique des arts au Québec et au Canada 46, 
les expériences témoignent ici aussi d’un défi relativement à l’assignation ethnique. 
Par exemple, un conteur d’origine iranienne manifeste son étonnement en pointant 
des processus inadéquats et des catégories restrictives :

J’ai demandé une fois à un employé du Conseil des arts de Montréal : « Qu’est-ce 

que c’est, cette catégorisation entre l’artiste québécois et l’artiste qui appartient 

à la “diversité culturelle” ? » Il m’a dit : « On a différents budgets pour ça. » […]  

[P]our moi, c’est bizarre, c’est vraiment [un] mode de discrimination. Pourquoi ? Ça 

me donne cette idée que je suis dans une autre catégorie. Je peux dire que je n’ai 

pas de problème avec le public, en fait, jamais, jamais. […] Mais avec les organismes 

comme le Conseil des arts, leur comportement, c’est bizarre pour moi 47.

Ce sentiment est partagé par plusieurs personnes rencontrées, parmi lesquelles une 
conteuse qui possède bel et bien un bagage d’expériences considérées comme « légi-
times » en art contemporain et une formation classique de niveau élevé, mais dont 
c’est l’appartenance à une communauté autochtone qui va déterminer l’attribution 
ou non d’une bourse, tandis qu’elle aimerait que l’on valorise équitablement son 
parcours sans égard à des catégories préconçues et restrictives. D’autres se heurtent 
assez durement à ce que ces catégories leur renvoient sur leur identité personnelle 
et leur trajectoire de vie : « Une fois que je suis arrivée ici [au Québec], et que j’ai vu 
que ça serait super difficile, qu’il n’y avait pas d’audition et tout, et qu’il y avait des 
programmes pour la diversité… J’ai compris [alors] que j’étais la diversité 48. »

En outre, c’est à travers les demandes des diffuseurs au niveau de la diffusion 
et parfois même dans le rapport au public que se manifestent des attentes à l’égard de 

 45 Entretien semi-dirigé PF-0616, hiver 2018.
 46 Par exemple le Conseil des arts et des lettres du Québec (CALQ) et le Conseil des arts du Canada (CAC).
 47 Entretien semi-dirigé MM-1219, hiver 2018.
 48 Entretien semi-dirigé CZ-1640, automne 2017. Des participant.e.s déclarent avoir des formations classiques 

en arts et des expériences relevant de « normes » d’excellence et de disciplines artistiques « encadrées ». À 
ce sujet, Marie Goyon propose la formule de « tactique du coucou » pour décrire la manière dont les artistes 
autochtones sont tenues de justifier la « valeur esthétique » de leur pratique artistique et de « dépasser 
leur supposée valeur ethnologique », de même qu’elles sont contraintes de suivre une démarche visant à 
« [adopter] les contours de l’autre, [afin de se nicher] dans ses codes ». Voir Marie Goyon, « Comment être 
artiste, femme et autochtone au Canada ? Du stigmate à son renversement dans l’art contemporain », p. 48.
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l’appartenance ethnique des conteurs et conteuses. Ils et elles sont parfois convié.e.s 
à « [j]ouer à l’Indienne », à passer pour la « bonne petite Autochtone » et à satis-
faire des attentes et fantasmes stéréotypés à l’égard du « chaman » ou du « griot 49 ». 
Ajouter de la « couleur » résume bien ce que de telles étiquettes ambitionnent. De fait, 
ces attentes n’échappent pas aux critiques de celles et ceux qui les vivent, bien qu’un 
conteur originaire de la Martinique concède toutefois avec ironie que ces expériences 
restent positives, puisqu’il s’agit, selon lui, de « discrimination positive 50 »…

(RE )FAIRE  LE  MONDE

[Le conteur] c’est un structurateur du monde, un structurateur d’essence aussi.  

[Il] va triturer dans les tréfonds de l’inconscient pour formater la perception  

que l’on a du monde… Aussi grave que ça  51 !

En 2000, Christian-Marie Pons 52 nous mettait déjà en garde contre deux écueils de 
l’avènement d’un renouveau du conte au Québec : d’une part, le risque d’une spec-
tacularisation que suppose un déplacement du conte vers les lieux institués de la 
culture et l’industrie du spectacle et, d’autre part, un phénomène de folklorisation 
qui raviverait une tension suffisamment entretenue entre tradition et modernité 
dans l’approche des arts et de la culture orale à partir des idiomes de l’idéologie 
dominante et de la culture dite majoritaire au Québec. Ces binarités ne rendent pas 
nécessairement compte du ressenti à l’égard de ces mutations de la pratique du conte 
au Québec, quand bien même ces réalités n’échappent pas aux participant.e.s. Si 
certain.e.s sont peu enclin.e.s à se dire « artistes » et hésitent même souvent à se défi-
nir comme « conteurs » et « conteuses » — en référence au sentiment de communauté 
que traduit assez vaguement l’expression de « famille du conte » —, tous et toutes ont 
quelque chose à raconter et des « expériences remarquables » à partager  53 ; ils peuvent 
ouvrir le monde à d’autres façons de raconter : par le geste, le regard, la lecture et la 
voix, la musique, le tambour, le chant, la danse, les marionnettes, le rire. Pour ces 
conteurs et conteuses, le conte a plusieurs fonctions, transmettre la tradition orale et 
les légendes, rappeler les leçons du passé, partager des histoires, créer des liens, et 
il conserve toute sa pertinence aujourd’hui. Je l’évoquais plus tôt, pour l’un de nos 
participant.e.s, le conte traditionnel constitue indéniablement « une rencontre » et 
non un « spectacle ». Il se considère dès lors comme un « conteur traditionnel » dont 

 49 De semblables expériences ont été partagées par plusieurs conteurs et conteuses interviewé.e.s. Que les 
lecteurs, lectrices m’excusent ici de n’être pas exhaustif quant aux particularités de ces expériences, que 
l’on peut imaginer difficiles.

 50 Entretien semi-dirigé FS-3110, hiver 2018.
 51 Entretien semi-dirigé BA-4487, hiver 2018.
 52 Christian-Marie Pons, « Le conte aujourd’hui », p. 89-91.
 53 Je fais référence ici au célèbre texte de Walter Benjamin sur le conteur, voir « Le conteur. Considérations 

sur l’œuvre de Nicolas Leskov », Walter Benjamin, Expérience et pauvreté suivi de Le conteur et La tâche du 
traducteur, préface d’Élise Pestre, traduit de l’allemand par Cédric Cohen Skalli, Paris, Payot et Rivages, coll. 
« Petite bibliothèque Payot », 2011, p. 51-106.
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la pratique constitue un refuge visant à éviter le formatage des esprits 54, mais aussi 
un rempart contre le formatage des conteurs et conteuses dans un monde avide de 
spectacle. C’est sans doute moins cette myriade de fonctions sociales du conte que 
ses différents vecteurs qui définissent l’importance du conte au Québec, où conteurs 
et conteuses travaillent finalement à (re)faire le monde. Il y a en effet « beaucoup 
de choses dans lesquelles les gens d’ici […] peuvent se reconnaître », nous dira une 
conteuse. « Et je pense que l’idée, [c’est] enlever la part de l’autre, s’ouvrir à une 
autre culture », explique-t-elle, afin de « voir qu’il y a plein de choses qui nous ras-
semblent » 55. Une autre ajoute :

[Mon peuple] sépare moins la musique, la danse, le conteur [et la conteuse] que le 

public en général. […] Moi, je suis tout ça […]. Quand on danse, souvent on raconte 

une histoire. La musique raconte une histoire [et nos chansons aussi]. Et quand on 

raconte avec les mots, on ajoute ces choses-là aussi [dans la pratique]. J’ai l’impres-

sion que c’est ça : on ne tombe pas dans une catégorie. Le monde en général veut 

nous mettre dans une catégorie 56.

Plutôt que de s’évertuer à creuser l’hypothèse d’une réconciliation qui passerait 
par un sentiment d’appartenance à la « famille du conte » au Québec et de « créer 
des catégories », l’hypothèse à travers laquelle a cheminé mon propos tient davan-
tage au dépassement de cette manière d’appréhender l’altérité dans la pratique 
contemporaine du conte au Québec au même titre que des catégories préconçues qui 
l’institutionnalisent.

Devant l’accélération du monde et la quête effrénée de sa mise à disposition 
par l’homme, le philosophe Hartmut Rosa écrit :

Le drame du rapport moderne au monde se reflète dans notre rapport à la neige 

comme une boule de cristal : l’élément culturel moteur de cette forme de vie que 

nous qualifions de moderne est l’idée, le vœu et le désir de rendre le monde dispo-

nible. Mais la vitalité, le contact et l’expérience réelle naissent de la rencontre avec 

l’indisponible 57.

Conteurs et conteuses racontent et se racontent. Par l’expérience qu’ils et elles créent 
avec l’auditoire, ils et elles opèrent une médiation avec l’indisponible dans nos socié-
tés, que l’histoire et leur histoire soit lue, dansée ou chantée, que son origine ou 
sa « version » soit plus ou moins avérée. Pour résoudre les obstacles à la reconnais-
sance et à l’inclusion dont il a été question dans ce texte, il apparaît nécessaire de 

 54 Entretien semi-dirigé BSC-6524, été 2017. Un autre conteur nous partagera ainsi son expérience et ses 
observations : « [C]e que j’ai pu apprendre est resté dans mon oreille pour que je puisse le conter, et ce n’est 
pas pour rien. Les jeunes sont de plus en plus [accros] à des gadgets… [Des gadgets] qui sont des histoires 
qui ne sont plus leur histoire. » ; entretien semi-dirigé GE-3673, automne 2017.

 55 Entretien semi-dirigé MS-9928, automne 2017.
 56 Entretien semi-dirigé DB-9377, hiver 2018.
 57 Hartmut Rosa, Rendre le monde indisponible, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris, La 

Découverte, coll. « Théorie critique », 2020, p. 6 ; l’auteur souligne.
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parvenir à décoloniser les discours et les pratiques, non seulement pour mettre fin 
aux stigmates du racisme et de l’exclusion, mais aussi pour penser autrement un 
art de la parole sinistré, mais bien vivant. Finalement, si le métier de conteur et de 
conteuse est aussi vieux que celui de cuisinier, comme nous le rappellera un conteur 
d’origine irlandaise, c’est sans doute parce qu’il s’est révélé être indispensable en ce 
qu’il assure un lien permanent avec la mémoire collective et vers un meilleur avenir 
commun dans une société plus juste et inclusive. Il lui reste en fait toujours quelque 
chose à accomplir.


