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ÉRIC CHEVRETTE
Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ)

Ce passé, cette bête sauvage jamais domestiquée, pourquoi le réveiller 2 ?

Publié en 2006, Le personnage secondaire de Carl Leblanc raconte les démarches et 
les réflexions entourant son documentaire de 2004, L’otage 3. Sorties respectivement 
trente-six et trente-quatre ans après la crise d’Octobre, soit hors des grands cycles 
habituels de commémoration (trentenaire, quarantenaire…), ces deux œuvres se 
concentrent sur le premier kidnappé du Front de libération du Québec, celui dont 
on n’a pourtant, en définitive, parlé qu’accessoirement : l’attaché commercial de 
Grande-Bretagne James Richard Cross. Ce dernier est enlevé le 5 octobre 1970, et 
Pierre Laporte le 10 octobre. Dans la nuit du 15 au 16, le gouvernement Trudeau 
promulgue la Loi sur les mesures de guerre. Le 17, on retrouve le corps du ministre 
québécois du Travail et de l’Immigration. Le diplomate britannique sera quant à lui 
séquestré pendant cinquante-neuf jours avant d’être relâché, le 3 décembre 1970. 
Selon une certaine vision de l’histoire, sympathique aux felquistes et plus largement 
à leur cause, ce kidnapping faisait partie des risques associés au fait d’accepter une 
fonction officielle du gouvernement britannique en sol québécois. Une fois libéré 
par la cellule Libération (belle ironie), il est d’ailleurs rappelé par la mère patrie, 
et sera contraint au mutisme par son gouvernement — devoir de réserve diploma-
tique oblige. Il ne pourra donc à peu près pas parler de son expérience, jusqu’à sa 
retraite douze ans plus tard. Aussi bien dire jusqu’à ce que son histoire n’intéresse 
plus personne.

À travers ces deux œuvres, Leblanc se penche moins sur le contexte de pro-
duction de cet oubli forcé qu’il désire plus simplement donner une voix et un visage 
à celui qui ne semble être que le protagoniste d’une anecdote sortie du tourbillon tra-
gique d’Octobre. L’expression donner une voix peut d’ailleurs être entendue au pied 
de la lettre : dans le documentaire, Cross est le seul anglophone à voir son propos 

 1 Cet article a été réalisé dans le cadre d’une recherche postdoctorale menée à l’Université du Québec à 
Montréal sous la supervision de Robert Dion.

 2 Carl Leblanc, Le personnage secondaire, Montréal, Boréal, 2006, p. 24. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle PS suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

 3 Coréalisation de Luc Cyr, Québec, Ad Hoc Films inc., 2004, 86 min.
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traduit en sous-titres (laissant ainsi pleinement entendre sa voix), cependant que sa 
femme Barbara et leur fille Susan sont doublées en voix hors champ. En racontant 
cette histoire deux fois plutôt qu’une, et en abordant par son livre la genèse du film 
— entreprise double marquée par un grand souci de la matière autant que de la 
manière —, Leblanc se positionnera forcément par rapport à l’histoire communément 
acceptée et à son contexte de production.

Son travail soulève ainsi un certain nombre de questions quant à la façon 
dont les protagonistes ont été dépeints pendant et après la crise, donc quant à la 
construction historique des événements — ce que l’archive a consigné et ce que 
l’histoire veut bien retenir. Or, le récit commun en cours d’élaboration passe au 
sas les récits personnels pour ne garder que ceux qui s’alignent avec la pensée 
doxologique du moment. Ce faisant, « dans de telles périodes de crise, le rapport 
à l’histoire est exacerbé : les faits et les documents nous paraissent résister à tout 
examen, précisément parce que le murmure de la parole commune les tire à hue et 
à dia 4 ». La pensée de l’événement est alors orientée idéologiquement 5 pour nourrir 
la bête historique, toujours avide de discours sous toutes ses formes, contribuant 
ainsi à créer ce que Leblanc désigne comme des « super-présents » (PS, 53) qui sont 
autant signalés par une hyperconscience historique que par un marquage paradig-
matique indélébile. À hauteur d’homme, ces « moments forts […] qui ne devien-
draient jamais tout à fait du passé 6 » (PS, 53) pourront se traduire, chez Cross, 
par deux événements à la fois contradictoires et inséparables : l’enlèvement et la 
libération. Entre les deux, une longue absence du présent, le temps étant comme 
aspiré aux deux extrémités. L’individu se réfugie alors dans les profondeurs de 
son être, puisque, pour le captif, « le monde se réduit à ce que vous allez en faire, 
intérieurement » (PS, 84).

Mais que dire de la nature perfectible de l’histoire et des récits qui la com-
posent, en particulier lorsqu’il s’agit de faire entendre une voix volontairement par-
quée par crainte de faire s’effondrer un pan de l’édifice historique commun ? N’y 
a-t-il pas un engagement éthique à permettre à une telle personne de raconter son 
expérience — posture exacerbée justement par le fait qu’on refuse de la prendre en 
considération ? Si on répond par la positive, il ne faut pas perdre de vue que la mise 
en récit qui s’en trouve induite n’en est pas moins empreinte de difficultés, puisque 
l’expérience humaine se situe forcément toujours au-delà de ce qu’on peut en dire. 
En outre, s’il peut être entendu comme un « devoir de rendre justice, par le souvenir, 
à un autre que soi 7 », le devoir de mémoire se révèle dans les faits beaucoup plus 

 4 Micheline Cambron, « Crise, langage, fiction », Liberté, vol. XXXII, no 5, octobre 1990, p. 22.
 5 Cela ne devrait pas surprendre, puisque « [l]’événement ne contient en lui-même aucune neutralité : socia-

lement fabriqué, il est approprié de façon très différenciée par l’ensemble des couches sociales ». Arlette 
Farge, « Penser et définir l’événement en histoire. Approche des situations et des acteurs sociaux », Terrain, 
no 38, mars 2002, § 29, en ligne : doi.org/10.4000/terrain.1929 (page consultée le 6 avril 2020).

 6 Le passage entier mérite d’être cité : « En huit semaines, Jasper avait hérité de deux de ces moments forts, 
de ces super-présents qui ne deviendraient jamais tout à fait du passé. L’enlèvement, ce matin du 5 octobre 
1970. Et la libération, cet après-midi du 4 décembre 1970. Pour le reste, le temps abattrait son boulot. Selon 
sa loi. » (PS, 53)

 7 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Essais », 2003 [2000], 
p. 108.
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compliqué à mettre en œuvre en contexte littéraire, car la trace, l’archive et l’expé-
rience sont inévitablement transformées par une mise en récit qui cherche d’abord 
et avant tout à se constituer en objet de langage à teneur esthétique. Or la dimen-
sion éthique de cette démarche demeure essentielle, puisqu’elle permet de joindre la 
signifiance à la représentance 8, enchevêtrant ainsi le travail de mise en mots (forcé-
ment incomplet puisque toujours à court de la réalité qu’il tâche de représenter) à un 
souci (inévitablement perfectible) de dégager le(s) sens de l’expérience.

L’objectif du présent article est triple : j’analyserai le double acte d’archive 
auquel Leblanc procède, acte qui, s’il contribue à l’histoire, vise à nuancer et à 
contraster le grand récit communément accepté ; de plus, je chercherai à mettre 
en lumière le fait que l’histoire de Cross ne peut être racontée sous les conditions 
d’une histoire entendue qui se concentre sur sa capture et sa libération, comme 
l’expose le travail de Leblanc ; enfin, j’étudierai la manière complexe dont le docu-
mentariste perçoit le rôle secondaire de Cross, rôle commode à plusieurs points de 
vue (historique, politique, social), mais tout à la fois essentiel pour dépasser le seul 
personnage qui lui est imposé. Pour y arriver, je montrerai dans un premier temps 
pourquoi et comment le concept d’esth/éthique, que j’emprunte à Paul Audi, per-
met d’arrimer pleinement les motivations éthiques de Leblanc à l’esthétique des 
œuvres qu’il produit (ce qui me permettra au passage d’en dire plus sur chacun des 
deux termes qui composent ce mot-valise). Puis, je m’intéresserai à la minorisation 
forcée de Cross, déni d’expérience provoqué par un récit historique vite accepté qui 
l’a commodément relégué à un rôle de figurant de convenance — et ce, alors même 
que les événements étaient en cours de déploiement. Je m’attarderai en dernier lieu 
à certaines des stratégies utilisées par Leblanc pour redonner une voix à Cross afin 
de lui permettre de changer de statut face à l’histoire, en revalorisant son expérience 
première, mais aussi en reconnaissant que le rapt a eu des effets indélébiles sur 
James, Barbara et Susan Cross.

DE  QUELQUES  FONDEMENTS  ESTH/ÉTHIQUES

Le travail de Leblanc entretient des liens étroits avec sa réalité sociohistorique ; en 
particulier à l’intérieur du livre (qui porte la mention générique de récit), il s’inter-
roge sur le rôle qu’ont eu l’histoire et l’archive dans la construction des récits et 
des personnages de la crise d’Octobre, tout en contribuant à faire acte d’archive et 
d’histoire. De plus, Le personnage secondaire rend compte d’un travail documentaire 
appréhendé avec tout le doute nécessaire à une véritable entreprise esth/éthique. 
Forgé par Paul Audi, ce mot-valise qui utilise astucieusement la barre oblique

désigne toute problématique dont le développement vise à dégager les conditions tout 

à la fois subjectives et objectives, historiques et psychologiques, théoriques et pratiques, 

 8 « C’est en effet seulement par la médiation de la lecture que l’œuvre littéraire obtient la signifiance com-
plète, qui serait à la fiction ce que la représentance est à l’histoire. » Paul Ricœur, Temps et récit, t. III : Le 
temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Essais », 1991 [1985], p. 286.
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dans lesquelles il paraît légitime d’admettre l’unité, ou tout au moins l’alliance possible, 

de ces deux grandes dimensions de l’esprit que sont l’éthique et l’esthétique 9.

Ce concept est d’autant plus approprié qu’il permet ici de rendre compte de la nature 
concomitante de la démarche esthétique de Leblanc et du parcours éthique qui tra-
verse son récit — dans les motivations préalables autant que dans le devenir de 
l’œuvre. L’esth/éthique doit également être conçue comme cet « enracinement de 
l’acte créateur dans l’économie de la dépense subjective 10 ». Il faut entendre ici la 
création au sens large — non pas comme production fictionnelle, mais bien comme 
conception d’une œuvre artistique inédite. La fiction fait bien quelques apparitions 
dans Le personnage secondaire, par exemple lorsque Leblanc effectue des incursions 
mentales dans les souvenirs de Cross pour mieux en reconstruire et en illustrer les 
expériences, ou encore lorsque le documentariste n’hésite pas à imaginer les scènes 
précédant son arrivée, bousculant le petit univers rangé des Cross. Un tel usage de 
mécanismes plus largement associés à la fiction romanesque contribue à la reconnais-
sance de cette économie d’une subjectivité soucieuse de sa portée, de son rôle et de 
ses capacités. Cet acte créateur implique néanmoins une subjectivité consciente de 
ne pas s’en sortir inchangée, puisque l’éthique n’est jamais perceptible que devant 
un problème éthique, lequel est ici articulé au cœur même de l’œuvre. Pour Leblanc, 
la relation à l’archive et à l’histoire constitue un nœud problématique dont l’insolu-
bilité n’est résolue que par la production tour à tour d’un documentaire et d’un récit, 
deux œuvres qui demeurent soucieuses de cette inscription éthique modifiant leurs 
propres modalités de production esthétiques.

Devant l’ampleur des événements, Leblanc désire permettre à Cross de se 
raconter, cherchant ainsi à donner une perspective autrement plus large que la 
seule et pauvre étiquette de diplomate britannique qui fut apposée à l’homme. Car 
il manque aux archives un pan important des événements d’Octobre : l’histoire du 
premier kidnappé. Celui-ci est dès lors marginalisé, moins qu’un personnage secon-
daire : un figurant, relégué à un rôle non parlant. Comme le récit le souligne de dif-
férentes façons, une telle diminution du rôle de Cross entraîne une minimisation de 
son passage dans l’histoire. Si jusqu’alors il ne fut jamais maître de son propre récit, 
la trivialisation de son expérience 11 provoque l’effacement d’une présence bien futile 
parmi tant d’expériences plus déterminantes — lesquelles furent entre autres voca-
lisées, personnifiées et portées par la mission salvatrice du FLQ 12. Refuser jusqu’à la 
trace, c’est procéder à une double exclusion, du présent et du passé. Et à cet égard, 
s’interroger sur le non-rôle forcé auquel l’ex-otage est confiné est révélateur du sens 
à donner à la trace. Car

 9 Paul Audi, Créer. Introduction à l’esth/éthique, La Versanne, Encre marine, 2005, p. 26 ; l’auteur souligne.
 10 Ibid., p. 49 ; l’auteur souligne.
 11 Par exemple, le pâté chinois (mets récurrent servi à l’otage) constitue en quelque sorte un topos du récit 

felquiste ou d’une version de l’histoire favorable aux ravisseurs, le plat semblant posséder des vertus quasi 
purificatrices. Le sujet est trop savoureux pour ne pas y revenir plus loin.

 12 Évaluer la teneur et la portée de cette mission, dans son urgence réelle ou sublimée, n’est pas le propos de 
cet article. Je demeure toutefois bien conscient que de ne pas m’engager dans cette voie n’en est sans doute 
pas moins une prise de position…
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la trace indique ici, donc dans l’espace, et maintenant, donc dans le présent, le pas-

sage passé des vivants ; elle oriente la chasse, la quête, l’enquête, la recherche. Or, 

c’est tout cela qu’est l’histoire. Dire qu’elle est une connaissance par traces, c’est 

en appeler, en dernier recours, à la signifiance d’un passé révolu qui néanmoins 

demeure préservé dans ses vestiges 13.

Refuser de consigner la trace de ce personnage secondaire et de lui accorder quelque 
importance revient à lui retirer théoriquement toute possibilité de manifestation dia-
chronique d’un hic et nunc porteur de sens. Refuser de prendre connaissance de son 
expérience, c’est nier jusqu’à sa présence dans l’histoire.

De là, il n’est pas surprenant que Cross ait été radicalement écarté du présent, 
et Leblanc aborde le sujet de front. En effet, lorsque le documentariste parle du 
travail ayant précédé la première prise de contact avec l’ex-otage, une supposition 
récurrente en vient quasiment à relever de l’évidence : « Cross est mort. » (PS, 21 ; 
23) Il faut toutefois ajouter que cet effacement forcé par l’histoire convient dans 
une certaine mesure au diplomate et à sa famille ; trente ans après les faits, « [ç]a lui 
plaisait bien d’être mort » (PS, 20) dans l’esprit des gens, puisque cela signifie qu’il 
aura pu retrouver l’anonymat perdu lors du kidnapping. L’effet corollaire est cepen-
dant qu’il sera pour de bon relégué à son rôle de personnage secondaire. À preuve, 
en réunion de production pour un documentaire sur Octobre 1970, le responsable de 
la recherche et des archives au sein de l’équipe de Leblanc répète ces mots comme 
s’il s’agissait d’un constat autant que d’un souhait : Cross est mort, passons à autre 
chose, parlons d’autre chose, il n’est pas intéressant. Cross, au fond, ne mériterait 
même pas qu’on vérifie s’il est toujours en vie, son témoignage demeurant fonda-
mentalement accessoire pour tout projet historique et commémoratif relatif à la crise. 
Cross est mort — mais « avait-il jamais existé ? » (PS, 20) se demande Leblanc avec 
justesse. Il poursuit : « Avait-il été autre chose que cette ombre fugitive, tassée à 
l’arrière d’une automobile filant devant les caméras de télévision le jour de sa libé-
ration ? Le cinquante-neuvième. » (PS, 22) Cross, le cliché photographique. Cross, 
l’extrait vidéo. En d’autres mots, Cross n’est, jusque-là, qu’une archive rapidement 
classée et oubliée. Et le documentariste de s’interroger : « Est-ce par gêne que les 
Québécois ne se sont jamais intéressés à ce qu’était devenu, à ce qu’avait vécu cet 
étranger désigné pour expier le mal colonial ? » (PS, 16) La démarche de Leblanc est 
traversée par une posture délicate, braquant le discours historique sur lui-même : 
placé devant un récit dominant, le documentaire qu’il réalise contribue (dans le deve-
nir-archive de l’œuvre) à revoir et à interroger l’histoire.

De surcroît, si « [l]’archive agit comme une mise à nu ; ployés en quelques 
lignes, apparaissent non seulement l’inaccessible mais le vivant 14 », l’absence his-
torique et archivistique quasi totale de Cross est en elle-même parlante. Pour qui-
conque retrace ce personnage, il demeure tentant d’en résumer la vie et l’expérience à 
l’aide d’un tout petit nombre de documents, eux-mêmes devenus des lieux communs 
de l’histoire d’Octobre 1970 : cette fameuse photo prise par l’un de ses ravisseurs, 

 13 Paul Ricœur, Temps et récit, t. III : Le temps raconté, p. 219 ; l’auteur souligne.
 14 Arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Librairie du xxe siècle », 1989, p. 15.



V O I X  E T  I M A G E S  1 3 5   1 2 4

le montrant en train de jouer aux cartes sur une caisse d’explosifs ; la vidéo de 
cette Chrysler filant sous escorte policière lors de sa libération ; les mots prononcés 
devant les journalistes à l’aéroport de Montréal ; la conférence de presse qu’il don-
nera ensuite à Londres. Ces quelques documents d’archives forment un maigre récit 
recouvert par la mort de l’otage Laporte, par les felquistes et leurs revendications et 
justifications subséquentes, par la Loi sur les mesures de guerre et ses quelque cinq 
cents détenus. D’où aussi l’importance que L’otage accorde aux archives personnelles 
de Cross : en insérant des photos et des vidéos de famille dans son propre film, le 
documentariste contribue à forger un récit plaçant en son centre un personnage qui 
n’a plus rien de secondaire.

Décrivant la production documentaire comme une « petite usine » qui « fabrique 
des souvenirs » (PS, 21), Leblanc demeure soucieux de la dimension pratique de son 
travail, de sa technicité. Mais c’est pour mieux reconnaître la portée du caractère 
humain, historique, sociopolitique de ce même travail (petite usine de fabrication, 
oui, mais qui fabrique des souvenirs). L’intérêt qu’il voue à Cross a trait autant à 
l’expérience de ce dernier qu’au fait plus fondamental de lui donner voix au chapitre 
(dans le grand livre de l’histoire contemporaine québécoise) en lui permettant de 
(se) raconter. Voilà le point de diffraction à partir duquel analyser toute l’entreprise 
esth/éthique ayant habité L’otage et Le personnage secondaire : le double aspect 
— contextualisation et remise en doute de la démarche — des efforts menés par 
Leblanc souligne ce souci accordé à la signifiance et à la représentance. Leblanc y voit 
une occasion de réfléchir à la dimension esth/éthique de son travail en demeurant 
attentif à l’ambiguïté d’une critique de la commémoration dans le cadre d’un objet 
qui vise lui-même à produire de la commémoration — situation problématique qui 
appelle un positionnement éthique dans et par l’œuvre produite. Il dira d’ailleurs, 
un peu plus loin : « Nous tournions un documentaire sur Octobre 70, classé, depuis 
toujours me semble-t-il, sur les mêmes tablettes que Mai 68, Juin 44 ou son grand 
frère, Octobre 17. Dans le formol. » (PS, 21) Le documentariste a donc une conscience 
forte et explicite du marché des biens symboliques auquel il contribue, étant sensible 
à la portée potentielle de son travail, non pas en aval de l’œuvre mais bien en son 
cœur même et à travers les étapes et démarches de production et de création — d’où 
l’importance d’y percevoir une véritable esth/éthique.

On conviendra que les événements des deux Octobre (1970 et 1917), de Mai 
1968 et de Juin 1944 sont effectivement conservés dans le formol. Pour filer la méta-
phore de Leblanc, j’ajouterai que ces événements figés dans et par l’histoire sont 
traités comme un organe qu’on préserve en vue d’une analyse toujours reportée à 
plus tard. Ce sont là autant d’événements qui sont devenus des clichés d’eux-mêmes 
— littéralement et figurativement : littéralement, puisque les clichés photographiques 
sont des éléments essentiels à la constitution des archives du xxe siècle ; figurative-
ment, puisque l’histoire (moins comme discipline que comme construction sociale) 
tend vers le résumé, les grandes lignes, voire la caricature, donc le cliché. D’où la 
difficulté liée au fait d’aborder ces événements avec nuances et sensibilité, parce que 
des gens ont vécu et subi cette histoire — ce qui demeure un souci pour Leblanc. Et, 
sous ce rapport, il s’aligne avec la mise en garde lancée par Paul Ricœur, voulant que 
« [d]ès lors que l’idée d’une dette à l’égard des morts, à l’égard des hommes de chair à 
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qui quelque chose est réellement arrivé dans le passé, cesse de donner à la recherche 
documentaire sa finalité première, l’histoire perd sa signification 15 ». Certes, Cross 
n’est pas mort ; mais assurément, quelque chose lui est réellement arrivé dans le passé, 
et Leblanc leste son travail d’un poids éthique essentiel, reconnaissant de ce fait 
« qu’il y a une permanence de l’être et donc une permanence de la douleur » (PS, 47). 
La dimension esth/éthique d’une œuvre donnée trouve une importance particulière 
dans le cas de récits ou de textes possédant une teneur biographique (et recourant 
donc au document, à l’archive, et plus largement à la mémoire). Le constat de Ricœur 
souligne, entre autres situations problématiques, la difficulté de rendre compte du 
caractère inépuisable de l’expérience humaine dans toute sa richesse (positive et 
négative), car une mise en mots ne peut qu’arriver à court.

CROSS  :  UNE  HISTOIRE  MINEURE

Le documentariste souligne ainsi avec force la minorisation quasi immédiate de 
Cross, lui qui fut assimilé par le FLQ aux « centaines de diplomates qui ne repré-
sentent que les seuls intérêts des big boss anglo-saxons et américains » (PS, 50), pour 
citer le communiqué felquiste du 6 octobre 1970 et que Leblanc reproduit. Les per-
sonnages principaux, les acteurs-clés de la crise d’Octobre, ce sont bien entendu les 
ravisseurs — les frères Rose, Simard, Lortie, Lanctôt et consorts —, ces militants 
des cellules Chénier et Libération. Les personnages principaux, ce sont aussi les 
politiciens fédéraux, provinciaux et municipaux (Trudeau et Bourassa en tête). Et 
du côté de ceux qui ont subi l’histoire, il y a les deux victimes : le ministre québécois 
du Travail et de l’Immigration Pierre Laporte ; et l’attaché commercial de Grande-
Bretagne James Richard Cross. Par sa mort tragique, Laporte est assurément le per-
sonnage le plus important des deux, lui qui en outre a le mérite de représenter le 
pouvoir indigène (par opposition à l’étranger Cross). Et bien sûr, « [m]ourir donne 
du cachet au personnage secondaire » (PS, 36). Aussi est-il utile de rappeler que le 
gouvernement de l’époque a promptement commémoré la mémoire de son ministre 
en inaugurant, deux semaines après sa mort, un important pont québécois en son 
nom (lequel ouvrage devait initialement s’appeler le pont Frontenac). James Cross 
fut donc pour de bon relégué à l’arrière-plan, lui qui a eu la mauvaise idée (histori-
quement parlant) de survivre à son rapt.

Souvent intégrée par une histoire québécoise minimisant les violences du FLQ 
pour mieux avaliser la mission libératrice que ses militants disaient incarner, cette 
vision commode du personnage (secondaire) Cross oblitère la personne Cross. Leblanc 
souligne dès l’incipit la contradiction entre le personnage et la personne, c’est-à-dire 
entre ce qu’il représente et ce qu’il est :

À l’automne de 1970, pendant quelques semaines, le Canada cessa d’être ennuyeux. 

Pour certains ce fut une bénédiction. Pas pour lui. Il se retrouva à cinquante ans, à 

genoux, devant de jeunes personnes qui auraient pu être ses fils et qui le sommaient 

 15 Paul Ricœur, Temps et récit, t. III : Le temps raconté, p. 216.
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d’être ce qu’il devait être pour les besoins de leur cause : un salaud. Il les contraria. 

(PS, 13 ; l’auteur souligne)

Leblanc tente précisément de nuancer le tableau en présentant Cross non pas seule-
ment comme un homme, mais bien comme un père (sa fille Susan a d’ailleurs à peu 
près l’âge de ses ravisseurs). Si la filiation peut se jouer suivant leur appartenance 
générationnelle respective, elle pourrait également être perçue sur le plan idéolo-
gique — du moins en partie. Car le rôle de maudit anglais qu’il se voit imposer est loin 
d’être conforme à la réalité, beaucoup plus complexe : oui, Cross est consul de Grande-
Bretagne, mais comme le souligne à juste titre Leblanc, c’est aussi un Dublinois né 
un an avant l’indépendance de l’Irlande, un engagé au sein des forces britanniques 
ayant lutté contre les horreurs totalitaires durant la Seconde Guerre mondiale, un 
diplomate qui, avant d’atterrir à Montréal, a servi en Inde et en Malaisie. En d’autres 
mots, il s’agit d’un homme qui aurait tout lieu d’être sensible aux revendications des 
opprimés québécois dont ses ravisseurs se font la voix. Et pourtant, tout cela est bien 
vain, car la tragédie sera jouée selon le script écrit d’avance pour lui. Ce représentant 
de l’Empire tirera grand bénéfice d’un séjour prolongé auprès du vrai peuple ; c’est 
d’ailleurs pourquoi « [o]n lui servait du pâté chinois pour qu’il apprenne. Quoi ? “Que 
tous ne sont pas au caviar !” » (PS, 101). Leblanc s’empresse toutefois d’ajouter en 
contrepoint que l’otage « n’aimait pas le caviar. Et le pâté chinois, c’était mieux que 
les pommes de terre de son enfance » (PS, 101). Car « [c]’est aussi le piège du person-
nage secondaire : ce qu’il pense n’a pas d’importance, sauf si ça peut servir » (PS, 65).

La notion de personnage semble elle-même plutôt inadéquate pour décrire 
Cross ; le récit (ici : historique) implique que les personnages soient des agents, 
des êtres agissants, c’est-à-dire « des êtres pensants et sentants ; mieux : des êtres 
capables de parler leurs pensées, leurs sentiments et leurs actions 16 ». En ce sens, 
l’autre otage des felquistes aura voulu redevenir maître de ses actions et prendre en 
charge son rôle avec sa fameuse tentative d’évasion. Grand mal lui en prit, car il l’aura 
payé de sa vie. Pour sa part, à titre d’otage passif, non seulement Cross a vu le cours 
de sa vie suspendu pendant près de deux mois, mais durant cette période ses actions 
furent forcément limitées et orientées par ses ravisseurs. Il devient alors difficile 
d’y trouver quelque capacité à parler ses pensées, sentiments et actions, voire plus 
encore et, nonobstant la prise de parole requise initialement, de pouvoir librement 
penser, éprouver et agir. Cette mise de l’avant des verbes d’action plutôt que de leurs 
seuls substantifs souligne en retour le degré d’effacement conféré à un personnage 
auquel on soustrait toute agentivité. Et c’est bien le cas de James Cross, puisqu’on lui 
refuse toute possibilité d’agir autrement que sous injonction, lui « [l]’homme-agneau, 
l’homme-sacrifice, l’homme-objet » (PS, 32). Leblanc écrira d’ailleurs de l’otage qu’il 
« est à la merci de 17 » (PS, 121), sans préciser le complément. Évidemment, l’otage 
est à la merci de ses ravisseurs. Mais il est également à la merci de ceux qui doivent 

 16 Paul Ricœur, Temps et récit, t. II : La configuration dans le récit de fiction, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« Points. Essais », 1991 [1984], p. 166.

 17 Le passage va comme suit : « À la merci. L’otage est à la merci de. Il vit son avenir à tâtons, et cet avenir est 
directement proportionnel au niveau de compassion résiduel de ses ravisseurs. » (PS, 121 ; je souligne)
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négocier sa libération. De la sorte, ce personnage muet est plus largement à la merci 
d’une certaine ventriloquie historique qui lui dicte son rôle.

Si à sa libération il acquiert le statut d’agent, c’est pour mieux devenir un 
personnage de convenance, limité dans son droit de parole et dans le spectre de son 
discours. Et à la lumière des deux œuvres de Leblanc, il ne semble pas excessif de 
décrire Cross comme un objet de l’histoire d’Octobre, dont le rôle fut vidé de toute 
subjectivité, et l’expérience réifiée à titre de pseudo-victime, entre autres parce qu’il 
a survécu. En ne mourant pas, il fut le personnage de trop, ne collant plus au drame 
déployé tout autour de lui durant la crise. Nulle place, donc, dans le récit d’Octobre, 
pour autre chose qu’une image statique d’étranger kidnappé mais bien traité, nourri 
et médicamenté (Cross souffrait d’hypertension artérielle), lui qui au fond n’a jamais 
eu à craindre pour sa vie. À preuve, l’un des ravisseurs écrira plus tard, au sujet de 
leur otage, que « ses plus grands malheurs furent sans doute de rater le bridge prévu 
pour le 5 octobre au soir, ainsi que de manger à la québécoise pendant 59 jours… 
Manger du pâté chinois à Montréal-Nord ? My lord 18 ! ». Évidemment, une telle per-
ception omet volontairement le fait que Cross a lu l’annonce de son exécution immi-
nente en une de journal et qu’il a entendu sa propre rubrique nécrologique à la radio. 
Après tout, il servait uniquement de monnaie d’échange, et ses ravisseurs auraient 
été fous de l’exécuter. Selon cette version fort utile (pour ne pas dire utilitaire) et 
avec laquelle Leblanc se débat autant de manière éthique qu’esthétique, il semble 
alors que ce n’est pas tant de Cross qu’on se soit saisi que de son temps ; la cellule 
Libération n’a que suspendu son calendrier, ne s’est saisie que de son agenda (c’est-
à-dire ces choses qui doivent être faites, rappelle le Littré). C’est la capacité même 
de faire qui fut réquisitionnée — ce qui s’aligne directement avec la perte du rôle 
d’agent, d’être agissant. En vertu de quoi Cross devient un accessoire qui mérite 
d’être relégué en note de bas de page dans le grand récit d’Octobre, au profit de 
personnages principaux bien en vue dans le corps du texte historique. Aux super-
présents proposés par Leblanc, on pourrait alors opposer des infraprésents qui, en 
l’attente d’un temps réenclenché, se perdent dans la vacuité de leur propre inaction 
et entraînent avec eux l’individu qui les vit.

Cela contribue évidemment à minimiser la situation de Cross, l’otage. Comme 
si le poids des événements pesait moins lourd pour lui. Leblanc exploite précisément 
cette brèche, car selon lui « [i]l n’y aurait jamais que deux types de victimes d’Oc-
tobre 70 : le gauchiste, emprisonné sous la Loi sur les mesures de guerre, et l’autre, 
l’otage assassiné. Ce film, ce serait donc la rencontre d’un troisième type » (PS, 27). 
Leblanc n’insiste pas plus sur cette dernière expression ; il est toutefois impossible de 
ne pas y voir une allusion au film de Spielberg, Close Encounters of the Third Kind, 
titré en français Rencontres du troisième type. Cross est l’étranger, celui qui n’est pas 
d’ici (contrairement à tous les autres protagonistes de cette histoire), celui qui parle 
l’autre langue (ou plutôt : la langue de l’autre), celui qui n’est pas de cette terre, bref : 
un extraterrestre. La preuve en est qu’une fois les événements terminés, il retourne 
sur sa planète, sur son île britannique. Selon cette vision (commode) des choses, le 

 18 Jacques Cossette-Trudel, « L’histoire séquestrée », Liberte, vol. XXXII, no 5, octobre 1990, p. 37. Leblanc cite 
d’ailleurs ce passage (PS, 155).
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diplomate anglais n’a eu au fond que ce qu’il méritait — c’est-à-dire somme toute 
assez peu : 59 « petits » jours de détention —, dans la mesure où il s’était lui-même 
exposé à de tels risques en acceptant le rôle que lui a confié l’Empire colonial britan-
nique. D’ailleurs, une fois que l’histoire eut repris son long cours tranquille, il a pu 
rentrer chez lui, pour finir paisiblement ses jours…

La réalité est évidemment tout autre. De ces événements minorés par les diffé-
rents interlocuteurs québécois de Leblanc (minimisation qui s’aligne à vrai dire avec 
une certaine vision historique convenue), il reste bel et bien une mémoire à vif chez 
l’attaché commercial, sa femme et leur fille.

REDONNER VOIX  AU PERSONNAGE  SECONDAIRE

Leblanc cherche par son travail à « passer du muet au parlant » (PS, 58), visant dès lors 
à faire « œuvre utile » (PS, 59). La démarche du documentariste et auteur témoigne de 
manière sensible de la dimension reconstructive de la mise en récit qu’il pratique. La 
reconstruction est ici à entendre au sens ricœurien 19, c’est-à-dire comme un parcours 
éthique qui part de soi pour aller vers l’autre, et mène à une interrogation sociale et à 
un positionnement de soi par rapport à la communauté et à ses institutions. Leblanc 
favorise ainsi une éthique de la commémoration qui fait du rôle secondaire auquel 
Cross fut rapidement relégué un enjeu principal. Simple victime collatérale tirée d’un 
anonymat quasi complet et auquel il retourne jusqu’à sa rencontre avec Leblanc, 
Cross possède à ce titre un « point de perspective privilégié sur le monde 20 ». Et c’est 
précisément ce qui intéresse Leblanc : non pas son récit des événements — ce qu’il 
sait —, mais bien la dimension subjective de ce savoir — ce qu’il ressent. Dans cette 
mesure, Leblanc « se trouve à asserter le caractère central de l’expérience et du vécu 
individuels tels qu’ils émanent du récit personnel 21 ». Le travail du documentariste 
n’est donc pas tant une quête de connaissance qu’une recherche de l’être, dans la 
permanence de ses expériences les plus marquantes.

Leblanc pose d’ailleurs la question explicitement : « Qu’est-ce que cette per-
manence de l’être ? » (PS, 139) Saisissant bien la portée diachronique d’une telle 
entreprise, il s’efforce d’en transmettre la teneur à travers ses deux œuvres. À titre 
d’exemple, pour signifier la prégnance que le passé possède encore et toujours sur le 
présent, il utilise entre autres choses un astucieux mécanisme discursif reposant sur 
le chevauchement temporel. Le passage mérite d’être cité tout au long :

Barbara verse encore du thé. Il est menotté face contre terre. Quarante-huit heures. 

Barbara. Plus que quarante-sept. Il est là, aux côtés de Barbara, protégé par les 

parois du solarium. Il écoute la lecture d’un communiqué, sa condamnation à mort. 

 19 « Appelons “visée éthique” la visée de la “vie bonne” avec et pour autrui dans des institutions justes. » Paul 
Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Essais », 1996 [1990], p. 202 ; 
l’auteur souligne.

 20 Ibid., p. 67.
 21 Robert Dion, « Présences d’Octobre. Variations littéraires autour d’un épisode de l’histoire québécoise 

(Louis Hamelin, Carl Leblanc) », Voix et Images, vol. XLI, no 1, automne 2015, p. 98.
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Il appelle le chien, Bally, sur la falaise du Seaford Head. Le voilà prostré dans une 

petite chambre à la fenêtre placardée, la prison du peuple. Il lit la bible du FLQ : 

Nègres blancs d’Amérique. Il a soixante-dix-neuf ans. Il lit le Guardian. Quelqu’un 

s’approche en courant dans l’escalier. Quelqu’un s’approche à bord d’un ferry-boat. 

On lui passe une cagoule. Une heure plus tôt, il était couché près de Barbara. Elle est 

là. Trente ans plus tard. Elle est là. Il a cinquante ans.

On lui donne de l’eau. Il boit du thé. Il est toujours socialiste. Il trouve que Tony 

Blair est trop à droite. Il est un suppôt de l’impérialisme. Il est un diplomate anglais. 

Il joue au théâtre : « Il n’est de plus pitoyable inconséquence… » Il est la mauvaise 

cible. Il est un bon père. Toutes les réponses sont bonnes. Il mange un scone. Il en est 

à la page six du Guardian. Il est couché, il ne dort pas. On lui a laissé les menottes. Il 

sourit. Il n’a pas peur. Faire un film lui fait peur.

L’approche du tournage a disloqué son temps. (PS, 26-27)

La mémoire prend toute la place, c’est-à-dire qu’elle empiète sur le présent, oriente 
et rythme les gestes du quotidien. Narrativement, le temps en vient même à s’effacer 
par le recours à des phrases non verbales ainsi que par l’utilisation d’un présent des-
criptif qui désigne autant la période de captivité que sa vie paisible dans la contrée 
anglaise trente ans plus tard. Plus encore, cet usage mitoyen du présent de l’indicatif 
souligne un passé jamais tout à fait distant ni révolu ; il décrit une période suspendue 
dans le temps qui jamais ne semble vouloir disparaître ni se terminer, bref il décrit les 
effets durables que cette période de leur vie a eus sur eux — une représentation par 
excellence de super-présent, où le concept influence jusqu’à la syntaxe de l’énoncé.

En outre, une telle technique narrative en inserts contribue à faire comme si 
tout se déroulait en temps réel devant le lecteur, procédé pouvant sans doute être 
relié à son équivalent cinématographique : à la lecture du passage qui précède, on 
voit très bien une séquence filmique faisant alterner des images d’archives (toutes 
hypothétiques, puisque la captivité de Cross ne fut pas captée sur pellicule) et des 
images enregistrées dans la campagne anglaise, en un montage serré visant à montrer 
le parallèle des gestes et la permanence des êtres. Leblanc remarque d’ailleurs plus 
loin que « [c]e que les felquistes ont fait à James Richard Cross est toujours là, dans 
les yeux du vieil homme avec qui [il s’est] promené encore ce matin » (PS, 97). S’il est 
vrai que l’observateur peut modifier, du seul fait de son regard, son objet d’étude, 
la teneur des événements n’en a pas moins laissé une marque indélébile chez l’ex-
diplomate, rappelant que « [l]e souvenir de 70 ne serait jamais inoffensif » (PS, 24). 
Et si le documentariste « est le sculpteur qui donnera une forme publique définitive 
au drame familial » (PS, 66), comme il le dit lui-même si bien, cela n’a pas empê-
ché Leblanc de surmonter l’arrêté conclusif que pourrait avoir entraîné son film en 
publiant, deux ans plus tard, ce complément d’information esth/éthique de quelque 
deux cent cinquante pages qui accorde une place centrale au rôle secondaire de Cross.

Ce récit revisite ainsi de manière sensible la démarche ayant sous-tendu son 
travail de documentariste, et libelle en toutes lettres les différentes questions qui l’ont 
habité et qui ne nécessitent pas forcément de réponse définitive. Est-ce pour cela 
qu’il a refusé la vision manichéenne qui exclut tout tiers entre deux Octobre polari-
sés (celui de la ligne dure des gouvernements et celui du romantisme révolutionnaire 
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des felquistes) ? « [I]l est vrai que je refuse de choisir mon camp » (PS, 173-174), 
écrit-il. Pour certains, ne pas choisir de camp revient à en choisir un — comme pour 
Jeanne, cette amie dont il relate la rencontre dans un café et qui tient des propos 
très durs à son endroit, lui qui dans son travail ose adopter « un peu le point de vue 
du pouvoir » (PS, 169 ; je souligne). Mais existe-t-il vraiment une demi-mesure de 
cette nature ? Cet un peu se veut assurément un euphémisme doublement douteux 
(empreint de doute et discutable). L’entreprise de Leblanc, marquée par la nuance, 
l’incertitude et l’interrogation, remplit un rôle important (pour ne pas dire essentiel) 
dans la construction historique de la crise d’Octobre. En ce sens, il répond à l’invita-
tion lancée par Micheline Cambron il y a maintenant près de trente ans, et pointant 
justement vers une interrogation de la parole :

Mais, me semble-t-il, s’il faut penser à écrire l’histoire de ces événements, c’est 

moins du côté d’une reconstitution des faits qu’il faudra chercher que dans l’embal-

lement et les dysfonctionnements d’une parole dont, collectivement, nous n’avons 

su mesurer ni les pouvoirs ni les limites 22.

Si la mesure de la parole paraît dans les faits difficilement atteignable, puisqu’une 
telle entreprise ne peut se faire qu’à partir du langage lui-même (la mesure d’une 
mesure relevant de l’aporie), un arpentage des discours n’en est pas moins essentiel 
pour comprendre les événements d’Octobre. Et comprendre, c’est saisir le sens, mais 
c’est aussi inclure.

 22 Micheline Cambron, « Crise, langage, fiction », p. 28-29.


