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PORTRAIT DE LA MERE EN RABAT-JOIE
Reconfigurations des possibles féminins dans
La sceur de Judith de Lise Tremblay

+ 4+ +

ISABELLE BOISCLAIR

Université de Sherbrooke

Trois motifs parsément le récit que nous fait la narratrice de La sceur de Judith' de
I'été de ses douze ans, a la fin de sa septiéme année, a la veille d’entrer a la poly-
valente, quelque part autour de 1969: sa mére se fache de facon récurrente («Ma
meére explose» [12]), son pére prévient cette derniére de ne pas «aller trop loin», et
la jeune fille — dont on ignore le nom — éprouve de la honte. Pour tenter de cerner
les enjeux qui se terrent au cceur de la dynamique de cette triade, je me pencherai
d’abord sur les sources provoquant les « explosions» de la mére, Simone, lesquelles
orientent véritablement le récit, puis sur la honte de la jeune fille et les avertisse-
ments du pére, qui en constituent des réponses. Ces enjeux conduisent a un conflit
de valeurs cristallisé autour du statut des femmes, entre subordination par le mariage
et autonomisation grace aux études. La résistance de la mére tout comme 1aliénation
de Claire Lavallée, la sceur de Judith? qui donne son titre au roman, se voient surdé-
terminées par la galerie de portraits des femmes peuplant I'entourage de la narratrice,
sur lesquelles nous nous pencherons ensuite.

Le roman jette ainsi un éclairage particulier sur ce moment de I'histoire qui
vient d’achever sa Révolution tranquille, ot la destinée annoncée des femmes ne se
résumera plus au mariage a 20 ans — si ce n'est & 17, 18 ou 19 —, ot celles-ci ne
seront plus condamnées a incarner le deuxiéme sexe. Cependant, comme 1'observe
Martine-Emmanuelle Lapointe, «1'Histoire nous est transmise de maniére volontai-
rement fragmentaire, elliptique, mais surtout dépouillée de son caractére monumen-
tal®». Ce qui se joue ici se voit relayé par la psyché d'une adolescente insouciante de
la marche de I'Histoire, qui se trouve au centre de cette double révolution — tran-
quille et féministe — en train de se faire. Les signes du changement n’en sont pas
moins nombreux. Le plus visible est certainement celui qui touche de prés a la narra-
trice: on assiste au départ des religieuses de I’établissement scolaire qu’elle fréquente
— lesquelles cultivent les petites humiliations plutét que 1’émulation —, dans un

1 Lise Tremblay, La sceur de Judith, Montréal, Boréal, 2007, 176 p. Les références a cet ouvrage seront désor-
mais présentées dans le corps du texte, entre parenthéses.

2 Judith est la meilleure amie de la narratrice.

3 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Enfances romanesques», Voix et Images, vol. XXXIII, n° 3, printemps-été
2008, p. 114.
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mouvement qui annonce la laicisation de I'éducation. Les autres signes sont insérés
au fil des anecdotes meublant la trame narrative. Aux élections municipales, le candi-
dat que soutenait la mére gagne; or c’est 1a chose inédite, «d’habitude, elle perd ses
élections» (52); le portrait de la mére en progressiste suffit a signifier le changement.
Ce soir-1a, apreés les célébrations, elle rentre a la maison «joyeuse, sans colére» (52).
Les «humeurs» de la mére se font ainsi le barométre d'une communauté — voire
d'une société — en tension entre I'obscurantisme hérité d'un monde traditionnel et
I'ouverture insufflée par un vent de modernisation, tout de méme trop long a s’ins-
taller au gott de la mére, qui est «toujours en colére»: «[M]éme quand elle regarde
la télévision, méme en cousant, elle est en colére. » (52) D’autres signes enfin ressor-
tissent aux mutations qui affectent 1'urbanisme: on construit de nouveaux quartiers
de banlieue*, un nouvel hépital, une nouvelle piscine, le «nouveau cégep®» (144);
autant de rappels de I'élan vers la modernité qui transforme le paysage québécois.
La trame narrative tourne autour d’événements banals se déroulant dans un
quartier de Chicoutimi avec, en arriére-plan, le destin de Claire, qui gagne un concours
dont le prix lui permet de «passer I'année comme danseuse a gogo dans le spectacle
d’adieu de Bruce et les Sultans®» (9); aussi quitte-t-elle sa région natale pour la grande
ville, question d’apprendre et de répéter les chorégraphies. La narratrice vivra par pro-
curation les espoirs de la famille Lavallée de s’inscrire dans cette culture populaire
adhérant aux valeurs en vogue fondées sur la mode” — le pére construit «son propre
mini-putt» (9) dans sa cour —, entichée de ce qui flashe et tombe vite en désuétude,
bient6t déclassé par un nouveau fétiche. Belle et populaire, Claire est promise a un
avenir enviable : mariage avec un futur médecin en vue. Elle jouit d"un statut particu-
lier au sein de sa famille, assujettissant un peu tout le monde®. Mais la voici défigurée®

4  Pour plus de développements sur cet aspect, voir Daniel Laforest, «Dire la banlieue en littérature québé-
coise. La sceur de Judith de Lise Tremblay et Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis», Globe. Revue
internationale d’études québécoises, vol. XIII, n° 1, 2010, p. 147-165.

5 L'évocation du cégep illustre bien comment Tremblay émaille son texte d’indices du changement en cours.
La narratrice mentionne aussi que I’animateur de 1'émission Ciné-Club, qui propose des films de répertoire,
participant ainsi de cette ouverture au monde, est un professeur du cégep: «Il se méle dans ses feuilles et
n’a pas de cravate mais un col roulé. Lorsqu'il se trompe, il rit et se reprend. » (144)

6 Jai évoqué quelques éléments référentiels qui informent du changement de régime, mais le texte en recéle
de nombreux autres, multipliant les signes de nouveauté et de fin, comme ici le spectacle d’adieu.

7  Voir également les jeans Lois que Claire procure a Judith (127) et le matériel scolaire que celle-ci s’achéte
en prévision de la rentrée: «Tout ce qu’elle avait était a la derniére mode. » (143)

8 De nombreux passages insistent sur ce que Claire autorise — ou pas — aux deux jeunes filles: «Claire
nous payait un hot-dog vapeur au Casse-Crotite du Nord et on pouvait s’asseoir dans la méme loge qu’elle
et elle nous parlait pendant des heures de ses sorties et du monde qu’elle voyait les vendredis soir a la
discothéque La Pilule.» (11) Forte de sa valeur, elle se montre parfois tyrannique: «[S]i on [...] cassait
[son miroir], Claire allait nous tuer.» (58) Apreés l’accident, elle traite son pére d’imbécile (111) parce que
celui-ci doit retourner au magasin échanger les lanternes chinoises achetées en prévision de la féte qu’elle
prépare, car «il y en avait toujours une qui ne fonctionnait pas» (111). Méme si le texte suggére que ces
sautes d’humeur sont peut-étre attribuables au traumatisme cranien — «[Les médecins] avaient expliqué
que Claire aurait des émotions bizarres et méme des crises de colére» (94) —, elles contribuent a dessiner
Claire en petit tyran. Notons par ailleurs que «[plersonne du quartier Murdoch» ne se pointe a la féte, ce
qui scelle I'exclusion définitive de Claire de «la gang des Blackburn» (116).

9 On ne peut s’empécher de penser au fait qu’elle partage ce trait avec Angéline de Montbrun, marque de
I'exclusion des femmes du «marché au sexe» dés lors que leur capital érotique est altéré. Voir Judith Butler
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a la suite d’un accident de voiture. Son réve s’effondre : pas de tournée avec Bruce et
les Sultans, pas de mariage avec le futur médecin; « Bruno Blackburn ne serait plus
intéressé de se marier avec une fille pleine de cicatrices dans la face. Il aurait honte
avec les autres femmes de docteur. » (89) Au départ, si « Bruno voulait se marier avec
Claire[, c’est] parce qu’elle était la plus belle fille de toute la ville» (92). Défigurée, sa
valeur se trouve fortement diminuée: «sa vie était finie» (98), elle allait assurément
«rester vieille fille» (128). Pour échapper a ce sort, Claire jette son dévolu sur Gilles
Dufresne, son psychologue, un homme marié beaucoup plus agé qu’elle — un «grand
insignifiant» (155) selon Simone —, se découvrant tout a coup une «éthique»:
«[I]l n’[est] pas beau, mais la beauté ce n’est pas tout dans la vie.» (129) En effet,
il y a aussi I'argent: Dufresne divorce, il et elle vont habiter ensemble, ce qui situe
Claire dans ce non-statut aussi particulier que précaire qu’est a I'époque une femme
«accoté[e]» (160). La narratrice n’est pas dupe: «Claire sortait sGrement avec le
grand Gilles parce qu’avec sa cicatrice elle n’avait plus le choix comme avant.» (160)
La narratrice et Judith suivent de prés les rebondissements de cette histoire, tout en
passant le temps des vacances entre les parties de balle-molle et, pour la narratrice,
le gardiennage d’enfants.

LES EXPLOSIONS DE LA MERE

Avant méme d’assister & la premiére explosion, la lectrice'® est avisée: «Ma meére
explose. » (12) Phrase assertive, au présent continu, suivie d'une explication — «Elle
peut exploser a tout moment sans qu'on s’y attende» (12) — qui pose d’emblée
la mére comme une «bombe» (20) dont on ne sait ou se trouve le détonateur. De
nombreuses évocations de ces explosions parsément le texte, le terme et ses dérivés
revenant a prés de trente reprises: «elle n'a pas explosé» (13); «je savais que ma
meére n’exploserait pas» (17); «[qluand ma mére explosait contre la Lemay [...]»
(23); «je sais bien qu’elle exploserait» (34); «j’avais trop peur qu’elle explose[;] elle
a explosé quand méme» (38); «ces temps-ci ma mére n’arrétait pas d’exploser» (39);
«j’ai demandé a la bonne sainte Anne d’empécher ma mére d’exploser» (40), etc. Le
caractére explosif devient méme un critére de qualification des autres méres, fussent-
elles fictives. Ainsi la narratrice commente-t-elle le personnage d'un roman qu’elle
est a lire: «Elle n’explosait jamais. » (20) Réguliérement, lorsque la mére «explose»,
son mari «la fait taire et lui répéte: “Voyons, Simone, la tu vas trop loin”» (17).

Si certains critiques ont bien noté ces « explosions », peu se sont intéressés a ce
qui les déclenchait, reconduisant plutot des lieux communs : une femme colérique est
vite taxée d’instabilité, soupconnée de troubles nerveux, quand elle n’est pas catalo-
guée comme hystérique. La figure de la folle n’est jamais bien loin. Or, Simone n’est
pas révoltée par «la vie dure et [le] mari toujours absent!'». Il est vrai qu’elle aimerait

et Gayle S. Rubin, Marché au sexe, textes réunis et traduits par Eliane Sokol, Paris, EPEL, coll. «Grands
classiques de 'érotologie moderne», 2001, 175 p.

10 Par ce féminin, je veux simplement mettre de 'avant la posture de lecture qui est la mienne, sans pour
autant exclure le masculin.

11  André Brochu, «Claire? et alors ?», Lettres québécoises, n° 130, été 2008, p. 24.
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que son mari n’ait plus a partir au chantier chaque semaine; il n’empéche, rien dans
le texte n'y associe sa colére. Ce ne sont pas non plus ses «travaux de couture [qui
la] rendent impatiente'?». Au contraire : ceux-ci I'obsédent positivement, la couture
étant le lieu ot elle se réalise véritablement, au point ot elle fait passer ses activités
de couture devant les taches domestiques — «On dirait que ma mére ne se rend
compte de rien, ni qu[e mes fréres et sceurs] salissent, ni que je nettoie, ni qu’elle
emplit toutes les piéces de la maison de fils et de retailles et qu’elle laisse des aiguilles
partout que je passe mon temps a ramasser.» (83) — et les taches maternelles —
«Ma mére ne sort jamais pour [faire rentrer mes fréres], elle continue sa couture. »
(82) —, qu'elle relégue a sa fille. Si d’aventure celle-ci exprime son impatience, «[la]
mére dit que le ménage, ce n’est pas important. Elle préfére coudre et parler avec la
meére de Judith [...]. Sinon, elle est dans le jardin» (29). La mére a donc une économie
bien particuliére, mais ses explosions sont toujours justifiées.

Loin d’«explos[er] pour un oui ou pour un non'#» comme le soutient Yvon
Paré, les coléres de Simone tournent toutes autour de — laissons sa fille nous en
informer — I'«instruction qui est la chose la plus importante pour une femme parce
qu’avec les hommes on ne sait jamais et que dans la vie il faut étre en mesure de se
faire vivre» (12-13). «On ne sait jamais» en effet: une grossesse hative, véritable
piége conjugal, est si vite arrivée. La premiére explosion narrée par la fille appartient
au passé. La mére «a[vait] explosé [et] s'[était] mise & crier» (12) lorsque la narra-
trice lui avait rapporté qu’aprés le mariage projeté de Claire avec le fils d'un médecin,
quand ce dernier aurait terminé son cours a l'université, celle-ci «ne pourrait plus
se permettre de parler au monde de la rue Mésy parce que toutes ses amies seraient
les autres femmes de docteur» (12), relayant 1a, le texte le suggére', des paroles
entendues chez les Lavallée. C’est précisément 1'évocation de cette dépendance au
mari pour accéder a un statut social supérieur qui enflamme la mére: «Elle s’est mise
a crier que Claire aurait di entreprendre son cours commercial comme elle lui avait
conseillé et qu'il fallait qu’elle soit complétement folle pour croire qu’un fils de doc-
teur du quartier Murdock allait se marier avec une fille de réparateur de tondeuses. »
(12) La mére vise juste: le pére du jeune homme envoie son fils passer des vacances
a Vancouver sous le prétexte de perfectionner son anglais — selon la mére, pour

12 Ibid., p. 23.

13 L'évocation du désordre et du caractére obsessif avec lequel elle se livre a la couture n’est pas sans suggérer
un tempérament d’artiste ou d’entrepreneure, dans tous les cas d'une créatrice qui n’a aucune possibilité
d’étre reconnue comme telle.

14 Yvon Paré, «La fatalité héréditaire chez Lise Tremblay », Lettres québécoises, n° 136, hiver 2009, p. 10.

15 Sile discours est bien celui de la jeune fille, il est tissé de toutes les voix qu’elle relaie. Ainsi, a propos d'un
exemplaire d’Echos Vedettes, on peut lire: «ma mére le donne 4 madame Bolduc parce qu’elle ramasse les
journaux pour le camp de péche de son mari» (13); l'information vient vraisemblablement de la mére, qui
la tient elle-méme de madame Bolduc. Parmi de nombreux exemples, on peut également citer ce passage
ot le glissement énonciatif est manifeste: «Elle [la mére] allait garder les yeux ouverts et j'étais mieux de
filer doux. Elle y verrait. J'avais passé 1'age de faire des niaiseries et les professeurs du secondaire n’étaient
pas aussi arriérés et incompétents que les sceurs. Je devais le savoir. A partir de maintenant, les études,
c’était sérieux. Elle ne voulait pas passer son temps a me le répéter. » (47) Dans le contexte, ce procédé, qui
relaie indirectement une multiplicité de voix, illustre efficacement un aspect particulier de la socialisation
de I'enfant, imprégné des discours qui I’environnent.
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I’éloigner®®. De son coté, si Claire travaille, c’est «en attendant» (12) — formula-
tion qui se passe de référent. Nul investissement de carriére de son c6té. De retour
au présent, la jeune fille craint que sa mére n’explose en voyant dans le journal la
photo de Claire accompagnant I’annonce de son accession & la finale du concours de
danse. Contre toute attente, la mére n’explose pas (13), se contentant d'un laconique
«“Pauvre Claire” » (14).

Engendrent également sa colére les discussions avec «la Lemay», une voi-
sine prétentieuse dont elle est jalouse pour une simple et bonne raison: «elle [peut]
envoyer ses filles & I'école privée», les sauvant ainsi de la polyvalente ot, selon
madame Lemay, «les filles couchent avec les garcons dans les toilettes et tombent
enceintes au bout de trois semaines» (23). Elle touche la un point sensible de Simone.
Celle-ci explose, encore, craignant visiblement I'influence néfaste de Claire, lorsque
la narratrice passe trop de temps chez les Lavallée (39, 59, 60). Il est aussi question
d’une explosion mémorable — méme si elles le sont toutes: «je me souviens tout
le temps des explosions de ma meére» (61) — a propos d'une jeune fille qui part a
Vancouver avec son copain: «celle-1, c¢’[est] sir qu’elle allait revenir enceinte» (61);
idem pour cette fille se mariant trop jeune: «Encore une autre qui allait se marier
enceinte.» (66) La mettent de méme hors d’elle les curés et leurs «histoires de reli-
gion» (17), ceci n’étant hien sdr pas sans lien avec cela.

Clairement, les coléres de la mére sont féministes: ses principales cibles sont
le mariage précoce et les grossesses hatives. Elle regimbe contre I'appropriation du
corps des femmes par les hommes, contre ce qui pousse les filles a croire que ce
systéme qui les fait objets et les déleste de tout pouvoir en les maintenant sous
subordination économique est le seul chemin qui leur soit possible d’emprunter. C’est
pourquoi, au cours de ses tirades colériques, la mére prévient réguliérement sa fille
de ne surtout pas s’amouracher de quelque garcon.

Si la jeune fille craint les explosions maternelles, c’est bien quun risque plane:
lorsque la mére «pique ses crises» (13), elle menace de tout quitter. Loin de trouver
son bonheur dans la chose domestique, elle est de surcroit défaillante dans le role
de la reine du foyer, aussi piétre cuisiniére que bonne couturiére. Aussi investit-elle
littéralement le territoire de la maison, éparpillant patrons et retailles de vétements
dans toutes les piéces, ne faisant le ménage que le vendredi avant I'arrivée de son
mari. Elle « profite» de 1'absence de ce dernier, tant au sens ot elle met a profit cette
vacance conjugale pour occuper son temps comme elle ’'entend qu’au sens ot elle
rentabilise son activité, confectionnant des vétements pour plusieurs voisines. Son
souhait: pouvoir payer des études prolongées aux enfants (40). Au fond, ce nest
peut-étre pas tant la domesticité qui la rebute que les normes qui la régissent : « Tout
le monde la trouve folle de planter des fleurs a 'arriére de la maison» (51), alors
qu’elle les dispose prés de son jardin. Car elle déploie également beaucoup d’énergie
pour le jardinage — elle cultive méme des champignons.

16  «[E]lle espérait que je me rendais bien compte que le docteur Blackburn s’était organisé pour que Bruno
passe 1'été loin de Chicoutimi. J'ai essayé de lui expliquer que cela n’avait rien a voir, qu'il fallait qu’il
apprenne l'anglais pour les médicaments. Elle s’est énervée encore plus et elle est sortie de la maison en
me disant qu’elle n’avait jamais vu un docteur de Chicoutimi avoir besoin de 1’anglais pour prescrire des
pilules. » (38-39)
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Progressiste, Simone ne va plus a la messe — sauf lorsque son mari insiste
(17) — et «fait partie du comité qui réclame [le] départ [des sceurs]» (17) des insti-
tutions d’enseignement. Fidéle auditrice de Femmes d’aujourd’hui a la télé et de Place
aux femmes" a la radio (63), elle se méle de la chose publique — a une époque ot
«[c]e n’est pas la place des femmes» (37) —, militant sur la scéne politique munici-
pale (37). La mére est aussi celle qui aide les amis du pére, ouvriers illettrés, dans leur
correspondance avec 1'assurance-chomage (41). Le portrait de la mére se compléte
par cette mise en contraste avec une voisine : « Lucienne est le contraire de ma meére.
Elle parle doucement sans jamais hausser le ton et répéte sans arrét le nom de son
mari en disant a quel point il travaille fort.» (69) Qu’on ne s’y trompe pas: la seconde
proposition participe autant que la premiére de I'antithése. A l'instar de la figure qui
inspire le nom du personnage, Simone prone I'autonomie.

Il est intéressant de constater qu’au départ, la jeune fille partage les valeurs
des Lavallée: «[M]a mére ne comprenait pas [que Claire] était la plus belle fille de la
ville, que tous les gars de La Pilule!® voulaient sortir avec elle», qu’elle deviendrait
stirement «une vedette ou un mannequin» (13). Elle considére que Judith a «rai-
son d’étre fiére de sa sceur» (14), malgré ses méchancetés occasionnelles. En fait,
elle baigne par défaut dans ces valeurs, puisqu’elles sont dominantes. Petit a petit,
cependant, la mére finit par gagner du crédit. Devant les transactions menées par
la famille de Blackburn pour empécher celle des Lavallée de poursuivre en justice
le conducteur de la voiture responsable de 1'accident qui a défiguré Claire?®, elle se
montre critique: «Ma meére [...] mettait sa main au feu que ca n’irait pas en cour.
Les docteurs achéteraient les Lavallée pour une bouchée de pain.» (95) La jeune fille
est bientot amenée a reconnaitre sa clairvoyance : « Ma mére avait raison» (95); c’est
donc aussi le récit d'une sortie du monde aveugle de 1'enfance et d'une entrée dans
la conscience politique.

LA HONTE DE LA FILLE

Les motifs qui suscitent la honte de la narratrice sont directement liés & ceux qui
provoquent les explosions maternelles. En premier lieu la question domestique qui,

17 Letitre de la premiére émission renvoie au temps, le second a I'espace : facon de suggérer que le temps pour
les femmes de prendre leur place est venu.

18 Le nom de la discothéque évoque évidemment la libéralisation des mceurs de cette époque qui célébre
’émancipation sexuelle des femmes laquelle passe notamment par une plus grande accessibilité aux contra-
ceptifs, mais rappelle aussi comment les femmes déprimées du fait des privations sociales étaient souvent
traitées a coup de pilules, comme c’est le cas, ici, du personnage de Lisette (voir aussi la note 16, plus haut).
De nombreux avatars de ces femmes peuplent les objets culturels dont l’action est située a ce moment, de
Laura Brown, incarnée par Julianne Moore dans le film The Hours (réalisé par Stephen Daldry d’aprés le
roman de Michael Cunningham), a Betty Draper de la série Mad Men. Cette génération de femmes, dont
certaines étaient éduquées et qui, au retour de la guerre, se sont trouvées désceuvrées, est 1'objet du livre
La femme mystifiée de Betty Friedan (traduit de I'anglais par Yvette Roudy, Paris, Denoél/Gonthier, coll.
«Femme», 1964, 430 p.). Cette appellation n’est pas non plus sans rappeler 'expression «avaler sa pilule»,
qui sous-entend 1'idée d’accepter sa situation et de se taire, en parfaite opposition avec les coléres de la
meére, laquelle refuse cette convention attendue des femmes de 1'époque.

19 Un cousin des Blackburn, également fils de médecin.
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filtrée par le regard des normes, fait apparaitre les défaillances de la mére. La fille
prend alors en charge les taches qui s’y rapportent : « Jai toujours peur que quelquun
vienne avant que j'aie eu le temps de nettoyer. D"ailleurs, je sais que les gens parlent
dans le quartier et ca me fait honte.» (29) La domesticité ne concerne pas que le
ménage, mais toute I'attention portée plus globalement a la décoration, «[l]es choses
neuves du vivre d’aprés-guerre?» que commandent les formes nouvelles que sont
les quartiers de banlieue et leurs bungalows, lesquels appellent un ameublement
idoine. Quartiers de banlieue qui, comme le note Daniel Laforest, configurent une
« proximité inédite?! », faisant en sorte que chacun vit sous la loupe des autres et doit
se conformer aux codes de la normalité. Or, la mére ne répond pas aux exigences liées
a ce nouveau mode de vie: « [Clhez nous la pelouse n’est pas toujours tondue, nous
n’avons méme pas de salon mais une salle, que ma mére appelle salle familiale [...]. Il
n’y a pas de vrai divan et chaque fois que j'améne quelqu'un chez nous j’ai honte.»
(51-52) Tandis que, chez les Lavallée, I'ameublement vient d’étre renouvelé, chez
elle, rien de neuf a signaler: «La salle familiale était laide [...]. En plus, les patrons de
couture de ma mére trainaient encore par terre.» (96)

Suscitent également la honte chez elle les ratés occasionnés par la mauvaise
relation que Simone entretient avec sa propre mére (33), puis le fait que sa mére se
méle de politique municipale (37), ce qui indique une fois de plus que la jeune fille est
modelée par les discours relayant les patrons dominants: « Monsieur Bolduc 1'a dit
a mon pére, il ne laisserait pas madame Bolduc faire de la politique ainsi.» (37) Elle
anticipe alors la confrontation avec Martial Turcotte : «je vais avoir honte. Je sais déja
ce quil va dire. Ma mére devrait faire son ménage comme du monde et s’occuper de
sa famille au lieu de se méler de politique» (37). Chez lui, au contraire, «[la] maison
est toujours propre et [le] salon est pareil a celui du catalogue Simpsons Sears avec
les mémes rideaux et les mémes sofas» (51). Elle a honte a nouveau lorsque ce méme
Martial Turcotte — véritable champion des normes —, apprenant que Simone fait
pousser des champignons de Paris, soutient qu‘ils constituent un risque d’empoison-
nement (48). On le voit: si la honte semble trouver son origine dans les comporte-
ments de la mére, c’est bien la stigmatisation provenant de l'inculture environnante
qui la fait naitre.

Il arrive également a la jeune fille d’éprouver de la honte pour son pére,
lorsque Simone exprime son insatisfaction de le voir partir travailler a 1'extérieur
chaque semaine. Celui-ci, explique la narratrice, «n’a pas pu aller a I'école longtemps,
sa famille était trop pauvre. C’est pour ca qu'il travaille dans le bois» (110). Il en
éprouve d’ailleurs lui-méme de la géne (161). Ces affects jouent par ailleurs un role
certain dans 'attitude qu’il adopte vis-a-vis de son épouse. Sans dipléme, condamné
a un travail de manceuvre, il n"appartient pas a 'univers des winners dominants et
arrogants; aussi adopte-t-il une posture de négociateur.

20 Daniel Laforest, «Dire la banlieue en littérature québécoise. La sceur de Judith de Lise Tremblay et Le ciel de
Bay City de Catherine Mavrikakis», p. 157.

21 Daniel Laforest, «'age de plastique. La sceur de Judith de Lise Tremblay », Spirale, n° 220, mai-juin 2008,
p. 48.
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REGULATION DU PERE

Entre la mére et la fille, le pére agit comme un régulateur. Marié a cette femme
indépendante qu'il soutient et supporte dans les mauvais moments, il fait profil bas.
Peu présent dans le récit comme dans la maison, il ne se pose jamais en patriarche
qui légifére. Et s'il se plie aux conventions, ce n’est pas tant par conviction que pour
assurer |’acceptabilité sociale de la famille, menacée par les emportements de Simone.
Aussi se contente-t-il de négocier les limites a ne pas dépasser a coup de « “Simone,
la tu vas trop loin”» (17, 63, 95), par exemple lorsqu’elle critique la religion en affir-
mant que «la plupart des curés sont malhonnétes et voleurs» (17). Elle va «trop
loin», encore, lorsqu’elle suggére que, si elle était prise avec un mari comme mon-
sieur Bolduc, un homme violent, «elle aussi se mettrait a la petite O’Keefe» (63) ou
lorsqu’elle traite les Lavallée d’«arriérés » parce qu‘ils ont accepté le montant d’argent
offert par les Blackburn (95). Les interventions du pére semblent autant de rappels
de la nécessité d’ériger un rempart entre soi et les autres, dans ce milieu qui manque
dair.

Une occurrence illustre bien que ses avertissements, loin d’étre des menaces,
visent davantage a protéger Simone d’elle-méme. Alors qu’elle évoque une famille
qui s’enrichirait a commettre des vols ici et 13, le pére, plutét que de lui servir son
laconique «tu vas trop loin», précise: « Simone, fais attention, les Turcotte, c’est pas
des enfants Jésus» (139), soulevant I'éventualité de représailles. Malgré les tenta-
tives de son mari de prévenir tout débordement, il arrive que Simone dépasse les
bornes. Le jour ot elle se chicane avec Rose Lemay; il décréte que, cette fois, «c’était
allé trop loin» (50; je souligne). Cela dit, comme I'observe la narratrice, «il ne se bat
jamais longtemps avec [son épouse] » (49).

Dans le méme esprit, envers sa fille, le pére préfére faire appel a son juge-
ment que d'user d'une autorité tranchante, lui demandant d’étre «raisonnable» (17)
lorsqu’elle tient téte a sa mére. Elle est pourtant des plus raisonnables, assumant la
charge domestique de la famille quasi a elle seule, faisant le ménage — il faut noter
qu’a I'opposé de sa mére, elle est plutét compulsive a cet égard — et s’occupant des
plus petits, qu'elle doit tant6t nourrir, tantét mettre au lit. Il se montre également
plus permissif que la mére, certainement plus enclin a accorder des sorties a sa fille
— il ne s’occupe que de ses fils selon la narratrice (43) —, tandis que la mére préfére
restreindre 1'influence extérieure, surtout celle de Claire, tout autant que les activi-
tés ot sa fille pourrait rencontrer des garcons, question de la préserver... de toute
dépendance.

PORTRAITS DE FEMMES

Au-dela des interactions de la triade mére-pére-fille, la jeune narratrice, tout au long
du récit de ses activités estivales et de ses déplacements, rapporte de banales obser-
vations. Or, le monde qu’elle dépeint se focalise sur la vie des femmes qui I'habitent.
Le roman donne ainsi & voir une galerie de personnages figurant autant de possibles
féminins, dont certains agissent comme repoussoirs.
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Si la mére tient tant a préserver sa fille de toute fréquentation précoce, c’est
bien parce qu’elle a trop vu de femmes se marier enceintes: parmi d’autres, la sceur
de Martial Turcotte (51), puis la future blonde de Pat Soucy — celle-ci «vient d’'un
village oti, selon [l]Ja mére [de la narratrice], toutes les filles sont enceintes avant
leur mariage» (66). Simone jette un regard particuliérement sévére sur les Lavallée:
d’aprés elle, «toutes les sceurs de Judith s’étaient mariées avec des bons a rien et
elles passeraient leur vie a tirer le diable par la queue. Elle ne pouvait pas croire
qu’on puisse étre si ignorantes» (60). Apprenant que Nathalie, «une téte de linotte»,
s’appréte a «s’embarquer dans la vie avec Pat Soucy a dix-sept ans» (66), Simone
lance a ce dernier, agé de 19 ans, qu'il est trop jeune pour se marier. C’est cependant
bien de I'avenir de Nathalie qu’elle se soucie: « Encore une autre qui allait se marier
enceinte. » (66) Simone craint aussi pour la jeune sceur de madame Bolduc, partie en
voyage avec son chum alors qu’elle n’a méme pas fini son secondaire?.

Lorsqu’elles sont mariées, la plupart des femmes qui peuplent le quartier sont
subordonnées a leur époux. Madame Bolduc avait interrompu ses études pour aller
travailler dans une maison privée, ol elle avait rencontré son mari a dix-huit ans
(151). Elle aurait pourtant souhaité fréquenter «1'Institut familial parce que les filles
qui y étaient avaient la chance de rencontrer des futurs médecins et des futurs ingé-
nieurs» (151). De fait, lorsque son propre destin est entre les mains des autres, il est
logique d’espérer un bon placement. Lucienne, une cliente de la mére, «a fait I'école
normale [...] mais juste une année, elle a abandonné son cours pour se marier» (69).
Madame Soucy est réguliérement battue par son mari, lequel s’enfuit aprés un acte
particuliérement violent?, prétendant «que c¢’était un accident, que sa femme était
tombée de la galerie parce qu’elle n"avait pas d’équilibre » (79). Ainsi, le mariage n’est
pas présenté comme une chose enviable. Les femmes sont a la maison, pendant que
les hommes jouissent d'une grande latitude: le mari de madame Lemay passe sa vie
en voyage et les échos rapportent qu’il rencontre des femmes dans des motels (23);
celui de madame Bolduc part toute la fin de semaine dans son camp de péche (27).

A coté de ces femmes « insignifiante[s] et soumise[s]» (135), dixit Simone,
d’autres se montrent indépendantes. Gabrielle, la cousine de Simone, vit avec ses
deux sceurs. De 1'avis de la mére, «elles ne se sont pas mariées parce qu’elles étaient
trop instruites pour les gars de la paroisse» (122). C’est également le cas de la meil-
leure amie de Simone, Lisette, «la femme la plus intelligente du quartier et la plus
instruite» (53). Etant jeunes, Lisette et Simone «n’avaient jamais pensé se marier et
aboutir sur la rue Mésy. Elles devaient enseigner et rester célibataires» (134). Lisette
est méme «allée & 'université pendant un an» (135). Mais voila, «elle est tombée
malade et heureusement qu’elle a rencontré son mari parce qu’elle ne sait pas trop
ce qu’elle serait devenue» (135). Heureusement? Pas si sir. Cloitrée a la maison,

22 Rappelons que I'age moyen du premier mariage est, «dans les années 1960 et 1970, [d']environ 23 ans pour
les femmes et de 25 ans pour les hommes». Anne Millan, «Etat matrimonial : apercu, 2011», Statistique
Canada, en ligne: https://www150.statcan.gc.ca/nl/pub/91-209-x/2013001/article/11788-fra.htm
(page consultée le 9 mars 2020).

23 1l faut noter que le mari est lui-méme soumis aux normes: la rumeur veut qu'il ait des relations avec de
jeunes garcons. Dans ce monde hétéronormatif, les trajectoires empéchées ne ménent qu’au désastre et au
malheur.

DOSSIER 73



elle dépérit a petit feu et sombre dans la dépression?*, & I'image des femmes « mysti-
fiées» dépeintes par Betty Friedan qui, faute de pouvoir exercer leurs compétences
apreés avoir été éduqueées, s’enfoncent dans une lassitude profonde. Les réves des
jeunes femmes ambitieuses se voient parfois brisés lorsqu’ils se heurtent & la bruta-
lité du réel.

Enfin, il en est quelques-unes qui concilient vie conjugale et professionnelle,
telle madame Simard, la mére de Ghyslaine — avec qui la narratrice se noue d’amitié
dés sa premiére journée a la polyvalente —, qui est «professeur [sic] pour les mésa-
daptés» (150), puis madame Leclerc, qui travaille de nuit a 'hopital, ot elle garde
les enfants réguliérement. Celle-ci est dotée d'une bonne bibliothéque. C'est la que
la narratrice trouve «Un certain sourire» (93) de Francoise Sagan (1956), récit qui
reconduit les craintes de la mére: une jeune fille tombe en amour avec l'oncle de
son ami, qui I'invite a faire un voyage et qui, au retour, fait comme si rien ne s’était
passé. Ces deux femmes, notons-le, ne font pas partie du cercle maternel, signe que
la narratrice s'émancipe et se met a avancer de facon autonome dans le monde. Dans
cette lignée figure également cette jeune maitresse d’école, «cent fois moins belle
que Claire» (102), aux cheveux courts et avec des lunettes (102), qui devient I"épouse
de Marius, le beau joueur de baseball ayant nourri les fantasmes de Judith et de la
narratrice tout 'été. Ainsi, il n"y a pas que la beauté...

Outre ce qu’elle constate chez ces femmes qu’elle observe, la narratrice ressent
elle-méme les effets de I'injustice, devant se coltiner le ménage de la maisonnée le
samedi pendant que ses fréres s’adonnent aux activités dans lesquelles on les a enro-
lés pour éviter qu’ils deviennent délinquants. C’est aussi la qu’est inscrite I'asymétrie
des conditions dans le roman. Comme elle est talentueuse, «bonne dans la composi-
tion» (42), la narratrice a été acceptée dans un programme enrichi au secondaire, ot
elle étudiera le latin et le grec (47). Aussi bien dire qu’elle est sauvée.

Le cheminement intellectuel de la jeune fille ne se mesure pas qu’a travers ces
observations sur le monde qui I'entoure. 1l se percoit également a la lumiére de ses
lectures. Elle termine sa derniére année du primaire en lisant Delly, puis la série des
Brigitte, qui lui révéle un univers ot les femmes sont heureuses: «Rien a voir avec
les méres que je connaissais.» (20) Si Brigitte est empreint de catholicisme et prone
davantage 1'assujettissement dans la conjugalité que I'indépendance, la jeune fille
passe ensuite a des lectures plus édifiantes: outre le roman de Sagan évoqué plus
haut, elle lit la biographie d’Edith Piaf, trouvée chez madame Leclerc, puis des livres
d’Han Suyin, enfin Les oranges d’Israél*, un roman de Michelle Guérin qui affiche
tous les traits de la modernité, aussi bien sur le fond que dans la forme, et lui fait
forte impression:

24  «Elle passe sa vie dans un boudoir que son mari a arrangé pour elle. Elle y a sa télévision, ses revues qu’elle
recoit par la poste et qu’elle appelle ses abonnements. Elle fume toute la journée des cigarettes Matinée
king size. Le cendrier prés d’elle est toujours plein.» (53) Au plus fort de sa dépression, on lui administre
des électro-chocs (62).

25 Ce roman de Guérin est paru en 1972, alors que de trés nombreux indices situent l’action de La sceur de
Judith ala fin des années 1960. C’est la un petit anachronisme bien inoffensif, I’essentiel était de traduire
I'air du temps. Le titre n’est pas rapporté par la narratrice; le renseignement provient d'une communication
personnelle avec l"autrice.
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C’était la premiére fois que je lisais un livre qui se passait au Canada [...]. Au début,
j’ai eu de la difficulté a lire. [...] J'ai fini par comprendre que c’était une femme qui
parlait et qui racontait que son mari était parti avec une de ses étudiantes. Il était
professeur a l'université. La fille était blonde et ne portait pas de soutien-gorge
sous ses tuniques de hippy. [...] La femme racontait sa vie, sa rencontre avec son
mari, son petit village d’origine, sa naiveté, et elle insistait sans arrét sur la beauté
de cette fille qu’elle avait suivie dans la rue plusieurs jours de suite. Personne ne
savait qu’elle la suivait mais elle n"y pouvait rien. Depuis six mois, elle ne faisait que
ca. Elle disait que suivre cette fille dans les rues de Montréal la rendait libre. Elle se
sentait légére et heureuse pour la premiére fois de sa vie. A la fin, son mari voulait
revenir vivre avec elle, mais elle refusait. (109)

Elle rapporte aussi avoir vu Le chevalier des sables?, film figurant une femme peintre
qui tombe amoureuse d'un pasteur; celui-ci étant marié, ils doivent renoncer a cet
amour. La narratrice note que la peintre «n’exige rien» (144): configuration inédite
que cette femme qui n’attend pas le mariage comme finalité. Ainsi, tandis que les
premiéres ceuvres reflétent la tradition, les derniéres mettent en scéne des femmes
qui se réalisent hors mariage, synthétisant la révolution qui s’accomplit pour la jeune
fille cet été-1a — une femme sans homme, c’est comme un poisson sans bicyclette.

ALLER TROP LOIN ? ALLER PLUS LOIN

Au cours d'un été marquant le passage du primaire au secondaire, une jeune fille
cherche a tuer le temps, tout en suivant la chronique des aventures de la sceur de
son amie. Les explosions de sa mére, que son pére tente de tempérer, lui font éprou-
ver une honte diffuse. Or, au sortir de 1'enfance, ce qui provoquait la honte, cette
mére qui ne s’assujettit pas a la domesticité, éveille la fille a la réalité. Les explo-
sions maternelles font office de signaux attirant son attention sur le destin fermé
qui l'attend si elle emprunte la voie traditionnelle. Elles révélent le champ de mines
qui I'environne : grossesses hatives, non désirées, femmes battues, mariages comme
autant de condamnations a s’enfermer dans la domesticité... La mére met & mal la
fiction du «bonheur domestique? ». Multipliant les portraits de mariage, le roman
rappelle qu’il s’agissait encore, dans les années soixante et soixante-dix, de la princi-
pale destinée des femmes. Mais cette fatalité se voit dissoute dans la conscience de la
fille, nourrie non seulement par sa mére?, mais également par la galerie de femmes
qui I'entourent, dont certaines, lui prétant des livres, font figure de bonnes fées.
Cela fait de La sceur de Judith un Bildungsroman du devenir intellectuelle, chemin
qui passe par la lecture : la majorité des ceuvres évoquées par la jeune narratrice sont
écrites par des femmes et ont a voir avec le statut des femmes.

26  The Sandpiper est un film américain réalisé par Vincente Minnelli (1965).

27 Sara Ahmed, «La promesse du bonheur: introduction», Genre, sexualité & société, n° 14, automne 2015, en
ligne: http://journals.openedition.org/gss/3689 (page consultée le 9 mars 2020).

28 «[Cl’est plus fort que moi, méme si elle n’explose pas, on dirait que j'entends quand méme, comme un
disque qui partirait tout seul. » (145)

DOSSIER 75



Aussi, a la fin, la jeune fille s'engage-t-elle dans la voie la plus exigeante,
celle qui saura lui assurer indépendance et autonomie, investissant avec ferveur les
études. Le fait de narrer par le détail ce qui fait exploser la mére tout comme ce qui
la rend honteuse suffit, avec la distance temporelle, a recadrer les valeurs: la mére
n’était pas folle, elle avait raison de s'indigner, et la fille aucune raison d’avoir honte.
La critique des normes n’a nul besoin d’étre explicitée: elle est simplement révélée a
travers le geste de monstration de la narratrice.

En cette période préféministe, ce qu'on pourrait appeler le féminisme de la
mére — méme si le mot n’est nulle part inscrit dans le roman, non plus que 1'on
puisse qualifier la mére de militante — vise a préserver la fille d'une union pré-
coce, illustrée notamment par la subordination consentie du mariage dans laquelle
Claire s’appréte a sauter a pieds joints. Le ratage de cette derniére ne fait que révéler
les dessous voilés de I'hétéroromantisme: tout est affaire d’économie. C’est ici que
réside la position antithétique de Claire par rapport a celle de la mére: dés lors que
’on mise sur le physique, que 1’on investit dans le capital érotique?® plutdt que dans
I’éducation, la valeur ne tient qu’a la correspondance du corps avec les canons de
beauté.

En somme, le livre s’éléve contre cette économie ou les femmes investissent
— a perte éventuellement — dans leur capital érotique, se constituant en objet pour
un homme dans le but de conclure un mariage et de se faire vivre par le mari, qu’il
faut choisir avec discernement car il sera le pourvoyeur de la famille. Contre cette
économie ot les femmes dépensent pour les hommes (Claire est toujours habillée a la
derniére mode®) et dépendent d’eux, tandis que les hommes investissent dans une
formation leur garantissant une carriére et la subordination d'une femme. Selon cette
perspective, les coléres de la mére sont bel et bien politiques. Elles font de Simone
une véritable «rabat-joie féministe3'» qui dévoile ce que cachent les promesses illu-
soires de la conjugalité. Surtout, une rabat-joie qui refuse de faire croire a sa fille que
le mariage est I'achévement d"une femme et d’ainsi entretenir la mystique féminine.

Ainsi vu, La sceur de Judith raconte comment on devient sinon féministe, du
moins une femme indépendante, le titre figurant I’anti-modéle, celle qu’il ne faut pas
devenir: une femme dont la valeur est subordonnée a celle de I'homme qui voudra
bien d’elle. Et dans cette trajectoire du devenir femme, la jeune fille tire ses ensei-
gnements des coléres de sa mére. Si elle connait la honte, c’est bien parce que le
contexte social confére un caractére négatif a cette femme qui rue dans les brancards.
Mais dans un mouvement de renversement semblable & celui qui affecte les valeurs

29 Cette notion, formulée par Catherine Hakim, invite a considérer la valeur du sujet sur le «marché au sexe»,
marché qui inscrit «les femmes dans [d]es rapports d’échange » (Rubin) et qui est condensé, pour la période
illustrée par le roman, dans le marché conjugal. Catherine Hakim, «Erotic Capital», European Sociological
Review, vol. XXVI, n° 5, 2010, p. 499-518. Voir aussi Gayle Rubin, «'économie politique du sexe: tran-
sactions sur les femmes et systémes de sexe/genre », traduit de ’anglais par Nicole-Claude Mathieu avec la
collaboration de Gail Pheterson, Les cahiers du CEDREF, n° 7, 1998 [1975], p. 33.

30 «[Claire] portait ses jeans Lois et ses bottes de cuir rose a talons. Elle avait repassé ses cheveux, ils tom-
baient parfaitement droit sur sa veste de cuir beige. Elle était exactement comme les filles qu’on voyait a la
télévision. » (45)

31 Sara Ahmed, «Les rabat-joie féministes (et autres sujets obstinés)», Cahiers du genre, janvier 2013, n° 53,
p. 81.
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québécoises de I’époque, la honte se transmue peu & peu, et la fille choisit la voie de
l'instruction.

C’est a ce moment que se fracture le lien des deux amies d’enfance: la nar-
ratrice s’engage dans le parcours scolaire enrichi auquel sa mére I'a inscrite, Judith
étudie en secrétariat; dés le deuxiéme jour d’école, celle-ci sy présente maquillée,
tandis que la narratrice a déja appris ses mots de latin en plus de s’étre fait une
nouvelle amie, Ghyslaine, une jeune fille délurée. C’est aussi a ce moment que la nar-
ratrice découvre une autre masculinité. Jusque-13, les seuls hommes qu’elle connait
«travaillent a 1'usine a papier ou dans le bois» (148). Elle cotoie pour la premiére fois,
a son entrée a la polyvalente, des professeurs masculins.

Dans ce contexte, la sceur de Judith apparait comme une contre-figure, un
contre-modéle, incarnant un destin auquel il faut échapper, alors méme qu’au départ
il suscitait I'envie. Belle facon d’illustrer le renversement de valeurs qui s’opére au
courant des années soixante et qui affectera particuliérement les femmes, les éman-
cipant de la subordination domestique séculaire qui était leur lot. Méme si elle donne
son titre au roman, Claire se montre peu agentive: elle n’est qu'un personnage secon-
daire, et elle est toujours médiatisée par sa sceur. Ce n’est qu’au moment ot sa figure,
qui paraissait d’abord enviable, se retourne, qu’elle accéde au statut d’antithése
iconique.

+

Sous le couvert de I'anecdote, du banal et du futile, La sceur de Judith illustre les
mouvements de conscience d'une jeune adolescente baignant dans ce monde chan-
geant au cceur d'une révolution pas si tranquille qui a surtout changé le destin
annoncé des femmes. Y est révélé que, sous le récit innocent d’une jeune fille, se
terre du politique.

Tremblay dédie le roman a sa mére, «qui [lui] a 1égué sa révolte». Dans «Les
rabat-joie féministes (et autres sujets obstinés)», Sara Ahmed demande:

Est-il possible de s’étre toujours sentie féministe? Possible de l'avoir été dés le
début? [...] Peut-étre parviendrons-nous a faire saisir la complexité de cet espace
militant qu’est le féminisme en décrivant comment il devient un objet du sentiment,
un lieu d’'investissement, une maniére d’étre au monde, de donner du sens & notre
rapport au monde®.

C’est bien ce que fait Tremblay en un sens: elle documente ce moment ot le fémi-
nisme est devenu un «objet de sentiment» dans la trajectoire d’une jeune fille qui,
a la fin de la Révolution tranquille, constate qu'un monde est révolu®® et s’engage
dans la voie de I'autonomie. Le «sentiment» féministe n’est pas transmis de facon
didactique de la mére & la fille, mais & travers 1'exposition d"une posture qui marque

32 Ibid., p. 77-78.
33 «C’est un drole d’été. On dirait que tout ce qui est arrivé avant l'accident de Claire n’existe plus: ni le
concours de danse, ni Bruce, ni Bruno Blackburn, ni le mariage, rien.» (128)

DOSSIER 77



la conscience de la jeune fille — «Dans ma téte, j’entendais ma mére» (89) — et
qu’elle fait sienne, apprenant elle aussi & exploser: « [Ma mére] a explosé: elle m’a dit
d’arréter de I'espionner comme ca. Je ne sais pas ce qui m’a pris mais j'ai explosé moi
aussi%. » (80) Dans ce «je ne sais pas ce qui m’a pris», il y a bien, paradoxalement, la
manifestation d’une agentivité qui se déploie.

34 Cette méme phrase est répétée plus tard: «Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai explosé.» (127)
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