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LES VOIX DE PAT’
Dualité et postures vocales
dans la poésie de Patrice Desbiens

+ 4+ +

MARC ANDRE BROUILLETTE

Université du Québec a Montréal

Je regarde et j'écoute et j'entends chaque plainte
Répétée et la plaine et les monts et les bois
S’éveillent et surpris moi je cherche une empreinte
Augx sites ot riait |'imiteuse des voix!

Dés ses premiers titres, I'ceuvre de Patrice Desbiens est placée sous le signe de la
dualité, que le poéte a su visiter et revisiter sur un mode lancinant. Qu’elle soit de
nature linguistique, culturelle, sociale ou amoureuse, cette dualité est constitutive
d'un sujet déchiré, a l'écart de lui-méme et des autres figures qui peuplent son
univers, comme le soulignent ces vers emblématiques extraits du recueil Les consé-
quences de la vie: «: ils se regardent/sans se voir,/ils se voient/sans se voir,/sans
savoir: 2». Sur le plan de la critique, cette dualité a souvent été lue et interprétée a
I’aune de la condition des communautés minoritaires, condition que Francois Paré
a étudiée de facon lumineuse et sensible, en explorant — il y a de cela plus de
vingt-cing ans déja — la notion de «littératures de l'exiguité®». Les effets parfois
dominants de cette approche ont d’ailleurs été soulignés par Elizabeth Lasserre, qui
rappelle que «la production franco-ontarienne de cette époque [années 1970-1980]
a été traitée de maniére plus documentaire que véritablement littéraire, et s’est vu
refuser implicitement une valeur proprement esthétique*». A l'instar de Lasserre,
nous ne souhaitons pas créer d’antagonisme a I'égard de ces approches, mais inscrire

1 Guillaume Apollinaire, «'automne et I'écho», Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1956,
p. 592.

2 Patrice Deshiens, Les conséquences de la vie, Sudbury, Prise de parole, 1977, p. 47.

3 A propos de l'univers du poéte originaire de Timmins, Paré soulignait dans son essai devenu incontour-
nable: «Dans “Parti pour la gloire”, le narrateur méprisé n’est pas un cas isolé. Il est exemplaire de la
condition collective qui le constitue, “trainant tous mes ancétres avec moi en chale sur mes épaules”. C’est
en tant qu'instance collective qu'il rejette la Littérature instituée dans la domination.» Francois Paré, Les
littératures de I'exiguité, préface de Robert Major, Hearst, Le Nordir, coll. « BCF. Bibliothéque canadienne-
francaise», 2001 [1992], p. 131.

4 Elizabeth Lasserre, «Un poéte au seuil de l'écriture: 'exiguité selon Patrice Desbiens», Lucie Hotte et
Francois Ouellet (dir.), La littérature franco-ontarienne : enjeux esthétiques, actes du colloque tenu & 1'Uni-
versité McGill le 17 mai 1996, Ottawa, Le Nordir, 1996, p. 28.
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notre démarche a l'intérieur d’'une nécessaire diversité de regards critiques pour
mieux saisir la richesse d"une ceuvre poétique d’importance. Dans ce contexte, nous
nous proposons d’analyser dans les poémes différentes postures qu’empruntent les
voix — celles du sujet, mais aussi celles des autres — afin de montrer en quoi elles
établissent un mode d’écoute qui révéle un rapport déterminant a la communauté.
Mais auparavant, nous souhaitons observer briévement la dualité qui se dégage a
l'intérieur du discours sur la poésie et la fiction, étant donné le traitement de cette
dualité dans I'écriture des voix.

TROIS OBSERVATIONS PRELIMINAIRES

L'écriture de Desbiens apparait régulierement comme un mode de survie ou un
ultime recours pour manifester la présence d’un sujet voué a une disparition — «axe
central de son ceuvre», nous rappelle Paré> —, qui dépasse largement sa propre
mort. En cela, elle prend souvent les allures d'une joute, voire d'un combat, visant a
ébranler les certitudes d’autrui, mais aussi a reconnecter la puissance du regard avec
la vue®. En revanche, cette dynamique n’est pas seulement dirigée vers 'autre, mais
elle se déroule aussi au sein méme du sujet-écrivain. C’est notamment ce que for-
mule de facon rocambolesque le recueil La fissure de la fiction” (1997), dans lequel
Desbiens raconte les péripéties d'un poéte tiraillé entre 1'univers de la poésie (inscrit
dans le réel et le quotidien) et celui du roman (objet de désir sans cesse reporté).
La mise en relation de ces deux genres littéraires établit des tensions qui méritent
d’étre examinées ici brievement®. L'une d’elles se manifeste, en particulier, dans cet
extrait:

La poésie

c’est le fast-food de la
littérature.

1l aime le fast-food.

C’est la littérature des pauvres.
1l veut écrire un roman.

Mais pour le moment il est trop
pauvre. (FF, 166)

5 Frangois Paré, Le fantasme d’Escanaba, Québec, Nota bene/CEFAN, 2007, p. 88.

6 La question du regard et du visible est omniprésente dans cette ceuvre, ot I'anticipation de la disparition,
par exemple, ne cesse d'interroger le sens de la trace, comme dans le recueil L’homme invisible/The Invisible
Man (1981).

7 Dans cet article, nous nous référons a la réédition de ce recueil: Patrice Deshiens, Poémes anglais [1988],
suivi de Le pays de personne [1995], suivi de La fissure de la fiction [1997], Sudbury, Prise de parole, coll.
«BCE. Bibliothéque canadienne-francaise», 2010, 223 p. Désormais, les références a ce recueil dans cet
ouvrage seront indiquées par le sigle FF suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

8 A propos de ce recueil, le critique Jacques Paquin affirme méme que «Desbiens est allé au bout de ses
contradictions», soulignant ainsi le caractére marquant de cet ouvrage. Jacques Paquin, «“Je suis un
Canadien erreur” », Lettres québécoises, n° 141, printemps 2011, p. 40.
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En associant la poésie au fast-food, Deshiens déboulonne de facon surprenante l'idée,
encore largement répandue, que la poésie s’adresse & un milieu restreint et qu’elle
est partagée de maniére limitée. Mais au-dela de ce renversement, c’est le caractére
socioéconomique distinct qui peut étonner et qui est déterminé par la nécessité de
disposer de plus de temps pour se consacrer au roman qu’a la poésie. A cet égard,
cette dimension temporelle de 1'écriture vient alimenter ce qui s’avére l'une des
obsessions de I'écrivain: la question du temps. En effet, chez Desbiens, le sujet est
sans cesse pressé par l'anticipation de la mort, ce qui nourrit un désir d’accélérer le
rythme des choses afin d’exalter un certain sentiment d'urgence. Alors que le poéme
est généralement associé & une forme condensée de I'expérience et du discours, le
roman semble incarner, aux yeux du poéte, une durée symbolique qui échappe au
sujet et que lui rappelle d’ailleurs son entourage: «Tout le monde lui dit qu’écrire/
un roman ca prend du souffle. Du souffle!» (FF, 173) Si la temporalité associée au
roman est «lentement longtemps» (FF, 175), ce qui permet de projeter sur ce dernier
une sorte d’antidote susceptible de repousser la mort, on peut aussi déceler, dans le
fantasme du roman, 'envie d’écrire des histoires, c’est-d-dire de reformuler le réel
selon des séquences narratives, qui recomposent une expérience du temps capable de
répondre, du moins partiellement, a un désir de plénitude et de densité.

Une autre tension surgit de ce rapprochement singulier entre poésie et roman,
tension qui porte plus spécialement sur la difficulté de saisir le réel, comme le
montrent bien ces vers:

1l se réveille avec une envie
d’écrire de la fiction mais

il réalise qu'il est trop prés

de tout pour écrire

de la fiction.

A chaque fois qu'il essaie d’écrire
de la fiction, elle devient

de la poésie. (FF, 167)

Cet extrait met en relief la question du regard et de la distance, deux fondements
de I'écriture que l'auteur attribue différemment a la poésie et a l'univers de la fic-
tion. Deshiens renverse ici un autre lieu commun, en associant étroitement la proxi-
mité du regard a I’écriture de la poésie. Si cette derniére est réputée pour son usage
des métaphores et des structures langagiéres particuliéres — deux composantes qui
favorisent une certaine mise a distance du réel —, c’est tout le contraire que for-
mulent ces vers, ol le regard posé sur les étres et les objets renvoie a une proximiteé,
signe d'un prosaisme qui vient aligner 1'écriture sur un genre bien précis. Considéré
comme 1'un des éléments novateurs de cette ceuvre®, ce prosaisme suggére 1'idée

9 Ace sujet, Elizabeth Lasserre écrit: «Si cette ceuvre est moderne, le siége de son caractére innovateur
réside dans... son prosaisme. Elle n’est ni versifiée, ni accentuée de maniére réguliére, elle utilise “la langue
de tous les jours”, la koiné franco-ontarienne, et justifie pleinement l’appellation de “texte” qui la désigne
parfois. » Elizabeth Lasserre, « Un poéte au seuil de I'écriture : I'exiguité selon Patrice Deshiens», p. 30.
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que l’écriture ne peut s’inscrire dans une distance et une durée qui lui permettraient
de franchir le seuil de la fiction. En outre, I'extrait choisi formule, sur un mode plus
humoristique, un autre renversement en suggérant que le sujet posséde un don qui
semble étouffer ses aspirations personnelles, puisque tout ce qu'il écrit se transforme
inévitablement en poésie, alors qu'il souhaite écrire un roman. On retrouve ici le
mélange de fantaisie et de fatalité qui caractérise l'univers de Desbiens, dans lequel
I'existence et la poésie se tiraillent au sein d"une relation symbiotique, ot pourtant ni
I'une ni I'autre ne sont désirées telles quelles.

Enfin, une derniére observation au sujet de la dualité nous améne a constater,
d’une part, le caractére incarné de la poésie et, d’autre part, la dimension réifiée du
roman. Cette distinction se manifeste notamment par l'intermédiaire de plusieurs
allusions a 'existence de la figure vivante du poéte — «C’est un poéte» (FF, 173);
«Je suis [un] poéte» (FF, 175 et 181); «Il y a un poéte qui lit» (FF, 179); etc. Une
telle insistance met 1’accent a la fois sur 1’étre vivant doté d'un corps, mais aussi sur
son statut, en incluant toutes les connotations qui lui sont associées... Réitérant de
nombreuses fois 1'idée d’écrire un roman, comme un leitmotiv pour conjurer l'incapa-
cité du sujet a réaliser ce projet, Desbiens recourt a des images mettant en valeur l"as-
pect matériel ou physique du roman: «II pense qu’il a commencé/le roman./[...] ce
livre se veut un synopsis/de la solitude» (FF, 168); «II est de retour chez lui devant
la/page vide de son roman» (FF, 183); ou encore «II est comme le gars a 1'aéroport
qui/lui dit, on va le rentrer dans I’avion/ton roman» (FF, 190). Ici, la figure du poéte
ne concurrence pas celle du romancier, cette derniére n’étant d’ailleurs jamais nom-
mée dans le recueil. Par contre, cette opposition illustre un combat intérieur entre
lI'individu-poéte et 1'objet fantasmé de son travail d’écriture, entre le corps-poéte
sans cesse exposé aux assauts de la misére et le désir de s’affranchir de cette condi-
tion par l'intermédiaire d"un objet-fiction capable de renverser la fatalité'°.

Au cceur de ces déchirements persiste la question du regard, déja soulignée,
qui se manifeste aussi dans le sentiment d’étre constamment observé: «Il y a une
caméra qui le suit/partout comme un diable./Le caméraman est tout 1'temps/sotl./
C’est la caméra ivrogne/de la vie» (FF, 167). A la suite d’un épisode loufoque ot «le
concierge fait un plongeon/olympique» (FF, 171) dans la cage d’escalier et meurt en
passant a travers le plancher, le sentiment d’étre observé s’intensifiera davantage
au fil des jours!!. Cette dynamique, ol celui qui regarde le monde se sent observé
de maniére obsessive, vient ébranler la question du point de vue, en établissant un
jeu d’alternance entre le regard du poéte et le regard sur le poéte. Ce jeu souligne
autrement la relation complexe que le sujet entretient avec son environnement, mais
aussi avec son propre corps, objet de déchirures et de blessures, d’abandons et de
malentendus. S"appuyant sur un recueil «d"une réussite tout a fait remarquable?»

10 Au sujet de la dualité poésie-roman chez Desbiens, certains éléments entrent en résonance avec la lecture
éclairante de I'ceuvre de Victor-Lévy Beaulieu que Pierre Nepveu a proposée dans « Abel, Steven et la sou-
veraine poésie», L'écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 2¢ édition,
Montréal, Boréal, coll. «Boréal compact», 1999 [1988], p. 127-139.

11  Voir «Au rez-de-chaussée il remarque que/la fissure causée par la chute du concierge/s’est agrandie. Un/
grand ceil pousse 13, aussi froid/qu’une confiture aux framboises.» (FF, 178)

12 Francois Ouellet, «La béance du quotidien», Liaison, n° 94, novembre 1997, p. 27.
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qui formule une véritable poétique construite sur 1'opposition entre la poésie et le
roman, ces observations mettent en évidence a quel point la question de I'incarna-
tion et du corps est présente, chez Desbiens, dans la facon de concevoir conjointe-
ment 'existence et |'écriture.

CINQ POSTURES VOCALES

D’un recueil a l'autre, I'auteur de Vallée des cicatrices®® formule un désir d’exister qui
est sans cesse bafoué, laissant émerger un sujet hanté par la pauvreté de ses condi-
tions de vie matérielles et par la solitude. Face aux manques d’argent et d’amour,
la parole poétique prend souvent les allures d"un geste instinctif visant a répliquer
aux innombrables assauts du quotidien qui persécutent sournoisement le corps du
sujet. Dans ce contexte, puisqu’elle permet d’établir un rapport d’adéquation entre
ce dernier et le langage verbal, l'oralité s’avére une forme d’expression privilégiée
par Desbiens. Souvent examinée par l'intermédiaire du vocabulaire et de la structure
syntaxique, la dimension orale qu’on trouve dans les textes se déploie aussi en s’ap-
puyant sur une dynamique de la voix, qui apparait a la fois originale et caractéristique
de l'univers deshiensien. Au sujet de la voix en littérature, Jean-Pierre Martin sou-
ligne qu’elle est «1’horizon de la langue, le nom d"un fantasme, la trace d'une incarna-
tion impossible, le sillage d'une présence évanescente!4». Les écritures qui explorent
un tel «imaginaire de la voix» s'inscrivent, selon Martin, a I'intérieur d"une relation de
«présence-absence», ot le vivant se dispute sans cesse avec la perte et la disparition.
Chez Desbiens, I’écriture fait appel & ce que nous désignons ici comme des postures
vocales pour tisser ou renouer des liens entre diverses entités et recréer, non sans iro-
nie, un certain sens de la communauté. A cet égard, le recueil Sudbury (poémes 1979-
1985)*, paru pour la premiére fois en 2000 et regroupant trois ouvrages publiés anté-
rieurement, présente un intéressant échantillonnage des modalités par lesquelles des
voix se font entendre et que nous aimerions étudier plus attentivement.

L'univers de Deshiens accorde beaucoup d’importance a la culture populaire,
et ses poémes évoquent régulierement des figures associées au monde de la chanson,
comme Doris Day, Véronique Sanson, Pierre Lalonde ou encore Elvis Presley. Les
textes mettent ainsi 'accent sur "écoute d’une voix qui chante: «’amour frappe
a la fenétre et la poésie prend/la porte./Et en attendant, j’écoute Van Morrison en
pensant a toi./Je pense a ton corps qui nage comme un dauphin/dans la lumiére du
matin.» (S, 119) La présence de ces chanteurs, par l'intermédiaire de leur voix diffu-
sée a la radio ou autrement, établit un climat de familiarité qui, malgré les tourments
personnels du sujet, semble pourtant apaiser ce dernier. La rencontre de la voix et

13  Patrice Desbiens, Vallée des cicatrices, Montréal, 'Oie de Cravan, 2015, 57 p.

14 Jean-Pierre Martin, La bande sonore. Beckett, Céline, Duras, Genet, Perec, Pinget, Queneau, Sarraute,
Sartre, Paris, José Corti, 1998, p. 29.

15 Patrice Desbiens, Sudbury (poémes 1979-1985) [comprenant L'espace qui reste (1979), suivi de Sudbury.
Textes 1981-1983 (1983), suivi de Dans I'aprés-midi cardiaque (1985)], 3¢ édition, Sudbury, Prise de parole,
coll. «BCF. Bibliothéque canadienne-francaise », 2013 [2000], 266 p. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle S suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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de la musique favorise une écoute de nature particuliére, qui conduit a un certain
abandon de soi, comme dans ce poéme ot il est question d'un vieil homme attablé
au club Coulson:

Sa voix rentre et sort de la musique et il

devrait rentrer chez lui mais chez lui c’est

plus loin qu'ici et il est tellement fatigué,

il a tellement marché, il a tellement travaillé;

et il nous le dit, il nous le raconte a haute voix
dans Coulson comme dans son salon comme si nous
étions

sa famille comme si nous étions

son pays. (S, 169)

Comme le mentionne Jean-Luc Nancy, «écouter, c’est étre tendu vers un sens pos-
sible, et par conséquent non immédiatement accessible!®». Ces moments d’écoute
qu’on trouve dans la poésie de Deshiens semblent produire un effet de suspension,
ot le discours, souvent affirmatif et vindicatif, laisse place alors a un élan personnel
plus indéterminé et ouvert. Ils produisent des échappées qui, a I'intérieur du mouve-
ment de la parole, transpercent 1'opacité du réel.

Si solitaire et isolée que puisse paraitre la figure du poéte, et ce, dans chacun
des recueils publiés depuis 1972, cette condition apparait d’autant plus perceptible
qu’elle s’appuie, paradoxalement, sur une relation a l'autre et, en particulier, sur
la parole que celui-ci fait entendre. Nombreux sont les poémes qui représentent
cette relation en insérant des fragments de discours direct, comme dans le poéme
«Maurice» :

«maurice est en tole...»

«ah je vais lui envoyer une
belle lettre », dit

la femme aux belles lettres
en feu.

«C’est barré man», dit

claude ranger.

et toronto me revient comme
un souvenir sans lacets.

raynald dit:

«a boston, on t’enléve ta voiture,
pas ta vie, quand tu

n’as pas paye tes dettes...»

16 Jean-Luc Nancy, A I'écoute, Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet», 2002, p. 19.
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[...]

plusieurs situations différentes

se présentent comme

du monde qui se donne la

main a un party

ot il n'y a pas d’invités.

un cri traverse la nuit

comme un coup de téléphone. (S, 25-26)

Dans cet exemple, la figure du prisonnier fait I'objet de réactions, qui se manifestent
dans le discours direct de différents locuteurs. Malgré le degré de familiarité qui
distingue ces derniers — et que souligne la maniére de les désigner —, il se dégage
un sentiment de communauté, qui est cependant associé a un état de solitude sourde
et déchirante. A ce propos, la fin du poéme ne fait que renforcer cet écart entre le
sujet et les gens qui 'entourent?. Si cette situation est assez fréquente dans les
textes de Deshiens, 1'usage du discours direct signale I'importance accordée a la pos-
ture d’écoute du sujet. En effet, le discours intérieur de ce dernier est régulierement
entrecoupé par la voix des autres, signe d’une interaction discursive et d'une plu-
ralité de sujets pensants qui iraient, & premiére vue, a 'encontre de 1'enfermement
ou du repli. Toutefois, ces paroles rapportées ne viennent pas rompre la solitude ou
encore créer un élan de confiance, de solidarité. Elles agissent plutét comme une
sorte de caisse de résonance qui repousse davantage le sujet dans son sentiment
d’inadéquation, certes partagé, mais toujours plus puissant. Ces segments de discours
direct prennent parfois la forme d'un aveu, comme dans les poémes «Les cancers»
(S, 34), «Récital/Harbourfront/1976» (S, 48-49) ou «Journée ambulance» (S, 73),
qui mettent en relief la fragilité du corps malade ou blessé: «“c’est a cause d'un
accident/de voiture que j'ai commencé/a écrire”, il déclare» (S, 48). Dans ces textes,
compte tenu du degré de vulnérabhilité que le discours direct exprime, le sujet module
son écoute, tel un témoin lui-méme surpris de sa réaction, en découvrant chez autrui
des expériences ot le corps se déméne aussi avec ses propres fléchissements.

L'usage du discours direct dans les poémes conduit presque naturellement a
celui des dialogues, bien que cette pratique soit trés rare en poésie. Et pourtant, on
trouve quelques poémes qui reposent sur cette dynamique énonciative particuliére.
Le dialogue montre alors souvent le point limite entre un état du langage oral et un
état vécu du sujet, comme dans cet extrait:

Phrase par phrase

I"amour se défait.

Des trous se font dans la conversation.
Elle dit: «Je suis vide. »

1l dit: rien.

Elle dit: «Je n’en peux plus. »

17 Les derniers vers du poéme se lisent ainsi: «la veillée est finie,/les chaises dorment déja,/on s’en va,/
laissant les musiciens seuls/et/saignants de saluts inutiles» (S, 26).
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11 dit: « Je t'aime.»

Dehors, la pluie pleure sur la ville.

Elle dit: «Qu’est-ce que tu veux de moi?»

1l pense: toi, je veux toi.

1l dit: rien.

Elle dit: «Parle-moi, s’il vous plait, parle-moi...»
1l regarde le plancher, le cendrier, sa cigarette,

sa biére.

1l est doux et désespéré.

1l est dur et plein d’espoir. (S, 138)

Les dialogues contribuent ici étroitement & représenter la formation de ces «trous»,
qui viennent plomber la relation amoureuse entre les deux protagonistes. En s’ap-
puyant sur une structure d’alternance (elle dit/il dit) — semblable a un pendule
qui désignerait les tours de parole —, le poéme contient aussi de petites interrup-
tions, de la part du sujet masculin, qui font dérailler la symétrie a I'ceuvre dans cet
échange verbal. En cela, les textes qui contiennent des dialogues se distinguent de
la production poétique de Desbiens, qui se caractérise généralement par un sens du
rythme trés développé, que renforce la présence de nombreux calembours. Ce carac-
tére rythmé et musical démontre une maitrise du langage et un sens de I'effet que
les dialogues viennent quant a eux brouiller, en faisant montre des limitations du
langage a répondre a certaines situations. La suite «Paillasse», parue dans le recueil
Dans I'aprés-midi cardiaque, contient un autre exemple éclairant sur la valeur du dia-
logue. Le poéme débute comme une scéne de film, alors qu'un couple se fait réveiller
en pleine nuit par deux agents de police; en voici un extrait:

«Oui?» dit Jean.

«Connais-tu un Denis Frénette de telle adresse ? »
«Oui...» dit Jean.

«Il est mort cette nuit. On voulait te poser
quelques questions... » dit la méme police.

1l y a toujours deux polices: une qui parle et
une qui dit rien.

«Christ!» dit Jean.

«C’est juste routine, tu sais... euh... nous autres
...euh...»

«Christ!» dit Jean, plus fort.

Derriére lui, on voit Monique qui s’habille.
«Qu’est-ce qu'y a?» elle demande.

«Christ!...» dit Jean... (S, 241)

En rapprochant ces deux exemples, on est d’emblée frappé de constater & quel point
les dialogues permettent de représenter la relation entre la parole et la non-parole
— qu’on pense a l"absence de mots ou a I'incapacité de parler —, relation que la des-
cription des deux «polices» vient d"ailleurs souligner de maniére humoristique. Les
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dialogues font constamment apparaitre une tension entre les locuteurs, qui révéle a
tout le moins la difficulté de faire face a une situation'®. De plus, a l'instar des autres
segments de discours directs observés plus haut, ils martélent I’action de dire, créant
un effet d’insistance sans pareil a ’égard du role déterminant accordé a la parole et
a la voix. Mais au-dela du fait d’insister, peut-étre faut-il déceler dans ce traitement
si singulier de la vocalisation 1'expression d’une insatiable fascination. A propos de
la voix, Henri Meschonnic affirme: «Il y a une force de la voix. Et la voix est une
force, autant qu'une matiére, un milieu. Elle a une efficacité. Comme la signifiance
du rythme et de la prosodie. Elle est a la fois naturelle, et dépasse I'entendement.
Tout ce qui est physique contient un mystére'®.» En recourant ainsi aux dialogues,
Desbiens insére de la voix dans ses poémes et semble vouloir nous montrer la puis-
sance ambivalente, mais non moins efficace, de celle-ci.

Si le poéme, en général, s’apparente souvent a un discours intérieur qu'un
sujet s’adresse a lui-méme, on constate chez Deshiens que cette pratique s’enrichit
parfois de marques qui soulignent la présence d'une telle voix intérieure. Bien qu’il
soit peu fréquent chez lui, cet usage vient néanmoins contribuer a la diversité des
postures vocales, démontrant encore une fois I'importance accordée a la voix dans
cet univers. Les segments de voix intérieure établissent une dichotomie plus forte
entre le monde extérieur et I'expérience intériorisée du sujet, entre ce qui est donné
a entendre et ce qui est dit a soi-méme, comme dans cet extrait :

j’ai la grippe et tout ce a quoi

je peux penser c’est

«aurais-tu trente piastres

pour que je retourne

au québec?»

mais je ne dis rien.

mon ennui se mélange

a la mucosité du moment

et j’étouffe sur mes mots. (S, 22)

Chez Desbiens, la parole revét un statut sans pareil aux yeux du sujet, dont 'un des
drames réside dans la conscience profonde d'un écart entre parole dite et parole tue.

18 Dominic Champagne a d’ailleurs proposé un collage de poémes de Desbiens sous la forme d'une adaptation
dialoguée entre deux entités, Lui et Elle, dans l'une des trois courtes piéces qui composent le spectacle
Tout ¢a m’assassine, présenté a Montréal, a I'automne 2011. Ce choix de la part de l'auteur et metteur en
scéne révele, tout en les exploitant, la portée dramatique et 1'oralité des poémes de Desbiens; cette trans-
position scénique opére ainsi un important changement énonciatif, qui transforme le rapport aux voix et a
I'autre. Voir Renaud Plante (dir.), Tout ca m’assassine. Courtes piéces sur I'air du temps, avec « Poémes, pre-
miére partie» et « Poémes, deuxiéme partie» de Patrice Desbiens, «La déroute» de Dominic Champagne et
«Confession d'un cassé» de Pierre Lefebvre, Montréal, Somme toute, 2013, 133 p. De méme, dans I'adap-
tation théatrale de L’'homme invisible/The Invisible Man, créée en 2011 par la compagnie Troisiéme voie/
Third Way, deux acteurs incarnent respectivement les textes en francais et ceux en anglais du recueil; ils
représentent la dualité du sujet en suggérant un certain effet de dialogue.

19 Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1995 [1982],
p. 294.
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Cet état de conscience devient plus aigu lorsque la parole intérieure — expression
intime d'une vérité non partagée — jaillit ainsi et révéle autrement le dualisme qui
hante le langage verbal, comme dans I'exemple choisi ot le sentiment dysphorique
habite le sujet et se répercute sur sa relation fondamentale a la parole. Dans d’autres
textes, la voix intérieure prend parfois les allures d’une douleur persistante, comme
le prénom Angéle qui «sonne dans la téte» (S, 102) du sujet ou cette «voix logée
dans [s]a téte comme/une balle de .38» (S, 162). Ces voix intérieures font momen-
tanément résonner les tourments du sujet, jusqu’a porter atteinte a 1'usage méme de
la parole a l'intérieur d'une dynamique presque circulaire, d’oti émane le soliloque
d’un désespoir hachuré.

On peut difficilement ignorer I'influence de ces résonances vocales dans 1'em-
ploi des répétitions, qui confére un caractére lancinant a certains poémes. Ces itéra-
tions produisent un effet d’écho et d’insistance, qui vient marquer le rythme, mais
aussi générer des noyaux de sens qui établissent des poles obsessifs:

Je fouille mes poches.

J’ai un cri dans gorge.

J’ai un cri dans gorge.

Un cri dans gorge.

Un cri dans gorge.

Je descends en ville.

Je descends en ville.

Il n'y a personne qui conduit I'autobus. 11 sait

ou m’amener. La nuit m’enferme comme une caverne. (S, 145)

Dans cet exemple, les redoublements marquent a nouveau une tension entre le désir
d’expression et le sentiment d’enfermement. Selon David Le Breton, le cri constitue
un des «reculs du langage articulé devant un trop-plein de sens qui laisse sans voix.
L’émotion I'emporte alors et privilégie un usage expressif de la voix qui déborde les
intentions de l'individu®». Chez Desbiens, on percoit sans contredit un trop-plein
d’émotion, qui fait éclater a I'intérieur du sujet les repéres a la fois personnels, iden-
titaires et sociaux. Cet éclatement ne s’accomplit pas a la maniére d'une déflagration
se projetant dans l'espace, mais plutét par rayonnement a l'intérieur des limites du
corps, comme dans |’exemple précédent ot la «gorge » est associée a «une caverne ».
Ces structures itératives ont la force de signifier simultanément I'imploration, comme
mode de dernier recours, mais aussi la consolation, a I'instar d'un poupon en pleurs
qu’on tente de réconforter en répétant les mémes paroles. Par ailleurs, le sujet s'ap-
puie aussi sur ces itérations pour formuler un appel:

Cours dans mes veines.
Guéris ma peine.
Brise ma douleur.
Brise ma douleur.

20 David Le Breton, Eclats de voix. Une anthropologie des voix, Paris, Métailié, coll. «Traversées», 2011, p. 119.
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Il n'y a rien d’autre a faire.

Touche ma tristesse vieille comme la terre.
Frotte ma douleur.

Frotte ma douleur.

Frotte ma douleur.

Frotte ma douleur.

Cette noirceur qui nous enveloppe. (S, 159)

Prisonnier d"un corps souffrant qui I'isole du monde, le sujet se heurte aux échos de
ses maux, qui lui rappellent sans cesse les obstacles qui entravent son existence. Ces
réitérations sous-tendent aussi le désir de rendre manifestes et tangibles des états
douloureux, que seule la parole peut faire sortir du corps afin de leur accorder une
réalité qui puisse étre partagée. Ce mouvement d’extériorisation repose sur un habile
jeu avec les différents ressorts de la voix et sur de possibles transpositions dans
I’écriture, comme l'illustrent bien le phénoméne d’écho et les redoublements.

Ces usages de la voix ne pourraient se faire entendre pleinement sans la pré-
sence de son envers, le silence. Méme si ce dernier n’est mentionné que peu fré-
quemment, il apparait comme une force en puissance, qui se caractérise par ses capa-
cités d’interaction ou de révélation:

fidélité
du silence
au bruit
quadriphonie
du silence
en moi
les quatre murs de mon
coeur
battent la mesure du
temps qu’il me reste
a payer
sur la terre (S, 103).

Chez Desbiens, le silence est a distinguer de la parole tue: si le premier se mani-
feste souvent dans un cadre actif et relationnel («Le silence absorbe» [S, 133]; «le
silence nous enveloppe» [S, 147]; etc.), la seconde désigne davantage un sentiment
d’'impuissance et de décalage de la part du sujet. En cela, le silence surgit et agit. Il
ne représente ni un idéal ni une condition recherchée par le poéte, qui n’associe pas
le silence, par exemple, a ses activités d’écriture. Il rappelle au sujet sa condition
d’écoute, mais aussi un certain état de fragilité, car le silence conserve ici un caractére
foudroyant, capable de faire reculer certains élans de parole, chérement conquis.
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UNE CONCLUSION

Largement associée a l'oralité, 1'ceuvre de Patrice Deshiens fait naitre le désir de se
mettre en état d’écoute pour en saisir toute la dimension sensible. Au terme de ce qui
s’apparente a un parcours sonore, composé de quelques bornes donnant a entendre
un échantillon des voix qui contribuent a la singularité de cet univers, la poésie de
Deshiens laisse poindre, & sa facon, «des fictions de voix qui correspondent a diffé-
rentes postures d’énonciation, a différentes représentations de la subjectivité ou de
I'impersonnalité?'». Le poéte tend I'oreille, rassemble ses propres voix et celles qui
I’entourent, crée des assemblages qui font naitre le sentiment d'un réel fictionnalisé,
et ce, a l'intérieur du champ de la quotidienneté et du prosaisme. Si ces voix per-
mettent au sujet de «vi[vre] ces vies en méme temps que la [s]lienne» (S, 121), elles
lui offrent aussi la possibilité de se réconcilier avec son désir symbolique de fiction,
c’est-a-dire d’agir sur ce que le réel lui laisse entrevoir a l'intérieur d’'une tempora-
lité reconfigurée par I'écriture. Face aux déchirements entre la poésie et la fiction
— déchirements qui sont, a leur tour, une pure construction fictionnelle?> —, la voix
canalise les tensions et les différences, tout en instaurant une posture d’écoute, qui
se répercute a l'intérieur du corps du sujet.

La poésie de Deshiens invite ses lecteurs comme ses auditeurs a se mettre a
I’écoute afin de percevoir les mouvements sensibles qui composent 1'univers de cet
exilé des grands chemins. Elle s’appuie sur la voix, qui, nous rappelle Le Breton,
«est un sismographe du sentiment de soi, un révélateur parfois des fractures d’exis-
tence®». Qu’on le qualifie de lucide, d’ironique, de désespéré, de ti-pop ou de tragi-
comique, le sentiment de soi qui s’exhale de ses poémes n’appelle pas au repli de
lIindividu ou au retrait du monde, peut-étre parce que Desbiens, comme le suggére
Brigitte Haentjens, «a trop de tendresse pour étre complétement détaché, trop
d’acharnement a vivre pour se moquer de ceux qui se débattent?*». En effet, cette
poésie nait d'un trop-plein de I'existence, ol le besoin d’amour rend le sujet com-
plice de ses semblables et ot la quéte de l1égitimité — a la fois personnelle, sociale,
linguistique et littéraire — trouve son lieu d’expression le plus abouti dans le poéme.
Si, aux yeux de Jean-Pierre Martin, «[c]es écritures de voix [...] cherchent soit a
donner de la voix, soit a préter l'oreille dans un monde a la fois assourdissant et
assourdi[, si] elles préfigurent peut-étre une situation d’impuissance et de défaite
de la littérature®», la poésie de Deshiens fait entendre, en le montrant — et montre,
en le faisant entendre —, que I'impuissance et la défaite ne sont pas pour autant des
facteurs d’abandon ou de capitulation. En liant sa voix a celles de son entourage, le

21 Jean-Pierre Martin, La bande sonore, p. 44.

22 Dans un entretien accordé a José Acquelin et Yves Boisvert, Deshiens affirme a propos du recueil La fissure
de la fiction: «C’était comme de la prose choppée, tu sais, une affaire avec des effets spéciaux. Je voulais
écrire un poéme d'une certaine longueur, mais j’ai jamais été tenté d’écrire de romans.» José Acquelin et
Yves Boisvert, «Patrice Deshiens. Un couteau a beurre en plastique volé a I’Académie », Lettres québécoises,
n° 119, automne 2005, p. 8.

23 David Le Breton, Eclats de voix, p. 142.

24 Brigitte Haentjens, «Patrice Desbiens, un grand écrivain. Son ironie protége du désespoir», Liaison, n° 40,
automne 1986, p. 5.

25 Jean-Pierre Martin, La bande sonore, p. 45.

VOIX ET IMAGES 132 48



poéte favorise «[l]e partage des voix [qui] restaure une communauté que rien ne
peut ébranler, le retour a la condition humaine®». Il reconfigure ainsi une commu-
nauté qu’il fait sienne, franchissant le pas d'une vulnérabilité compatissante, qui
faconne un avenir a la mesure de ses échos lancinants.

26 David Le Breton, Eclats de voix, p. 136.

DOSSIER 49



