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«  J E  S E R A I  L O I N ,  O U  T R È S  P R È S ,  C ’ E S T  P A R E I L  »
P r é s e n t i s m e  e t  f i c t i o n  d e  l ’ h i s t o i r e  l i t t é r a i r e 

d a n s  A r t h u r  B u i e s ,  c h e v a l i e r  e r r a n t

+  +  +

PIERRE-OLIVIER BOUCHARD
Université du Québec à Montréal

Cet article comporte une double visée qui pourra, à première vue, sembler contra-
dictoire. Il s’agira dans un premier temps d’illustrer comment Arthur Buies, chevalier 
errant 1, la fiction biographique de Micheline Morisset, constitue une fiction présen-
tiste, au sens où l’historien François Hartog définit ce terme, c’est-à-dire un récit dans 
lequel le présent constitue le principal horizon du discours historique, témoignant 
d’une expérience du temps inquiète, obsédée notamment par l’idée d’oubli. Dans 
un deuxième temps, il s’agira de prendre un pas de recul et d’envisager autrement 
cette méthode d’analyse en essayant de révéler ses limitations, ses zones d’ombre, et 
d’identifier les aspects du texte dont elle ne permet pas de rendre compte ; il appa-
raîtra de cette manière que le présentisme peut être conjugué à d’autres approches, 
spécifiques au type de discours étudié — ici, le discours littéraire. Nous verrons que 
si l’œuvre de Morisset se rattache à un certain imaginaire de l’histoire et du temps 
particulièrement prégnant au moment de sa publication à la fin des années 1990, le 
rapport au passé qui s’y dessine repose également — avant tout, peut-être — sur 
une mise en scène de l’histoire littéraire, où la tradition de lecture et l’héritage intel-
lectuel de Buies occupent le premier plan. Sans être incompatibles, ces deux pers-
pectives sur le rapport au temps se posent néanmoins en décalage l’une par rapport 
à l’autre, ce qui soulève la question de la transférabilité de méthodes historiques 
vers les études littéraires, mais surtout, nous met en présence d’un temps propre à 
l’histoire littéraire.

La démarche proposée ici se veut une contribution au champ de plus en plus 
riche de l’analyse des expériences du temps dans la littérature, où les régimes d’his-
toricité jouent fréquemment un rôle majeur 2, mais elle vise par le fait même à poser 
un regard critique sur ce champ. Il ne s’agit pas de remettre en question la pertinence 
des régimes d’historicité dans le cadre des études littéraires, mais bien de réfléchir 

 1 Micheline Morisset, Arthur Buies, chevalier errant, Québec, Nota bene/Société Radio-Canada, coll. 
« Proses », 2000, 208 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle AB suivi du 
folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

 2 La journée d’étude Expériences du temps, de la mémoire et de l’histoire dans les écritures contemporaines 
québécoises, qui s’est tenue le 14 juin 2016 à la Maison de la littérature de Québec et a servi de point de 
départ à une partie des textes composant ce dossier, en est un bon exemple.
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aux stratégies qui peuvent être mises en place pour repousser les limites de cet outil 
d’analyse historique, notamment en ce qui concerne les œuvres de fiction mettant 
en scène des figures auctoriales. En effet, si cet emprunt méthodologique au champ 
historique peut s’avérer fécond, il comporte néanmoins certains écueils qui tiennent 
aux différences entre les objets dont se préoccupent les deux disciplines. Aussi, l’un 
de nos objectifs sera de mettre à l’épreuve cette idée, somme toute assez simple, 
mais dont l’importance n’en est pas moins capitale qu’à défaut d’adapter aux objets 
littéraires les théories et les méthodes historiques, on risque d’occulter des éléments 
essentiels des œuvres. Cette réflexion s’appuiera notamment sur l’étude importante 
de la mise en scène de l’histoire littéraire par des écrivains de l’équipe réunie autour 
de Vincent Debaene, Marielle Macé, Jean-Louis Jeannelle et Michel Murat 3.

ARTHUR BUIES ,  CHEVALIER  ERRANT  :  
UNE  F ICT ION PRÉSENTISTE

Précisons d’abord que l’utilisation des régimes d’historicité pour l’étude d’un texte 
de fiction n’est pas le seul fait de chercheurs en études littéraires : Hartog lui-même 
s’appuie sur la littérature pour étayer son argumentation. Dans Régimes d’historicité, 
l’historien se penche largement sur les œuvres de Chateaubriand, notamment les 
Mémoires d’outre-tombe, l’Essai historique et le Voyage en Amérique, tandis que, dans 
un article paru en 2010 intitulé « La temporalisation du temps : une longue marche », 
il s’intéresse au roman de l’écrivain américain Don DeLillo, L’homme qui tombe, paru 
en 2007 4. Hartog voit en ce texte « une exploration littéraire du présentisme : jusqu’à 
son paroxysme 5 ». L’homme qui tombe relate la vie de personnages new-yorkais après 
le 11 septembre 2001, en explorant la question de l’impossibilité, après le choc de 
la catastrophe, de constituer un récit ou de s’extirper d’une expérience du temps 
sans cesse réduite à l’immédiat. Paragraphes décousus, narration incertaine, dialo-
gues artificiels, tout concourt à faire la démonstration d’une réalité « désormais sans 
récit [où] courent les petites histoires, sans liens entre elles 6 ». Le texte est d’ailleurs 
traversé par une métaphore, celle de la maladie d’Alzheimer, qui évoque ce présent 
perpétuel sur lequel butent les personnages et dont ils ne peuvent s’extirper.

Hartog interprète ce « récit suspendu 7 » comme une mise en forme littéraire de 
l’expérience présentiste du temps, mais d’autres formes de récits peuvent arriver à ce 
même résultat. Arthur Buies, chevalier errant est un exemple pour le moins éloquent, 
puisqu’il ne s’organise pas autour de la question de l’oubli, comme le fait le texte de 

 3 Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé et Michel Murat (dir.), L’histoire littéraire des écrivains, préface d’An-
toine Compagnon, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Lettres françaises », 2013, 367 p.

 4 Voir François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Points. Histoire », 2012 [2003], p. 97-140, et François Hartog, « La temporalisation du temps : une 
longue marche », Jacques André, Sylvie Dreyfus-Asséo et François Hartog (dir.), Les récits du temps, Paris, 
Presses universitaires de France, 2009, p. 9-29.

 5 François Hartog, « La temporalisation du temps : une longue marche », p. 11.
 6 Ibid.
 7 Ibid.
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DeLillo, mais plutôt en présentant une mémoire disproportionnée et omniprésente 
qui témoigne du même phénomène. Le texte se construit autour d’une interrogation 
simple : que penserait et que dirait Buies s’il revenait dans le monde d’aujourd’hui ? 
Cette question implique de synthétiser et d’exposer la pensée de Buies afin de l’ap-
pliquer au contexte contemporain, mais Morisset l’utilise également comme prétexte 
pour faire voir l’héritage de cette pensée à travers le xxe siècle. Dès le début de cette 
démonstration, la figure de Buies est associée à l’identité québécoise de manière à 
valider l’idée selon laquelle les textes du chroniqueur posaient déjà, au xixe siècle, 
les bases de la société québécoise, telle qu’elle s’est développée depuis la Révolution 
tranquille. Néanmoins, le texte n’est pas le vecteur d’une réflexion identitaire qui, 
par un retour aux sources, s’interrogerait sur l’évolution de cette société, et en parti-
culier sur le développement de sa littérature. Dans l’ensemble du récit, il ne s’agit pas 
non plus d’adopter une perspective historique, mais plutôt d’utiliser Buies comme un 
miroir pour le présent, comme un outil pour dresser le portrait d’une société et d’une 
littérature, ici et maintenant.

Il n’est certes pas rare que des œuvres littéraires utilisent ainsi des écrivains 
du passé comme figure médiatrice afin d’appréhender le présent. Toutefois, Morisset 
s’engage dans cette voie en limitant au strict minimum la place accordée au passé 
dans sa réflexion et en gardant les yeux constamment rivés sur le présent. Ne traitant 
pas Buies dans une perspective réaliste ni à la manière d’une biographie conven-
tionnelle décrivant la vie d’un individu de sa naissance à sa mort, l’écrivaine y fait 
plutôt revivre le chroniqueur pour une courte période de l’année 1995, à Rimouski et 
à Québec, et le confronte à diverses questions d’actualité comme l’état de la langue 
française dans la province, le rapport des Québécois avec les États-Unis, l’évolu-
tion de la littérature nationale, de même que l’événement politique majeur de cette 
période : le second référendum sur la souveraineté du Québec. La superposition des 
deux voix de Buies, celle de la figure historique, qui intervient par le biais de cita-
tions de ses textes, et celle du personnage de fiction, le Buies de 1995, a pour effet 
de placer les deux époques sur un même pied. Les œuvres de l’écrivain ne sont pas 
contextualisées et apparaissent alors dépourvues de tout ancrage historique ; de ce 
fait, elles semblent pouvoir s’appliquer directement aux événements de 1995.

À ces deux voix s’en ajoutent rapidement deux autres qui contribuent au 
rapprochement entre les deux époques. Il s’agit d’abord de celle du personnage de 
Geneviève, une jeune femme vivant une vie normale en 1995, qui est la principale 
interlocutrice de Buies et avec lequel elle se trouve parfois en désaccord. Son rôle 
dans le texte est de relancer Buies dans ses réflexions et de le pousser à exprimer sa 
pensée. Une fonction plus importante encore est assumée par une narratrice externe, 
que l’on peut identifier à Morisset, qui relate les pensées et les discussions des per-
sonnages, et qui effectue des commentaires métatextuels alors qu’elle s’adonne à la 
rédaction d’une œuvre de fiction consacrée à Buies. Avec les propos de cette narra-
trice, les citations des œuvres de Buies se voient accompagnées de remarques inter-
prétatives visant à les relier au temps présent et à comparer le Québec contempo-
rain, celui des années 1990, à celui du xixe siècle. Cette comparaison s’avère souvent 
hasardeuse, voire malheureuse, dans la mesure où les textes de Buies qui sont cités 
en exemple ont été écrits plus d’un siècle avant les événements qu’ils sont censés 
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éclairer. En témoigne la scène où Buies assiste en direct au dévoilement des résultats 
du référendum en compagnie de Geneviève. Alors que cette dernière est déçue par 
les propos désormais célèbres de Jacques Parizeau sur l’influence de l’argent et du 
vote ethnique, le personnage de Buies s’empresse pour sa part d’abonder dans le 
sens du premier ministre. Comparant Parizeau à la figure tutélaire du curé Labelle, il 
évoque ensuite plusieurs de ses chroniques, notamment celles où il critique les anglo-
phones du Québec, puis une autre, où il se désole de « l’invasion des races étran-
gères » (AB, 166-170).

Cet exemple montre bien que le raccord entre ses chroniques, parues en plein 
xixe siècle, et le monde contemporain ne s’effectue pas sans heurts ; il n’est d’ailleurs 
possible qu’au prix de l’invention d’une tradition permettant de lier la pensée de 
Buies à celle de divers écrivains et intellectuels, donnant dès lors l’illusion que Buies 
a toujours été d’actualité. Au sein de la tradition de lecture inventée par Morisset 
apparaissent ainsi différentes figures d’écrivains, de critiques et de chercheurs 
— Francis Parmentier ou Laurent Mailhot ou Roger Duhamel — qui attestent l’im-
portance de Buies pour l’évolution de la pensée et de la littérature québécoises. Cette 
rhétorique donne l’image fort étonnante d’un Buies presque omniprésent dans tout 
le xxe siècle ; Jack Kerouac avant la lettre, homme de la Révolution tranquille, précur-
seur de l’abolition de la peine de mort, défenseur des droits des femmes (AB, 91 et 
130-132), et ainsi de suite. Sous la plume de Morisset, Buies semble être de tous les 
combats et de toutes les époques. Le personnage a lui-même conscience d’échapper 
aux frontières temporelles, ce qu’il explique au personnage de Geneviève : « [J]e serai 
loin, ou très près, c’est pareil parce que dans la contrée des pensées qui fusionnent, 
il n’y a ni temps, ni espace, seulement l’ultime certitude de la rencontre. » (AB, 190) 
Ailleurs dans le texte, la narratrice affirme encore : « Il est des êtres que le temps 
ne touche pas. Certains jours, il n’y a plus d’avant ni d’après. » (AB, 55) Comme le 
texte de DeLillo, Arthur Buies, chevalier errant apparaît tel un « récit suspendu », où 
l’impossibilité de raconter n’est toutefois pas une conséquence de l’oubli, mais plutôt 
celle d’un trop-plein de mémoire, laquelle se manifeste partout avec insistance : dans 
les médias, dans les lectures de la narratrice, dans la vie des personnages, dans la rue 
même — comme nous le verrons en évoquant la présence dans le texte de l’acteur 
Paul Dupuis —, au point où tout dans l’œuvre est susceptible de devenir prétexte au 
souvenir ; au point aussi d’établir une équivalence entre passé et présent.

Les régimes d’historicité, et plus précisément la notion de présentisme, 
peuvent nous aider à tirer quelques conclusions quant à cette suspension du temps 
qui est à l’œuvre dans le récit, en montrant qu’elle s’inscrit dans un phénomène 
de grande échelle. Le terme « présentisme » vise à décrire une crise du temps qui 
occupe les sociétés occidentales depuis les dernières décennies du xxe siècle. Cette 
crise du temps, c’est-à-dire un moment où « viennent à perdre leur évidence les arti-
culations du passé, du présent et du futur 8 », l’historien la définit comme celle d’un 
présent hypertrophié, chronophage, garant à la fois du passé, dont il se fait le gardien 
et le protecteur, et de l’avenir, dont il se sent responsable. Au cours des dernières 

 8 François Hartog, Régimes d’historicité, p. 38. Pour une plus ample définition du présentisme, voir aussi 
p. 15-16, p. 29 et p. 37-42.
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décennies du xxe siècle, dans les sociétés occidentales, l’idée qu’à défaut d’être pro-
tégé, le passé risque de disparaître caractérise en grande partie le rapport au temps 
qui découle de cette crise. D’où l’importance de quelques notions fondamentales, 
comme celles de patrimoine, de mémoire et de commémoration, qui synthétisent 
l’obsession présentiste pour la conservation et la transmission — éléments qui fai-
saient défaut au sein du régime moderniste. Depuis la fin des années 1970, au moins, 
ces notions jouent en effet un rôle clé dans la manière dont sont envisagés le passé 
et le futur : elles sont le signe d’un passé sans cesse réactualisé, réinjecté dans le 
présent, et d’un avenir perçu comme incertain, pour lequel il importe de préparer et 
de transmettre un héritage.

Cette articulation des catégories temporelles qui caractérise le présentisme, 
avec, en son centre, le présent qui en constitue le maître d’œuvre et la perspective 
dominante, se retrouve à divers égards dans le texte de Morisset. En essayant de 
faire de Buies, écrivain somme toute assez peu connu hormis par les spécialistes, une 
figure majeure du xxe siècle, le texte se livre à une véritable surenchère de mémoire 
qui reflète le rapport au temps de la société à la même époque. Cette volonté de faire 
le portrait d’une tradition de lecture de Buies et d’illustrer ainsi l’épanouissement 
de sa mémoire semble constituer la contrepartie de la quasi-absence de mémoire 
consacrée à l’écrivain. Il faut à cet égard souligner que le texte constitue une com-
mande de la radio de Radio-Canada, qui, en 1999, a sollicité Micheline Morisset afin 
qu’elle produise une série de dix textes destinés à être lus en ondes afin de mieux 
faire connaître la figure de Buies aux auditeurs. On a vu que la version imprimée 
du récit conserve cette vocation et fait de l’écrivain un objet de patrimoine dont 
l’intérêt ne se limite pas au domaine littéraire, mais concerne l’évolution d’une iden-
tité collective. Contemporain de toutes les époques, Buies n’apparaît jamais dans le 
texte comme une figure du passé, mais trouve toujours à s’incarner, figurativement 
ou littéralement, dans un présent qu’il semble avoir entrevu à travers ses textes. À 
la toute fin du récit, Morisset cite longuement l’acteur Paul Dupuis, l’interprète du 
personnage de Buies dans Les belles histoires des pays d’en haut, qui décrit clairement 
cette image :

Il m’arrive encore aujourd’hui de rencontrer d’aimables personnes qui m’interpellent 

dans la rue : « Salut Arthur ! », « Bonjour Monsieur Buies, comment ça va Monsieur 

Buies ? » Je sais bien alors que ce n’est pas l’acteur Paul Dupuis qu’on salue, mais 

plutôt l’instrument qui rappelle la présence du bon génie d’Arthur Buies qui passe… 

et repasse… parmi nous. (AB, 192)

C’est cette obsession pour le présent et la réactivation d’une figure du passé afin 
de se construire un héritage qui font avant tout du texte une fiction présentiste. 
Les notions de patrimoine et de commémoration fournissent à l’auteure des termes 
généraux lui permettant d’aborder et de représenter la figure de Buies et, en ce sens, 
le propos de Morisset s’inscrit tout à fait dans une mouvance dominante au moment 
de la parution de son récit.
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LE  FUTUR ET  L’ORIG INE  DE  LA  L IT TÉRATURE

Les analyses d’Hartog montrent que la crise présentiste correspond à une vision pes-
simiste de l’histoire s’observant notamment dans des récits mettant en scène l’ave-
nir, développant le plus souvent un discours morose, désenchanté, voire carrément 
dystopique. Alors que le régime moderne d’historicité avait durablement associé les 
notions d’histoire et de progrès — un mariage dont la philosophie des Lumières ou 
le positivisme du xixe siècle offrent les exemples les plus probants —, cette concep-
tion de l’évolution de l’humanité s’est vue écorchée au xxe siècle, et n’en a traversé 
qu’à grand-peine les premières décennies. Aussi, après 1945, l’horizon lumineux que 
constituait l’avenir avait sans contredit pâli. Cette perception inquiète de l’avenir 
s’est accentuée par la suite, notamment avec les prises de conscience écologiques, 
si bien qu’à la fin du siècle, l’idée d’un futur sombre avait définitivement imprégné 
l’imaginaire historique.

La littérature n’a pas manqué de reconfigurer selon divers schémas narratifs 
cette articulation des catégories temporelles, en évoquant plus ou moins directement 
un futur problématique. À plus forte raison lorsqu’il est question de mémoire ou 
de patrimoine, il n’est pas rare de rencontrer dans des récits de fiction un discours 
sur l’histoire ou sur le temps reproduisant la structure du présentisme. Parce qu’il 
envisage le temps dans une perspective strictement littéraire, le texte de Morisset 
transforme toutefois ce rapport à l’avenir, lequel prend en effet une connotation tout 
à fait positive, dans la mesure où la littérature québécoise contemporaine est com-
parée de manière avantageuse au contexte et aux œuvres du xixe siècle. En traitant 
l’histoire littéraire sur un mode fictionnel, Arthur Buies, chevalier errant s’avance sur 
le terrain d’une discipline comportant ses règles et sa structure propres, et cet aspect 
du texte échappe en partie à la grille de lecture présentiste, même si son influence se 
situe avant tout sur l’articulation des catégories temporelles, et plus particulièrement 
sur la valeur accordée au futur.

De fait, ce rapport à l’avenir se manifeste clairement dans les passages de 
l’œuvre où il est question de l’évolution de la littérature québécoise. En témoigne 
une scène importante, dans laquelle Buies assiste à la remise d’un prix littéraire 
nommé en son honneur. Sous le coup de l’enthousiasme suscité par cet événement, 
le personnage décide de rédiger une lettre à l’intention de Geneviève, dans laquelle 
il dresse une sorte de bilan de l’état de la littérature québécoise qui, comme d’autres 
passages du texte, est en partie composé d’un collage de ses écrits réels. Le constat 
de Buies dans cette lettre est sans équivoque : la littérature québécoise est plus dyna-
mique que jamais auparavant, et tout porte à croire que les choses continueront à 
s’améliorer. On peut noter le décalage qui sépare le regard paternel et bienveillant 
du personnage et les idées du véritable Buies sur la jeunesse de son temps : amer et 
pessimiste, l’écrivain était loin de s’enthousiasmer devant le nouveau dynamisme 
de la littérature canadienne-française, notamment incarné par les poètes de l’École 
littéraire de Montréal. Au contraire, dans l’un de ses derniers textes, intitulé Les 
jeunes barbares 9, Buies se montre consterné par la relève, soulignant à grands traits 

 9 Arthur Buies, Réminiscences, t. II : Les jeunes barbares, Québec, Imprimerie de l’électeur, 1892, p. 61-110.
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les anglicismes et les lacunes stylistiques de plusieurs textes parus dans la revue le 
Glaneur.

Si le texte de Morisset peut poser un constat inverse avec autant d’assurance, 
c’est parce que l’auteure manipule l’histoire littéraire de manière à ce que Buies en soit 
à la fois le point de départ et l’étalon. C’est-à-dire que Morisset propose un véritable 
récit alternatif, allant partiellement à l’encontre des discours savants, et dans lequel 
Buies est présenté en père fondateur de la littérature nationale — laquelle serait 
pratiquement apparue ex nihilo, grâce à la seule intervention du chroniqueur —, tan-
dis que son œuvre en constituerait l’un des sommets à partir duquel il convient de 
comparer les nouvelles productions. Sous la plume de l’écrivaine, le personnage se 
décrit d’ailleurs lui-même comme le principal artisan ayant stimulé l’émergence d’une 
littérature nationale au xixe siècle :

Certes, l’on a écrit à mon époque et l’on a pu s’enorgueillir d’illustres penseurs […], 

mais qu’on ne vienne pas me parler du développement d’une littérature nationale ! 

[…] [J]e n’ai cessé, au fond de moi, non seulement d’espérer qu’un jour s’édifierait 

une littérature vraiment nationale, mais que je serais reconnu comme celui qui y 

aurait travaillé. (AB, 180-181)

Cette manière de présenter un écrivain comme le point de départ d’une littérature 
et d’en faire le jalon essentiel, celui à partir duquel il est possible de mesurer son 
avancement, n’est pas un procédé unique à l’œuvre de Morisset. Au contraire, les 
auteurs de l’ouvrage collectif L’histoire littéraire des écrivains soulignent que les 
écrivains traitant d’histoire littéraire dans leurs œuvres effectuent fréquemment ce 
genre de recadrages autour de certaines figures, ce qui ne manque pas d’engendrer 
des rapports inédits au temps et à l’histoire 10. Ces rapports peuvent être à divers 
degrés indépendants des régimes d’historicité, mais, surtout, ils sont déterminés par 
les questions qui orientent l’histoire littéraire. La contribution de William Marx à 
L’histoire littéraire des écrivains est particulièrement éclairante à cet égard, puisqu’elle 
s’intéresse à l’invention de traditions littéraires dans les années 1920 en France. À 
ce moment, les écrivains d’avant et d’arrière-garde cherchent simultanément à se 
pourvoir de précurseurs et de modèles afin de justifier des choix esthétiques et idéo-
logiques — l’exemple le plus célèbre demeure le premier Manifeste du surréalisme, où 
une suite de figures disparates est convoquée à cette fin, allant de Dante à Swift, en 
passant par Shakespeare et Sade. Affirmant que la mémoire et la transmission d’héri-
tages littéraires apparaissent particulièrement difficiles à cette période, Marx met en 
lumière ces procédés d’appropriation des figures du passé (qui ne sont pas sans rap-
peler ceux mis en place par Morisset à propos de Buies), telle celle d’Edgar Allan Poe :

Edgar Allan Poe fut l’un des auteurs les plus souvent convoqués dans ce contexte. 

[…] Cette soudaine prééminence […] permettait en fait de donner cohérence à 

une période passablement complexe de l’histoire de la littérature : celle de la fin du 

xixe siècle. En lieu et place d’une pluralité désordonnée de mouvements juxtaposés 

 10 Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé et Michel Murat (dir.), L’histoire littéraire des écrivains, p. 21-23.
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les uns aux autres, la référence commune à Poe faisait ressortir la logique d’un déve-

loppement continu, de Baudelaire à Mallarmé. […] On attribua donc à Poe la pater-

nité de toute une tradition 11 […].

Citant des conférences, des articles et même des thèses de doctorat, Marx retrace les 
moments forts de la construction de l’image et des œuvres de Poe qui ont fini par 
être utilisées comme une sorte de fourre-tout idéologique, permettant de justifier 
jusqu’aux idées les plus banales. Toutefois, la principale vertu de l’œuvre de Poe 
pour les critiques de l’époque, notamment Paul Valéry, est de constituer une base sur 
laquelle développer la thèse d’une filiation entre Baudelaire et Mallarmé. Détachant 
des éléments de continuité entre les deux poètes, la référence à Poe permettait aussi 
aux partisans de l’avant-garde poétique de revendiquer des racines américaines et 
ainsi de se couper de la tradition française — comme les romantiques qui, un siècle 
plus tôt, se réclamaient de Shakespeare pour marquer la coupure avec la tragédie 
classique française.

LA  TRADIT ION DE  LECTURE

En utilisant Buies comme figure structurante pour le récit de l’histoire littéraire 
qu’elle met en place, Morisset n’agit pas autrement que les auteurs évoqués par 
Marx. Son texte s’attaque en effet à une question complexe, taraudant les historiens 
de la littérature au moins depuis les années 1960, et qui est de déterminer la pré-
sence ou non d’une tradition de lecture collective au Québec. De cette question en 
découlent d’autres, non moins importantes, comme celle des origines de la littérature 
québécoise ou de ses potentialités — rappelons que, contrairement aux historiens, 
les auteurs de fiction sont libres d’anticiper ou de formuler des pronostics —, mais 
aussi celle de son existence à proprement parler, si l’on considère qu’une littérature 
n’a de réalité qu’à travers sa lecture par une collectivité. Signe que ces préoccupa-
tions précèdent et dépassent l’œuvre de Morisset, Georges-André Vachon s’y inté-
ressait déjà à la fin des années 1960 12 en défendant cette idée faisant de la tradition 
de lecture la condition nécessaire à l’existence d’une littérature nationale. Arguant 
qu’une littérature peut se définir comme un ensemble organisé par une certaine tra-
dition de lecture et de critique, Vachon considérait que les œuvres « majeures » sont 
celles qui sont relues à travers le temps, peu importe l’accueil qu’elles ont pu recevoir 

 11 William Marx, « Transmission et mémoire », Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé et Michel Murat (dir.), 
L’histoire littéraire des écrivains, p. 135-136.

 12 Soulignons que, dans une perspective similaire, Jules Fournier défendait, au début du xxe siècle, l’idée de 
la nécessité d’une critique littéraire sérieuse pour faire advenir une littérature de qualité (voir Mon encrier. 
Recueil posthume d’études et d’articles choisis, dont deux inédits, Montréal, Madame Jules Fournier, 1922, 
2 vol.). Dans les années 1950, Yves Thériault a aussi abordé cette question en soulignant, parfois durement, 
les lacunes de la critique au Québec — dans la presse, mais aussi dans les établissements d’éducation —, 
prônant, sans le formuler ainsi, l’établissement d’une tradition lectorale et académique qui favoriserait un 
meilleur climat culturel pour les écrivains et le développement de la littérature québécoise. Voir entre autres 
« Coup de pioche dans notre sol » dans Textes et documents, choix des textes, présentation et documentation 
par Renald Bérubé, Montréal, Leméac, coll. « Documents », 1969, p. 90-95.
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à l’époque de leur première parution 13. À l’époque, Vachon estimait que rien de tel 
n’existait pour les œuvres québécoises :

« Un ensemble d’œuvres lues et relues. » Mais, ici, relues par qui ? J’aimerais bien 

savoir combien d’exemplaires des Anciens Canadiens étaient encore accessibles aux 

lecteurs québécois avant la réédition toute récente de l’œuvre en format de poche. 

Et qui donc aura relu, avant la réimpression de 1946, les Forestiers et voyageurs, de 

Joseph-Charles Taché ? (J’écris ces noms et prénoms en toutes lettres, les lecteurs du 

présent ouvrage les ayant certainement oubliés ; ou s’ils les ont retenus, ce sera en 

vertu d’une mémoire bien différente de cette mémoire traditionnelle, par quoi nous 

savons qui est l’auteur des Fleurs du mal, de Monsieur Teste, de La porte étroite) 14.

Contrairement à ce que pouvait observer Vachon dans les années 1960, les auteurs 
de la plus récente histoire de la littérature québécoise soulignent qu’il existe désor-
mais une tradition de lecture au Québec 15, constituée principalement des œuvres 
de Nelligan, d’Anne Hébert, de Gabrielle Roy et de Réjean Ducharme, à laquelle on 
pourrait sans doute ajouter celle de Gaston Miron. Il faut toutefois reconnaître que 
cette tradition est très circonscrite et surtout très récente, si bien que dans les décen-
nies 1980-1990, il n’existe aucun consensus à ce sujet. Dans un bref article paru en 
1994 dans Québec français, André Gaulin remarquait par exemple que le système 
d’éducation n’accordait que peu de place aux auteurs québécois, faisant ainsi entrave 
à la construction d’une tradition de lecture québécoise. Même si la perspective de 
Gaulin, alors député à l’Assemblée nationale pour le Parti québécois, n’est pas celle 
d’un historien de la littérature, ses observations mettent en évidence l’importance 
de l’école comme vecteur d’une culture littéraire nationale. Paru dans un contexte 
marqué par les questionnements identitaires, ce bref texte montre également une 
volonté de mettre à profit la capacité de l’histoire littéraire à véhiculer des récits 
identitaires et nationaux. Dans le contexte des années 1990, une large part du dis-
cours sur l’histoire littéraire — du moins, à l’extérieur de l’université — se concentre 
d’ailleurs sur ces aspects historiques au détriment des autres facteurs susceptibles 
d’orienter la discipline, comme les genres, les pratiques ou l’esthétique. C’est notam-
ment ce qu’illustre le texte de Gaulin :

En France, un finissant de lycée sait au moins qui est Montaigne […]. [De] Descartes 

à Pascal ou à Molière ou à Racine, et d’eux à Hugo, Lamartine, Balzac, Stendhal, 

etc., jusqu’à Camus ou Barthes se tisse une tradition de lecture et à travers elle 

ce qui fait l’esprit national français […]. Qu’en est-il du Québec ? Quelle est notre 

tradition de lecture, c’est-à-dire que fait lire le réseau scolaire de tous les niveaux 

 13 George-André Vachon, « Le domaine littéraire québécois en perspective cavalière », Pierre de Grandpré 
(dir.), Histoire de la littérature française du Québec, t. I : 1534-1900, réimpression révisée, Montréal, 
Librairie Beauchemin, 1971 [1967], p. 28.

 14 Ibid.
 15 Voir Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Histoire de la littérature québécoise, 

avec la collaboration de Martine-Emmanuelle Lapointe, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2010, 
p. 13-14.



V O I X  E T  I M A G E S  1 3 1   6 2

qui permette aux Québécois et aux Québécoises de se situer dans la pensée et la 

sensibilité québécoises  16?

Parmi les œuvres de fiction abordant ces enjeux, Arthur Buies, chevalier errant est 
assurément la plus explicite, non seulement parce que Buies y assiste au référendum 
de 1995, mais aussi parce que cet écrivain y est convoqué de manière à mettre en 
évidence les grands traits de ce que Gaulin désigne comme « la pensée et la sensibilité 
québécoises », ou du moins l’idée que s’en fait la narratrice :

Geneviève exprime une émotion qui ressemble à de la confiance, la confiance qu’elle 

a en elle, en ses racines, en les forces vives qu’elle a su déployer après les siècles 

d’oppression. […] Ce n’est pas comme à Paris, c’est comme au Québec, c’est comme 

à Rimouski, c’est là, en plein centre du Café du Moulin à Sainte-Luce, à seize heures 

un jour de l’an mille neuf cent quatre-vingt-quinze […]. (AB, 122-123)

Mais Morisset n’est pas la seule auteure de l’époque à s’intéresser ainsi à l’histoire 
littéraire dans une perspective nationale. D’autres œuvres s’emparent également de 
figures d’écrivains du xixe siècle de manière à proposer des réécritures de l’histoire 
littéraire dans lesquelles la question des origines et la tradition de lecture occupent 
une place centrale, montrant ainsi qu’un certain imaginaire du temps et de l’his-
toire se met en place, ou plutôt se fixe à ce moment à travers les œuvres littéraires. 
Pensons à des textes comme le Nelligan de Michel Tremblay, Le spasme de vivre 
d’André Vanasse ou Le portrait déchiré de Nelligan d’Aude Nantais et Jean-Joseph 
Tremblay 17, qui utilisent le poète comme figure tutélaire de la littérature et de l’iden-
tité québécoises. Bien que le récit national qui en découle soit fort différent de celui 
décrit par Morisset — notamment parce qu’ils font du « sacrifice » de Nelligan, à 
savoir son basculement vers la folie, l’une des conditions d’émergence de la litté-
rature québécoise —, ces textes effectuent eux aussi, plus ou moins explicitement 
selon les cas, une relecture de l’histoire littéraire du xxe siècle basée sur le poète. Le 
même phénomène s’observe, toujours avec une même logique et des conclusions 
différentes, dans des œuvres consacrées à Laure Conan, comme La saga des poules 
mouillées et La romancière aux rubans, où la dimension féminine s’ajoute à l’idée de 
nation. À ces œuvres, il faut en ajouter au moins une autre, elle aussi consacrée à 
Buies, Le grand Buies de Mireille Maurice, d’un style plus près du roman historique et 
proposant une vision de l’histoire littéraire similaire à celle de Morisset, dans laquelle 
le chroniqueur joue un rôle de premier plan.

Tous ces textes parus dans les deux dernières décennies du xxe siècle ont en 
commun de proposer de nouvelles périodisations de l’histoire littéraire en se ques-
tionnant sur l’origine de la littérature québécoise. À l’instar de Vachon, leurs auteurs 
semblent en effet se demander comment définir les limites de la littérature nationale 

 16 André Gaulin, « Avons-nous une tradition de lecture ? », Québec français, no 94, été 1994, p. 69-70.
 17 Michel Tremblay, Nelligan. Livret d’opéra, musique d’André Gagnon, Montréal, Leméac, coll. « Théâtre », 

1990, 90 p. ; André Vanasse, Émile Nelligan, le spasme de vivre, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Les grandes 
figures », 1996, 201 p. ; Aude Nantais et Jean-Joseph Tremblay, Le portrait déchiré de Nelligan, préface de 
Jean Royer, Montréal, L’Hexagone, coll. « Voies », 1992, 117 p.
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en l’absence d’une tradition de lecture et de critique qui aurait, comme en France, en 
Angleterre ou en Russie, hiérarchisé les œuvres de manière relativement stable. Pour 
Vachon, la réponse semble claire : l’expression « littérature québécoise » ne désigne 
pas (en 1967) un ensemble de textes collectivement reconnus comme importants, 
valables, significatifs, etc., mais englobe plutôt la « collection matérielle » des œuvres 
produites sur ce territoire donné. Les textes « littéraires » ne constituent qu’une par-
tie du corpus littéraire québécois ; à leurs côtés se rangent également les récits de 
voyage (de Cartier, de Champlain…), les relations (des jésuites), les écrits historiques 
(en particulier ceux de Garneau), les correspondances (comme celle de Marie de 
 l’Incarnation), mais aussi des écrits politiques et des publications tirées des journaux. 
Les limites de l’histoire littéraire québécoise sont ainsi nettement plus poreuses que 
celles de la France, où les œuvres ayant un statut similaire (par exemple les lettres de 
Madame de Sévigné, les sermons de Bossuet, etc.) ne jouent qu’un rôle relativement 
mineur. C’est ce qui explique, par exemple, qu’Arthur Buies soit considéré comme 
l’un des écrivains importants du xixe siècle, même s’il n’a jamais publié de textes 
relevant d’un genre reconnu comme le roman ou la poésie 18.

Si l’on peut supposer que, pour Morisset et les autres auteurs évoqués pré-
cédemment, des textes anciens comme ceux de Cartier ou de Marie de l’Incarnation 
puissent se situer à l’intérieur des limites de l’histoire littéraire, il semble clair que 
ces écrits ne relèvent pas du domaine de la « littérature » à proprement parler. Pour 
ces écrivains, l’émergence d’une véritable littérature nationale se situe quelque part 
dans les dernières décennies du xixe siècle, selon une chronologie similaire à celle qui 
se dégage de plusieurs manuels de littérature québécoise du xxe siècle. Les travaux de 
Karine Cellard à ce sujet montrent en effet comment l’idée d’un xixe siècle fondateur 
prend forme dès la première version du manuel de Camille Roy, pour se retrouver, 
avec différentes variantes, dans la plupart des textes didactiques des décennies sui-
vantes 19. Même en tenant compte des éléments de nouveauté apportés par chaque 
texte de fiction — les filiations entre Buies et les auteurs de la Révolution tranquille 
par exemple —, on peut observer la persistance de cette idée qui s’est transmise tout 
au long du xxe siècle et se voit réactualisée à travers les fictions de la décennie 1990 
afin, semble-t-il, de contrer le défaut de mémoire qui est toujours le lot de la littéra-
ture québécoise.

+

Deux constructions différentes de la mémoire sont donc à l’œuvre dans le récit de 
Morisset : la mémoire en crise du présentisme et la mémoire littéraire québécoise, 
laquelle s’avère, dans le contexte des années 1990, tout particulièrement teintée 
par la question de l’identité nationale. Pour Morisset comme pour beaucoup de ses 

 18 Sur ces questions, on peut consulter notamment Lucie Robert, « La littérature québécoise. “Québécoise”, 
avez-vous dit ? Notes sur un adjectif », Karine Cellard et Martine-Emmanuelle Lapointe, Transmission et 
héritages de la littérature québécoise, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace litté-
raire », 2011, p. 17-31.

 19 Karine Cellard, Leçons de littérature. Un siècle de manuels scolaires au Québec, Montréal, Presses de l’Uni-
versité de Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 2011, 387 p.



V O I X  E T  I M A G E S  1 3 1   6 4

contemporains, la définition de cette identité passe par une réécriture de l’histoire 
littéraire, et plus particulièrement d’un nouveau repérage de ses origines. À partir 
de l’œuvre de Buies, l’évolution de la littérature québécoise est donc repensée, de 
sorte que l’œuvre porte en elle une conception du temps qui lui est propre, où les 
progrès se mesurent par comparaison avec la littérature du xixe siècle. Bien qu’il ne 
soit pas entièrement étranger aux considérations extérieures à la littérature et qu’il 
reconduise des idées circulant déjà dans les manuels et les ouvrages du xxe siècle, 
l’arc narratif de cette histoire littéraire n’en est pas moins entièrement basé sur Buies 
et sur les enjeux évoqués dans son œuvre. Si, à travers ce discours sur la littérature, 
le texte témoigne quand même de la crise du temps présentiste, c’est avant tout parce 
qu’il emploie des notions et des termes centraux de ce régime pour parler du passé, 
en ramenant Buies dans le présent, en faisant de lui une figure patrimoniale dont il 
faut assurer la conservation, et en le plaçant au cœur d’une démarche identitaire.

On pourrait également arguer que le texte de Morisset évoque à plusieurs 
égards le régime moderne d’historicité, puisqu’en cherchant à retracer la généa logie 
d’une pensée nationale et en soulignant l’évolution des idées et de la littérature, 
la narratrice fait en effet de l’histoire du Québec une véritable marche vers le pro-
grès. Cette vision de l’avenir s’opposant fortement au point de vue présentiste, où le 
futur est plutôt perçu comme une période inquiétante, montre bien la nature com-
plexe du rapport au temps du récit de Morisset. Reposant sur la métaphore fonciè-
rement  présentiste d’un Buies toujours présent dans la société par le biais de son 
héritage littéraire et intellectuel, le texte n’en pose pas moins un regard positif sur 
l’avenir, contribuant à donner l’image d’une société et d’une littérature en constante 
amélioration.

Ces différentes manières d’envisager le rapport au passé de l’œuvre ne sont 
pas en concurrence. C’est-à-dire que le présentisme et les enjeux liés à l’histoire 
littéraire sont inextricablement liés dans l’œuvre de Morisset, et ces perspectives ne 
se discréditent jamais mutuellement, même si leur conjonction engendre un rapport 
inédit à l’histoire et une articulation originale des catégories temporelles. Il apparaît 
néanmoins clair que la grille de lecture que constitue la notion de régime d’historicité 
doit être adaptée et révisée pour rendre compte du type particulier de discours que 
représente le texte littéraire et pour éclairer la façon dont il témoigne d’un rapport 
au temps contemporain.

On peut souligner que, même si Hartog lui-même utilise la notion pour l’ana-
lyse de textes littéraires, ses lectures sont avant tout marquées par la perspective 
historique et ne mettent pas à profit d’outils proprement littéraires. L’une des consé-
quences de ce biais est d’escamoter en partie ce qui fait la spécificité de chaque 
mode de représentation du passé. Cette situation découle de la nature même de la 
notion de régime d’historicité qui permet d’adopter un point de vue très général, en 
soulignant les points communs de types de discours extrêmement variés. Le coût 
de cette approche globalisante est toutefois de négliger les caractéristiques particu-
lières d’un texte au profit des traits qui permettent de l’inscrire dans un ensemble. 
Chaque représentation du passé possède en effet ses propres conditions d’émission, 
une poétique qui lui est propre et son cadre pragmatique spécifique. Plus particu-
lièrement dans le cas d’œuvres fictionnelles, les représentations du passé sont aussi 
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un espace de projection où se manifeste l’imaginaire contemporain et où peuvent 
être reformulées des questions dépassant largement le cadre de la littérature. Toutes 
ces caractéristiques ont une influence sur la manière dont se manifeste le rapport au 
temps dans le texte et instaurent une infinité de variations et de nuances dans un 
régime d’historicité donné.


