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DAVID BÉLANGER
Université du Québec à Montréal

Depuis trente ou quarante ans, ces ruptures ont plus ou moins disparu, laissant place à 

toutes sortes d’ouvertures, comme si la culture contemporaine rompait avec l’idée même 

de rupture ou s’interdisait d’interdire, pour reprendre un des slogans de Mai 68 1.

Nous n’avons pas vécu 1760. Théoriquement, cela ne constitue pas un problème, 
puisqu’il y a l’histoire, l’historiographie, pour nouer en un récit une continuité de 
la prise de Montréal jusqu’à nous, cette continuité permettant de confirmer l’exis-
tence de cette conquête et d’assurer sa prégnance dans notre récit collectif. Le pro-
blème survient lorsque l’historiographie ne suffit plus, lorsqu’elle échoue à assurer 
cette continuité entre passé et présent. Cette insuffisance se retrouvera au cœur de 
cet article.

Dans Les taches solaires de Jean-François Chassay, le narrateur Charles Bodry 
cherche à retracer ses origines « généalogique et anthropologique » :

D’où venons-nous ? […] Si, comme les recherches tendent à le démontrer, le pre-

mier million d’êtres humains a été atteint il y a 35 000 ou 40 000 ans, à l’aube du 

paléolithique, combien en existait-il 10 000 ans plus tôt ? 25 000 ans plus tôt ? Nous 

sommes nés d’une terrible promiscuité. Nous venons peut-être tous du même coin 

de savane, de quoi faire rigoler devant la disparité des individus 2.

Cette appartenance commune dans le temps se double d’une appartenance commune 
dans l’espace, alors que le narrateur évoque la physique quantique pour relativi-
ser l’importance et la singularité de son « petit moi ». Charles appartient à l’univers 
sans discontinuité ; « nous venons du même endroit et nous sommes inséparables 3 », 
 martèle-t-il. Aussi, le récit qu’il livre de son origine familiale s’ancrant dans les débuts 
de la Nouvelle-France ne souffre d’aucune rupture : Jean Beaudry, nous raconte-t-il, 

 1 Michel Biron, La conscience du désert. Essais sur la littérature au Québec et ailleurs, Montréal, Boréal, coll. 
« Papiers collés », 2010, p. 7 ; l’auteur souligne.

 2 Jean-François Chassay, Les taches solaires, Montréal, Boréal, 2006, p. 220.
 3 Ibid., p. 221.



V O I X  E T  I M A G E S  1 3 1   4 0

a fondé deux familles au gré d’aventures diverses, l’une sise à Montréal, l’autre en 
Louisiane. Dans chacune des familles, on nommera un Jean Beaudry, et dès lors que 
les destins des deux familles se croiseront, les Jean Beaudry n’auront qu’un objec-
tif : assassiner l’autre Jean Beaudry 4. Cette continuité mythologique de la Nouvelle-
France à aujourd’hui témoigne d’« un rapport organique entre le passé, le présent 
et l’avenir, mais aussi entre les vivants et les morts 5 » : voilà ce que Jean-François 
Hamel nomme l’historia magistra vitae, ce temps long comme continuité perceptible, 
que le roman de Chassay rejoue. Or, on le sait, cette grande continuité historique 
n’a pas résisté au tournant de la modernité, et l’ère moderne se caractérise plutôt 
en tant qu’histoire de ruptures, de sauts, de révolutions, elle raccorde le temps long 
en suturant des époques déchirées. Cette histoire moderne n’est en ce sens qu’une 
réparation constante de la continuité mythique perdue, comme le relève Hamel, et 
c’est cette réparation précisément qui ne suffit plus pour penser le temps long dans 
le roman de Chassay : il ne renoue qu’à la faveur d’une impulsion fantaisiste avec 
cette historia magistra vitae, un passé davantage incarné, assurément moins disruptif.

Dans L’année la plus longue de Daniel Grenier, Aimé Langlois naît un peu après 
la prise de Québec, en 1760, « dans des conditions difficiles à décrire, difficiles à 
concevoir pour nous qui sommes si confortablement installés dans nos fauteuils 6 ». 
Les mots du narrateur hétérodiégétique à propos d’Aimé Langlois soulignent la dis-
tance et la rupture qui séparent le sujet contemporain du lointain destin de la colo-
nie française ; mais le roman lui-même propose un personnage capable de concevoir 
aisément, à l’époque contemporaine, la situation du xviiie siècle, puisqu’il a vécu ces 
deux époques. En effet, Aimé Langlois, né un 29 février en 1760 et décédé en 1987, 
ne vieillit qu’une fois tous les quatre ans, ce qui lui assurera une étonnante longé-
vité. Par le fait même, il a pu participer aux épopées américaines, croiser écrivains et 
artistes, incarner l’histoire.

Un dernier exemple permettra d’asseoir convenablement la question que j’en-
tends approfondir ensuite ; il se trouve au début de la trilogie 1984 d’Éric Plamondon, 
alors que le narrateur, Gabriel Rivages, met la table pour son projet biographique. 
Une longue énumération évoque toutes les expériences du narrateur, commençant 
doucement par des « j’ai eu de l’acné, […] [j]’ai souscrit à une assurance vie  7», puis 
se précisant : « J’ai fait du ski de fond, du ski alpin, de la raquette, de la chaloupe […]. 
J’ai attrapé des crapauds, des grenouilles, des couleuvres, des têtards […] 8. » La ligne 
d’une biographie est suivie sans rupture apparente, les expériences de jeunesse 
accompagnant les habitudes de l’âge adulte et les formations du narrateur-écrivain : 
« J’ai participé à des comités de lecture et à des comités de rédaction […]. J’ai fait 
l’amour dans la neige […]. J’ai mangé une poutine à Trois-Rivières […] 9. » Suivront 
les ordinateurs possédés, les livres lus, jusqu’à ce que la ligne biographique disjoncte 

 4 Ibid., p. 252.
 5 Jean-François Hamel, Revenances de l’histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Éditions de Minuit, 

coll. « Paradoxe », 2006, p. 208.
 6 Daniel Grenier, L’année la plus longue, Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe », 2015, p. 121.
 7 Éric Plamondon, Hongrie-Hollywood express, Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2011, p. 9.
 8 Ibid, p. 12.
 9 Ibid., p. 13-14.
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vraiment : « Puis je suis devenu mercenaire. J’ai coupé des bites, des têtes et des bras. 
J’ai violé des jeunes filles et écrasé des femmes en 4 x 4 10. » Cela plonge bientôt dans 
une expérience du temps singulière :

J’ai vu Salomé faire la danse du ventre. J’ai vu les éléphants de Gengis Khan tra-

verser l’Empire mongol, j’ai vu Roland fendre les Pyrénées de son glaive. J’ai vu le 

Vésuve anéantir Pompéi et Erina qui criait pendant que la lave faisait fondre ses 

pieds […]. J’ai vu les crânes scalpés des Iroquois. J’ai vu les crânes scalpés des 

Blancs. […] Et maintenant, je vais me faire le cent mètres nage libre en moins d’une 

minute 11.

Ce qui est singulier ici, c’est que le sujet (auto)biographique appartient soudaine-
ment à tous les temps, des grands événements comme la conquête de Gengis Khan 
— ou encore, le meurtre de Jules César — jusqu’aux drames individuels, comme la 
mort d’Erina, ou encore la prouesse de Johnny Weissmuller à la nage. Le projet de 
Plamondon se trouve bien exemplifié dans cette énumération, fait de résonances 
dans le présent narratif d’un passé d’anecdotes et d’expériences. Le narrateur ne fait 
pas que les livrer ; il les habite, les incarne, il est devenu mercenaire, il va se faire le 
cent mètres nage libre en moins d’une minute. La distance de l’histoire est niée, sa 
reconstruction causale disparaît derrière un vécu ramenant l’expérience du temps à 
l’individu.

+

Ces quelques exemples donnent à penser qu’il y aurait peut-être une tendance, 
car, dans certains romans québécois parus depuis les années 2000, le passé ne fait 
pas que revenir par le truchement de l’histoire, il est aussi, malgré les accrocs à la 
vraisemblance que cela engage, organiquement vécu. Cette dynamique se retrouve 
par exemple dans des œuvres de Catherine Mavrikakis, de Raymond Bock et d’Éric 
Dupont (qu’on analysera ici) ou dans les romans récents de Mathieu Villeneuve et de 
Christophe Bernard 12. Jacques Rancière remarquait déjà un phénomène parent dans 
le Guerre et paix de Tolstoï, alors que la littérature s’y « pose en discours de vérité, 
[et] oppose son histoire tissée de la multitude des gestes obscurs des anonymes aux 
fictions du pouvoir et à leur traduction historiographique 13 ». De la même manière, la 
littérature du Québec d’aujourd’hui proposerait une téléologie sauvée des armatures 
doxiques ; comme chez Tolstoï, la littérature se soustrait à la traduction historiogra-
phique, en arrivant moins, toutefois, à ce discours démocratique appelé par Rancière 
qu’à une subjectivité du temps. Voilà en fait mon hypothèse : rompre avec la rupture, 
comme l’énonce Michel Biron en exergue de cet article, consiste à quitter la téléologie 
moderne, celle faisant que chaque pratique, chaque époque, se fonde sur une rupture 

 10 Ibid., p. 15.
 11 Ibid., p. 16.
 12 Mathieu Villeneuve, Borealium tremens, Chicoutimi, La Peuplade, coll. « Roman », 2017, 347 p. ; Christophe 

Bernard, La bête creuse, Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe », 2017, 716 p. 
 13 Jacques Rancière, Politique de la littérature, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2007, p. 88.
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d’avec la précédente. De même, dans un rapport au temps long, rompre avec la rup-
ture signifie refuser le récit historique moderne comme négativité — ceci est passé, 
lointain, ceci appartient à une autre époque, à un autre monde — pour faire advenir 
un récit positif, c’est-à-dire continu, organique et subjectif entre les époques. Plus 
encore, ce refus du discontinu historique signifie la plupart du temps un abandon 
du point de vue national ; la continuité du temps se paye en effet d’une continuité 
civilisationnelle indifférente à la nation. Pour démontrer cette hypothèse, il faudra 
d’abord définir ce geste contemporain particulier qui consiste à vivre le temps plutôt 
qu’à édifier l’histoire ou à s’y inscrire. Ensuite, si plusieurs textes permettront d’ex-
plorer mon hypothèse, La logeuse d’Éric Dupont, Ça va aller de Catherine Mavrikakis 
et Atavismes de Raymond Bock se trouveront au centre des analyses.

COMMENT RESSENTIR  L’H ISTOIRE  ?

Dans L’oubli de la société, le sociologue Michel Freitag analyse la constitution jusqu’à 
sa destitution postmoderne des concepts modernes de culture dans la société occi-
dentale. Le concept de culture, écrit-il, se constitue devant la « perte de substance » 
des rapports sociaux, sociopolitiques, historiques et surtout devant la « disjonction » 
que l’autonomisation des savoirs effectue sur le plan des expériences, ressentie dès le 
xixe siècle — le savoir spécialisé s’éloignant de ce que vivent les sujets : « Par réaction, 
la Culture élabore explicitement une perception et un sentiment “organique” de la 
société, une conscience de l’historicité comprise comme permanence, enracinement, 
maturation, “épiphanie” 14. » On peut dire que la culture sert à maintenir la dicibilité 
des expériences individuelles et organiques au sein des concepts positifs et désin-
carnés — allant de l’historiographie aux techniques philologiques et aux théories 
biologiques déterministes. La pensée de Georg Simmel au début du xxe siècle s’inscrit 
précisément dans cette veine ; il déplore la spécialisation de tous les savoirs, tant 
artistiques et scientifiques qu’historiques, qui s’écartent de l’évolution psychique 
individuelle. Pour lui, la rationalisation, la spécialisation ne suivent pas les expé-
riences telles qu’elles sont vécues par les sujets — deux décennies plus tard, ces 
mêmes prémisses se retrouveront dans la Crise des sciences européennes d’Edmund 
Husserl. Dans son ouvrage le plus vitaliste, La forme de l’histoire, Simmel redéfinit en 
ce sens le concept rationalisant d’histoire ; c’est ici le nœud théorique auquel je vou-
lais en venir. « L’histoire, écrit Simmel, est une forme que donne l’esprit à l’événement 
et à ses contenus 15. » Le philosophe souligne l’aspect « construit », idéologique, de 
l’histoire — elle n’est pas la manière universelle de traiter des destinées humaines. Il 
spécifie : « Elle n’est précisément qu’une forme parmi d’autres qui façonnent la même 
matière 16. » Le philosophe rapproche alors le concept d’histoire de celui de mémoire, 

 14 Michel Freitag, L’oubli de la société : pour une théorie critique de la postmodernité, avec la collaboration 
de Yves Bonny, Québec/Rennes, Presses de l’Université Laval/Presses universitaires de Rennes, coll. 
« Sociologie contemporaine », 2002, p. 113.

 15 Georg Simmel, La forme de l’histoire et autres essais, traduit de l’allemand et préfacé par Karine Winkelvoss, 
Paris, Le Promeneur/Gallimard, coll. « Cabinet des lettrés », 2004 [1918], p. 93.

 16 Ibid. 
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soulignant, à propos de cette dernière, que « l’association mémorielle n’impose aucun 
ordre déterminé ; c’est une direction dynamique et non une juxtaposition purement 
associative qui raccorde l’élément postérieur à l’élément antérieur. […] Le processus 
psychique réalise sa continuité purement organique 17 ». Contrairement à la mémoire, 
en fait, « l’histoire isole précisément la série singulière, elle refoule la totalité de la 
vie […], elle crée en quelque sorte la fiction d’une vie dont les contenus seraient ali-
gnés sur le fil d’un seul concept 18 ». Ce contrôle, doxique, véritable traduction comme 
l’écrivait Rancière, mène à une drôle d’image :

La vie vécue ressemble — avec toute la prudence qu’exige l’image — à un tapis dont 

les nombreux fils n’apparaissent chacun que sur des longueurs très réduites, tandis 

que le reste court sous la surface, reliant continuellement ces parties visibles, mais 

en étant recouvert dans cette fonction par les autres, pour qui il en va de même ; 

ainsi c’est la juxtaposition des éléments qui seule fait le motif, un motif qu’aucun 

d’entre eux ne présente à lui seul. L’histoire quant à elle extrait entièrement un fil 

en particulier, le rend visible comme s’il ne présentait aucune interruption, et crée 

ainsi une continuité, certes, mais pas un motif 19.

En bref, l’histoire est une reconstruction du vécu, faisant l’impasse sur l’indicible de 
la totalité du monde, la refoulant, l’isolant, etc. De là, on comprend dans la rhétorique 
de Simmel que s’exprime un désir d’une forme capable de mieux atteindre le motif, 
de mieux reproduire la direction dynamique de l’expérience vécue. La littérature et 
l’art en général auraient cette tâche, soutient Simmel. En effet, dans son ouvrage, il 
invite à s’en remettre à un art plus transcendant, mieux capable de renouer les expé-
riences aux sujets (plutôt que de les en éloigner).

La famille Beaudry (chez Chassay), Aimé Langlois (chez Grenier) et Gabriel 
Rivages (chez Plamondon) représentent chacun la possibilité d’une continuité orga-
nique comme la décrit et la souhaite Simmel. Leur destin souligne ce que l’histo-
riographie édicte en idéologie, mais cette fois en l’installant sur des principes bio-
logiques et individuels : le présent est le produit du passé. L’historiographie moderne 
travaille toutefois à réparer la rupture — mais non à la nier — entre passé et pré-
sent. Elle répond à ce que Bruno Latour nomme « la maladie de l’histoire » : « [Les 
modernes] veulent tout garder, tout dater, parce qu’ils pensent avoir rompu définiti-
vement avec leur passé. Plus ils accumulent les révolutions, plus ils conservent […]. 
La destruction maniaque est payée symétriquement par une conservation tout aussi 
maniaque 20. » Le geste postmoderne, qui pourrait caractériser la production littéraire 
contemporaine, consiste donc à sortir de cette maladie en récusant la rupture. C’est ce 
qu’on observe dans les exemples déjà présentés. On constate de plus que rompre avec 
la rupture historiographique se propose, au Québec, sous une forme bien particulière, 

 17 Ibid., p. 99-100.
 18 Ibid., p. 103.
 19 Ibid., p. 103-104.
 20 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 

coll. « Poche. Sciences humaines et sociales », 1997 [1991], p. 93.
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comme s’il fallait aussi rompre avec une québécitude, avec, comme je l’ai déjà évo-
qué, un récit national fondé sur la distinction identitaire.

C’est précisément ce que propose La logeuse 21 d’Éric Dupont. On peut résumer 
la trame de ce roman à peu de choses, en fait. Notre-Dame-du-Cachalot, petit village 
gaspésien, est menacé du pire des fléaux : le gaz de l’Ennui extrait du sol de la région 
fait mourir d’ennui les villageois depuis que le vent a cessé de souffler. Il faut donc 
« retrouver le vent », quête qu’entreprend la jeune protagoniste, Rosa, en allant le 
quérir à Montréal, pourquoi pas. Hébergée par la logeuse du titre, Jeanne Joyal, Rosa 
vivra un peu sous son aile, en compagnie d’autres immigrées — des Antilles ou du 
Canada anglais —, lesquelles doivent toutes subir le discours nationaliste revanchard 
de leur hôtesse. Très vite, la recherche du vent paraît sans issue, mais c’est sans 
compter sur le deus ex machina : on apprend à la fin du roman que Jeanne Joyal est le 
père biologique de Rosa ; qui plus est, qu’il est âgé de cinq siècles et aurait été connu 
sous le nom de Jeanne d’Arc à une certaine époque. S’il a acquis une longévité mer-
veilleuse, c’est qu’il a conclu un pacte avec le diable au moment de passer au bûcher. 
Ayant traversé en Nouvelle-France sous l’identité d’une fille du Roy, il a vécu toutes 
les injustices du peuple canadien jusqu’à nos jours. Las, il veut mourir, mais il ne peut 
trépasser que sous la lame de sa progéniture ; Rosa accepte de décapiter le paternel 
et, soudainement, le vent se remet à souffler à Notre-Dame-du-Cachalot.

On aura reconnu une obsession dans ce récit : celle de la continuité organique 
d’un temps historique. Mais cette continuité est au service de l’Histoire, car Jeanne 
la quinticentenaire n’a de cesse de répéter le « devoir de mémoire » qui incombe à 
ses locataires. Deux scènes précisent de quelle histoire il s’agit exactement. La pre-
mière est une soirée de lecture organisée chez la logeuse. Jasmine, locataire guadelou-
péenne, propose de livrer un conte de son cru. Volontiers métaphorique, merveilleux, 
le texte qu’elle récite ressemble par certains traits de forme à La logeuse. Les autres 
locataires ne tarissent pas d’éloges devant l’œuvre, qu’elles se mettent à interpréter. 
À la fin du roman, on apprend que Jasmine, ayant soumis un recueil de ses contes 
à tous les éditeurs québécois, s’est vue unanimement refusée. Par contre, les édi-
teurs français se sont montrés enthousiastes devant sa proposition, mais Jasmine 
n’en saura rien puisque les lettres d’acceptation ont été interceptées par Jeanne, qui 
s’est gardée de les lui transmettre. En effet, Jeanne n’éprouve aucun enthousiasme 
devant la prose de sa locataire. Immédiatement après la récitation du conte, elle ful-
mine : « Assez ! C’est nul à chier ! […] J’ai jamais entendu une chose aussi conne ! 
Franchement ! Une femme qui se lève le matin pour trouver son mari transformé en 
crapaud. Ça se peut pas ! C’est pas possible ! C’est pas vraisemblable ! Tsu [sic] parles 
d’une connerie ! » (LL, 175) Il faut bien saisir le jeu des connotations en place. Tout le 
roman de Dupont dénonce la loi que représente Jeanne : elle travaille à l’Office de la 
langue française (en termes de législation de la langue, on ne peut être plus clair) ; elle 
soumet ses locataires à un mode de vie particulier ; elle émet un discours nationaliste 
qui ne sait accepter de contrepartie ; son nom lui-même (Joyal), condensation entre la 
royauté (royal) et le joual, représente la loi de la québécitude. Ainsi, qu’elle dénonce 

 21 Éric Dupont, La logeuse, Montréal, Marchand de feuilles, 2013 [2006], 311 p. Désormais, les références à 
cet ouvrage seront indiquées par le sigle LL suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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le récit sur la base des règles de vraisemblance ne fait qu’exacerber cette connotation. 
Elle renchérit d’ailleurs : « Voir si le monde d’icitte vont se reconnaître dans son texte, 
d’abord on sait même pas où pis quand que ça se passe pis c’est pas avec des histoires 
de maris transformés en crapauds que la femme va se libérer ! » (LL, 178) À la fiction 
fabuleuse acontextualisée, Jeanne oppose très vite le roman historique populaire, 
Madame Autrefois de Michou Minou, capable « de recréer l’atmosphère du xixe siècle 
dans ses moindres détails » (LL, 179). Lauréat d’un prix de la très nationaliste Société 
Saint-Jean-Baptiste, le roman sera lu longuement par la logeuse, pour le plus grand 
ennui des locataires. La scène révèle alors deux camps très clairs. D’un côté, le conte 
sans contexte, sans vraisemblance, mais aussi bien libéré de l’institution — non 
publié, lu librement dans un salon —, une œuvre littéraire vraie, c’est-à-dire désin-
téressée, au régime de causalité esthétique primordial. De l’autre côté, le roman dont 
le contexte et la vraisemblance constituent les traits principaux, appartenant triple-
ment à la loi des discours prescrits : par l’édition qui lui assure son succès, par le prix 
qui lui assure sa valeur nationaliste, par Jeanne qui lui assure une légitimité dans le 
langage québécois contemporain. Ce conflit cristallise tout ce qui oppose la littérature 
à l’histoire, comme la suite de la scène le souligne. Rosa ose demander, provoquant 
l’ire de la logeuse : « En quoi l’histoire de madame Autrefois est-elle importante pour 
nous ? » (LL, 183) L’argument de Jeanne est attendu : « Il s’agit de notre mémoire col-
lective ! Il faut se souvenir ! » (LL, 183) « Faut-il, oppose encore Rosa, que ce souvenir 
prenne huit cents pages de notre précieux présent ? » (LL, 183) Rosa pointe, par cette 
fronde, le poids d’un passé sur le présent ; elle pointe, pour parler avec Bruno Latour, 
la « maladie de l’histoire », ici nationale, qui afflige Jeanne mais épargne les locataires. 
À cet égard, l’impératif de la « mémoire collective » qu’on retrouve dans la bouche de 
Jeanne ne dit rien d’autre, à ceci près que la mémoire n’est pas vraiment collective 
pour la logeuse : il s’agit de sa propre mémoire, vieille de cinq siècles.

Dans la deuxième scène, Jeanne se propose de raconter à ses locataires une 
part de l’histoire nationale. Au terme de sa présentation, elle leur distribue une prière 
dans laquelle sont consignés quelques faits saillants de l’histoire du Québec. « C’est 
vot’ devouère de mémouère » (LL, 218), lance-t-elle. Encore une fois, Rosa exprime 
une réserve :

Tu sais, Jeanne, tu as intitulé ta prière « Je me souviens » et tu veux que je l’apprenne 

par cœur. Or, même si je suis convaincue que ces événements ont véritablement eu 

lieu et qu’ils ont modelé notre société, je n’irais pas jusqu’à dire que je me souviens 

de ces choses. En fait, si on ne m’en avait jamais parlé, je ne m’en souviendrais tout 

simplement pas. (LL, 219-220)

L’opposition s’avère des plus pragmatiques et, si Jeanne rétorque que c’est « NOTRE 
mémoire collective ! C’est pour ça que tu dois te souvenir ! » (LL, 220), cela ne répond 
d’aucune manière à l’étonnement de Rosa : « Honnêtement, Jeanne, qui se souvient 
de toutes ces choses ? Qui les a toutes vécues ? » (LL, 220) Le roman de Dupont, 
fiction fabulatrice, peut offrir une réponse satisfaisante à Rosa : Jeanne Joyal, cet 
homme androgyne de cinq siècles, a vécu toutes ces époques, tous ces abus ; Jeanne 
est celle qui se souvient.
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La rupture de la rupture, ici, se présente sous une forme paradoxale, for-
cément. Car l’histoire, dans La logeuse, n’est pas ce récit de ruptures qui organise 
les époques ; elle est la mémoire organique d’un individu — individu acariâtre et 
amer, ce qui assombrit d’autant le portrait. Cette mémoire permet un motif clair, 
pour reprendre l’image de Simmel, mais ce motif ne peut être perçu que par Jeanne, 
dont les fils de l’existence, de la reconquête des terres du roi de France aux mains 
des Anglais à la prise de Québec en 1759, en passant par les rébellions étouffées 
dans le sang, créent un récit de vengeance et d’aigreur que les locataires ne savent 
saisir — pour elles, ce n’est encore qu’un fil aux ramifications tronquées. Le roman 
de Dupont manifeste alors, par la réduction de l’histoire nationale moderne en une 
histoire organique individuelle, ce que la première doit à l’idéologie et aux rancœurs 
personnelles. Plus encore, Jeanne, de par son destin fabuleux, représente métonymi-
quement l’univers du conte qu’elle condamne ; le paradoxe se fait complet.

Rosa, par son meurtre confusément œdipien, semblera couper une filiation et, 
par là, rompre avec l’histoire. Il faut préciser : elle rompt plutôt avec l’historiographie 
moderne, nationale 22. Cette histoire nationale prenant la forme de la vie de Jeanne, le 
roman déconstruit le nationalisme comme structure métonymique — la partie pour 
le tout, l’individu pour la nation —, en montrant bien qu’on ne peut concevoir l’his-
toire comme s’il s’agissait des expériences et aléas d’un individu. L’histoire doit être 
autrement ouverte, pour parler avec Biron ; ainsi, Dupont met en récit une histoire 
organique comme celle de Jeanne pour dénoncer l’illusion organique dont procède le 
nationalisme ; on doit plutôt tendre à concevoir une histoire qui ne se fonde plus sur 
les antagonismes entre la nation québécoise et le monde.

Chez les Beaudry, chez Aimé Langlois ou chez Gabriel Rivages, on constate 
le même souci de vivre une épopée hors du national, versée dans une sorte d’amé-
ricanité sans frontières, pouvant s’accorder à la fois avec les guerres du « grand 
contexte 23 » et les conditions d’existence contemporaines, et même se projeter 
dans l’avenir. Chez Dupont, c’est l’ancrage marxiste — Rosa doit son nom à Rosa 
Luxemburg, elle croise une troupe de danseuses, les Arrière-petites-filles de Lénine, 
qui chantent L’Internationale lors de leurs spectacles —, qui agit fortement sur ce 
discours internationalisant, appelant les ouvriers de toutes les origines à s’unir bien 
davantage qu’une nation à résister à l’envahisseur.

L’histoire nationale participe alors d’une artificialité générale de l’histoire. Fil à 
la téléologie des plus apparentes, racontant l’invasion et la résistance, distribuant les 

 22 « À la crise de l’expérience temporelle, qui marque le glissement d’un régime d’historicité à un autre, vont 
répliquer peu à peu de nouvelles poétiques de l’histoire », écrit Jean-François Hamel à propos de l’histo-
riographie moderne. Pour donner une « intelligibilité narrative à un présent séparé de lui-même » apparaî-
tra donc, avec la modernité, « l’historiographie nationale ». Jean-François Hamel, Revenances de l’histoire, 
p. 39-40.

 23 Il s’agit d’une expression de Milan Kundera qu’on retrouve au cœur de l’argumentaire du Roman sans 
aventure d’Isabelle Daunais (Montréal, Boréal, 2015, 222 p.). Daunais observe dans cet essai que le roman 
québécois, de façon répétée dans son histoire, ne peut se lier au « grand contexte », en raison notamment 
de « l’idylle » au cœur des fictions québécoises. On peut dire que les romans de Chassay, de Grenier et 
de Plamondon s’inscrivent dans ce grand contexte, devant auparavant sacrifier la frontière québécoise. 
D’ailleurs, l’essai de Daunais se garde de traverser la barrière de 1980 ; le constat devant la littérature 
contemporaine pourrait être quelque peu différent.
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rôles aux sujets de l’histoire depuis la conquête de 1760 jusqu’à nos jours, cette his-
toire est à proprement parler une idéologie. Rejeter cette idéologie comme le propose 
La logeuse crée toutefois un manque ; la « maladie de l’histoire » dont parle Latour 
ne se guérit qu’à condition de vivre le temps en continuité, de ne plus ressentir les 
ruptures d’époque ; autrement, ne reste que le hiatus, une parataxe 24 unissant tant 
bien que mal des temps intolérablement distendus.

L’H ISTOIRE  COMME MANQUE

Le congédiement de la rupture fondant l’historiographie moderne ne se révèle pas 
seulement dans la célébration du multiple sans frontières, dans la chorale démocra-
tique des voix de tous rendues audibles, dans une continuité organique conquérante, 
etc. Elle est aussi perte de positions et de définitions dans l’ordre causal du monde.

« Aquin, c’est le père qu’on assassine. Sans le moindre regret 25 », tempête 
Sappho-Didon Apostasias dans Ça va aller de Catherine Mavrikakis. Ce roman s’érige 
sur le constat répété de l’absence d’héritage aquinien : « Je suis ta bâtarde, Hubert 
Aquin », exulte la narratrice, convenant aussitôt qu’à l’instar de tous les bâtards, elle 
ne peut espérer aucune filiation véritable : « Je suis condamnée à devoir m’écrire 
dans un autre texte, dans une autre histoire, une histoire où je ne me reconnais pas, 
une histoire comme on les aime, une histoire laflammienne 26. » Cette histoire laflam-
mienne constitue l’archétype, chez Mavrikakis, de l’anti-Aquin. Alter ego de Réjean 
Ducharme, Robert Laflamme représente cette écriture de jeux de mots, de ludisme 
tragique, de l’institution littéraire stérile 27. Laflamme participe d’une sorte de « prison 
de la littérature » qui tourne résolument le dos à l’histoire comme structure collective 
donnant du sens aux destinées. Dans une société de fêtes perpétuelles et de post-
histoire, la voix de Sappho-Didon insuffle un peu de négativité 28.

 24 L’expression est empruntée à Jacques Rancière dans Les mots de l’histoire. Il appelle dans cet ouvrage à ce 
que l’histoire s’inspire de la « révolution littéraire » : « Là où le roman dit adieu à l’épopée, où la parataxe 
des coordinations démocratiques succède à la syntaxe des subordinations monarchiques, où acte est pris de 
la défection des grands livres de vie et de la multiplicité des langues et des modes de subjectivation. » La 
parataxe est la forme de causalité — une causalité forcément de biais, incomplète — que désire Rancière 
pour l’histoire, seule manière de se soustraire au discours historique des dominants. Jacques Rancière, Les 
mots de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Essais », 2014 [1992], 
p. 163-164.

 25 Catherine Mavrikakis, Ça va aller, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2013 [2002], p. 147.
 26 Ibid., p. 97.
 27 « Construire sur les ruines plutôt que d’ériger un monument en leur honneur, voilà peut-être la leçon que 

formule implicitement Ça va aller », écrit Martine-Emmanuelle Lapointe dans son analyse du roman de 
Mavrikakis, c’est-à-dire faire des ruines de la fête laflammienne un point de départ plutôt qu’un idéal 
absolu. Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une littérature. Le libraire, Prochain épisode et L’avalée 
des avalés, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2008, p. 224.

 28 Dans sa lecture posthistorique de Ça va aller, Amélie Paquet montre, s’appuyant sur le concept de Philippe 
Muray, que devant un monde de « fête » stérile et de ludisme que représente Robert Laflamme — écrivain 
fêté dans sa fatuité, dans son absence de projet, etc. —, un monde consensuel, crûment positif, la narra-
trice Sappho-Didon cherche à recréer un dissensus productif, elle cherche la négativité qu’elle trouve dans 
la figure perdue d’Hubert Aquin. Amélie Paquet, « Littérature d’après l’Histoire et temps d’arrêt dans Ça 
va aller de Catherine Mavrikakis », Jean-François Hamel et Virginie Harvey (dir.), Le temps contemporain : 
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Chez Raymond Bock, dans son recueil bien intitulé Atavismes — ces traits des 
ancêtres latents que porte tout sujet —, le deuil de la mémoire se fait sensible. Dans 
la dernière nouvelle, « Le voyageur immobile », on croise un archiviste qui, grâce à un 
œil de cuivre hérité de son arrière-grand-père, voyage dans le temps. Mais, loin de 
représenter une continuité du temps, ces voyages sont pour lui une manière, malgré 
tout, d’entretenir la conservation maniaque de la modernité, manière de collection 
mortifère du passé ; il parle alors de la

nécessité obsessionnelle de sauver, de préserver n’importe quoi de l’oubli, de col-

liger, de corriger, de dénuder fébrilement. Je m’étais engagé dans cette entreprise 

de préservation dès que j’avais compris ce que je pouvais accomplir grâce à l’œil de 

cuivre de mon arrière-grand-père. Qui ne l’aurait pas fait  29?

En effet, dans un monde organisé sur l’institutionnalisation de la mémoire par le 
biais de l’histoire, il s’agit moins de vivre le temps que d’entretenir le culte d’un 
passé perdu. Cette impossibilité de la vie du temps historique traverse en fait tout le 
recueil de Bock. Dans la nouvelle « Le ver », le narrateur hérite d’une maison patri-
moniale. Bien qu’il soit décidé à en « prendre possession », le lieu lui échappe, comme 
avalé par les temps qui le traversent. La cuisine, faite de « joyaux de l’entre-deux-
guerres », est attaquée par les champignons ; le boudoir style Louis xvi s’enfonce 
dans l’humus ; les cloportes infestent la salle de bains moderne, et ainsi de suite pour 
le bureau très xixe siècle ou la chambre « parfaite réplique de celle du gouverneur 
Jean de Lauson » (A, 94). L’histoire fait l’espace, la maison est ce temps contracté 
dans lequel vit alors le narrateur. Incapable d’habiter ces stratifications de la culture, 
il se rabat sur ses titres de propriété, ceux lui assurant sa possession du terrain, de 
la terre, et devient, plongeant la nouvelle dans le registre fantastique, un immense 
ver : « Tout était si simple. J’avais pour moi seul toute la terre. Je m’y étendis avec 
peine et m’y avançai lentement, avec l’irrépressible désir de la creuser, de l’embras-
ser, de m’y enfouir. » (A, 103) La seule manière de posséder tous les temps consiste 
ainsi à posséder la terre, ce naturel qui ne s’inscrit pas stricto sensu dans le temps 
humain. Là seulement se retrouve l’unité du lieu et du temps. On remarque bien 
chez Bock que, contrairement à ce qu’on trouve dans le roman de Chassay, les temps 
offerts dans leur continuité ne peuvent être vécus tels quels, répondant en cela à 
un impératif moderne. Michel Freitag écrit en ce sens : « L’art classique prétendait 
reconstituer l’unité ontologique du monde de l’expérience, du sujet et de l’objet ; 
l’art moderne proclame au contraire et assume orgueilleusement ou cyniquement 
l’éclatement de cette unité, l’impossibilité d’une ontologie et d’une sémantique 30. » 
Comme chez Mavrikakis, les nouvelles de Bock dénoncent l’indésirable fête d’un 
« tout culture » sans frontières ; il faut sans cesse souligner l’éclatement, l’histoire 

maintenant, la littérature, Montréal, Université du Québec à Montréal/Figura, coll. « Figura », 2009, 
p. 133-144.

 29 Raymond Bock, Atavismes, Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe », 2011, p. 230-231. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle A suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le 
texte.

 30 Michel Freitag, L’oubli de la société, p. 133.
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qui se fait dans une rupture, dans une résistance, il faut sans cesse espérer le conflit 
qui structure la modernité.

On pourrait alors appeler un dernier exemple. Dans La logeuse, la seule phrase 
de Marx citée in extenso est celle, fameuse, du 18 brumaire : « Hegel fait quelque 
part cette remarque que tous les grands événements et personnages historiques se 
répètent pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter : La première fois comme tra-
gédie, la seconde fois comme farce. » (LL, 309) Les révolutions, les empires, doivent 
se garder de l’itérée répétition, sous peine de devenir risibles. « Carcajou », première 
nouvelle du recueil de Bock, fait fond sur ce bégaiement. Le narrateur, pétri d’une 
obsession de l’histoire, n’espère que cette répétition : « Quand je relis Vallières, 
Simard, le journal de Guevara ou encore Martin Luther King […], je comprends ce 
qui m’attend et je me prépare. Pour l’histoire avec un grand H. » (A, 11) Le désir, 
comme chez Madame Bovary, propulse l’action ; lancé dans la rédaction d’un roman 
portant sur des révolutionnaires, le narrateur ne peut en effet qu’appeler à lui l’his-
toire en marche et la vraie révolution 31 :

J’arrivais au point tournant de mon dix-neuvième chapitre, un F-18 survolait la 

jungle pour bombarder la cache où les guérilleros laissaient les vivres. J’avais le flot 

précis comme un tir de mitraillette. […] Frank et Jason se sont mis à monter le ton, 

alors je les ai rejoints au salon. (A, 13)

Le ton monte, car ils ont kidnappé un « ancien ministre », enfermé dans le coffre de la 
voiture. Perpétré dans un désir de répétition de la crise d’Octobre, le geste est toute-
fois —  et très vite — vidé de son sens. La farce se dessine d’un coup : il paraît clair 
qu’aucun ministre n’a été kidnappé, qu’un poivrot sans rôle politique ou historique 
gît simplement là, soumis au fantasme révolutionnaire de personnages qui ignorent 
encore l’histoire impossible. Au meurtre, geste de transgression ultime, se substitue 
donc autre chose, dans l’explicit de la nouvelle :

Jason a arraché les pantalons à plis beiges du vieux et lui a abondamment aspergé 

le derrière avec l’huile. J’ai cru qu’il voulait l’immoler. J’allais lui dire d’au moins 

l’éloigner de l’arbre, mais Jason bougeait plus, les shorts baissés à mi-cuisse, bandé 

comme un démon. On est restés en retrait. Dans la lumière éblouissante des phares, 

c’était comme un carcajou sur une carcasse. (A, 21-22)

Ce viol, quelque peu carnavalesque, souligne avec violence la continuité organique 
qui unit le révolutionnaire à son temps ; c’est cette continuité organique qui rend la 
révolution impossible, aussitôt désirée, avortée. C’est en ce sens que Mathieu Bélisle 

 31 Si les révolutions officient les ruptures entre des ordres temporels, elles apparaissent aussi comme des 
jonctions des temps : « Les révolutions, que nous considérons communément comme des ruptures radicales 
avec la tradition, apparaissent dans notre contexte comme des événements où les actions des hommes sont 
encore inspirées et tirent leur plus grande vigueur des origines de cette tradition. Elles semblent être le seul 
salut que cette tradition romano-occidentale ait fourni pour les circonstances critiques. » Hannah Arendt, 
La crise de la culture. Huit exercices de pensée politique, traduit de l’anglais sous la direction de Patrick Lévy, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 1989 [1972], p. 184.
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écrit : « Chez Bock, ni le passé ni l’avenir ne viennent au secours du présent, tou-
jours ataviquement le même. Ils n’offrent au personnage aucune possibilité de recul, 
aucun accès à une plénitude perdue 32. » Le passé s’abolit dans le présent des corps ; 
il n’est qu’une survivance atavique. Malgré le désir d’une histoire en rupture, les 
œuvres assignent à cette histoire une place absente. Aquin ou la révolution québé-
coise se font inaccessibles, perdus au profit d’un présent qui prend toute la place. 
L’idéologie du texte 33 affirme, un peu sinistrement, une fête de l’éclatement, qui se 
fait alors deuil de la cohérence.

LE  PASSÉ  DU FUTUR

Il ne s’agit évidemment pas de renouer ici avec les thèses de la posthistoire ou de la 
perte des grands récits — ce geste a été souventefois posé par la critique. Peut-être 
avec moins d’ambition, je mentionnerais simplement que l’exemple de Bock mis en 
relation avec celui de Dupont permet de préciser une dialectique, deux rapports au 
temps qui cohabitent dans la littérature québécoise. D’un côté, chez Dupont, nous 
avons une prise en charge de la rupture de la rupture, qui prend la forme d’une 
continuité ; la littérature alors exprime un temps organique qui avait été mis à dis-
tance dans les esthétiques modernes. De l’autre, chez Bock et aussi chez Mavrikakis, 
nous nous retrouvons avec des textes qui se pensent encore dans la rupture, mais 
qui sont forcés d’en constater l’inadéquation en regard de la société contemporaine 
— contrairement, disons, à une production encore bien présente aujourd’hui qui, à 
l’instar de Madame Autrefois de Michou Minou, se montre « trop fidèle à son héritage 
réaliste », ne sait « renoncer à un réalisme qui, en reproduisant la façade, ne fait que se 
rendre complice de son activité mensongère 34 ». En vérité, de La logeuse à Atavismes, 
nous avons une même représentation du temps en tant que continuité dialectique, 
tantôt sur le mode positif, tantôt sur le mode négatif. Cela, convenons-en, propose 
une piètre conclusion, une conclusion très postmoderne faite d’ouvertures, capable 
d’accueillir toutes les inadéquations au sein d’un même consensus.

Si, autrefois, les idées d’une classe dominante constituaient l’idéologie dominante 

(ou hégémonique) de la société bourgeoise, écrit Fredric Jameson, aujourd’hui les 

pays capitalistes avancés sont désormais le champ d’une hétérogénéité stylistique et 

discursive sans norme. Des maîtres sans visage continuent d’influer sur les stratégies 

 32 Mathieu Bélisle, Bienvenue au pays de la vie ordinaire, Montréal, Leméac, coll. « Phares », 2017, p. 196-197.
 33 L’opposition entre idéologie dans le texte (qui prend la forme de l’idéologie promulguée par les acteurs 

textuels, sous forme de valorisations diverses) et l’idéologie du texte (qui est plutôt la méta-organisation 
du texte qui assigne une place positive ou négative, dominante ou dominée à ces valeurs) se retrouve en 
conclusion du Romancier fictif. Essai sur la représentation de l’écrivain dans le roman québécois, d’André 
Belleau (Québec, Nota bene, coll. « Visées critiques », 1999 [1980], p. 214).

 34 Theodor W. Adorno mentionne ceci à propos du roman historique classique, notamment dans Notes sur 
la littérature, traduit de l’allemand par Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984 [1958], p. 39. Ce réalisme 
de la pratique historienne du roman que dénonçait l’œuvre de Dupont se voyait déjà contesté à l’époque 
d’Adorno ; s’il est encore bien représenté dans la production contemporaine, avec des succès notables, cet 
article se garde toutefois de l’intégrer à l’analyse.
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économiques qui conditionnent nos existences, mais ils n’ont plus besoin d’imposer 

leur discours […] ; et la condition post-littéraire du monde du capitalisme tardif ne 

reflète pas seulement l’absence de tout grand projet collectif mais aussi l’indisponi-

bilité de l’ancienne langue nationale 35.

Cette lecture du postmodernisme relie de façon naturelle « l’absence » d’ennemi 
négatif — la classe dominante — à la disparition (ou au congédiement) d’un projet 
collectif et à l’indisponibilité de la langue nationale. Comment tracer une ligne de 
causalité entre ces éléments ? Avec La logeuse, on a vu que la domination de la valeur 
nationale, de la vraisemblance historique et de la législation de la langue agissaient 
ensemble : de façon typée, elles prenaient la forme d’une idéologie dominante. Comme 
l’ont montré certains commentateurs de la littérature québécoise, cette nationalisa-
tion fédérait un projet, une véritable québécitude à exprimer 36. Or, ce projet apparaît 
avec la postmodernité — qu’on peut ici concevoir comme amodernité, détournement 
de l’idéal moderne — comme véritable domination du discours, il devient « traduc-
tion historiographique » qui masque la « multitude des gestes obscurs », qui ne permet 
que d’apercevoir un fil dans le tapis. C’est pourquoi, dans le roman de Dupont, la 
contestation de l’histoire s’arrime à une contestation de l’appareil littéraire — on y 
dénonce le milieu de l’édition, les succès, mais aussi les départements de littérature. 
Nous avons là un enjeu démocratique. En effet, avec l’incarnation continue du temps 
vient l’expression non institutionnelle de la mémoire, dans un monde où l’institution 
moderne tente encore de régir les attitudes. Naît alors un pragmatisme, une valori-
sation des usages et expériences contre les procédures, les théories, les concepts et 
prescriptions. Se joue là le vieil axiome que Max Weber emprunte au philosophe 
John Stuart Mill selon lequel, lorsqu’on part de l’expérience pure, on aboutit forcé-
ment au polythéisme 37 : les expériences du temps ne peuvent aboutir à une histoire, à 
un dogme, à un discours, elles ne peuvent que fonder des histoires, des éthiques, des 
sensibilités. Voilà pourquoi, chez Catherine Mavrikakis, on constate que le rejet de 
Robert Laflamme prend surtout la forme d’un rejet de l’institution littéraire, qu’elle 
conçoit comme consensuelle, et que ce rejet s’exprime à la fois par une nostalgie de 
l’histoire — forcément érigée sur le dissensus — et par une recherche de sa propre 
voie : « Je veux mon destin 38 », lance la narratrice de Ça va aller. De même, les post-
révolutionnaires de Bock s’avèrent confrontés à leur pragmatisme, eux qui désirent 
suivre les régulations formelles de la modernité et ne savent que poser des gestes 
sans portée, gestes pour eux-mêmes éparpillés dans la masse des usages communs. 

 35 Fredric Jameson, Le postmodernisme, ou la logique culturelle du capitalisme tardif, traduit de l’anglais par 
Florence Nevoltry, Paris, Beaux-Arts de Paris, coll. « D’arts en question », 2007 [1991], p. 56-57.

 36 Les travaux de Nicole Fortin (Une littérature inventée. Littérature québécoise et critique universitaire [1965-
1975], Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1994, 353 p.) et de 
Martine-Emmanuelle Lapointe (Emblèmes d’une littérature) font bien état du mouvement critique ayant 
conçu cette québécitude.

 37 Max Weber, Le savant et le politique, traduit de l’allemand par Julien Freund, révisé par E. Fleischmann et 
Eric de Dampierre, préface de Raymond Aron, Paris, 10/18, coll. « 10/18. Bibliothèques », 2012, p. 106.

 38 Catherine Mavrikakis, Ça va aller, p. 110. Il s’agit d’un véritable leitmotiv dans ce roman : « Je suis mon 
destin à la trace » (p. 48) ; « C’est à moi de faire mon destin » (p. 63) ; « Comment faire en sorte que ma fille 
devienne son destin ? » (p. 140)
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Le suicide manqué de la narratrice à la fin du roman de Mavrikakis, comme échec de 
la grande tragédie, fait résonner les échecs des protagonistes de Bock, comme si le 
présent ne savait qu’aplatir les destinées.

Nous arrivons alors, effectivement, à un topos postmoderne. Devant le mode 
de valorisation pragmatique proposé, il n’est guère étonnant que l’incarnation, l’or-
ganique, ait valeur de carnavalisation — la même contestation d’un ordre, d’une 
hiérarchie des usages, mais sans portée révolutionnaire. Et le carnaval, doit-on ajou-
ter, représente bien cette rupture de la rupture, comme fondement d’une totalité 
joyeuse. Toutefois, et cela non plus ne sait guère étonner, la production littéraire 
contemporaine se garde de jubiler devant cette tendance. En fait, pour ne prendre 
qu’un exemple, si la continuité organique de l’histoire familiale chez Jean-François 
Chassay montre une joyeuse appartenance aux temps, elle dit aussi une continuité 
conflictuelle entre deux familles Beaudry ; elle dit, dans le nom même du narrateur 
du roman, Charles Bodry, le schisme qui a mis fin aux assassinats continuels, mais 
aussi elle dit la vie d’un professeur d’université arrivé au plus haut niveau de spé-
cialisation et en quête d’un sens dans une vie qui en manque. À la fin, il revient 
sur sa décision de ne pas avoir d’enfants. Il repense à la filiation dont il est le point 
d’arrivée, au bout de cinq millions d’années : « On ne peut que faire preuve d’humi-
lité devant le passé, vers lequel on doit se retourner. Un individu qui perd le sens 
du passé n’est rien de plus que lui-même. » Cette prison du présent se paye aussi 
d’une dette en l’avenir : « Si je veux que le passé continue à vivre, il faut bien que le 
futur existe 39. » L’incarnation pragmatique ne suffit pas, et lui opposer la continuité 
organique, comme chez Chassay, comme chez Plamondon — qui dans les derniers 
moments de la trilogie 1984 devient un hymne à la filiation et à la paternité —, ce 
n’est encore que substituer aux protocoles culturels des lois naturelles, ce n’est que 
prendre le motif de la mémoire dans le tapis pour un motif généralisable, alors même 
qu’il ne sera jamais qu’un motif parmi d’autres, fil lui-même au sein d’une mosaïque. 
L’histoire ne suffit pas, disent les œuvres, mais il faut quand même un peu d’histoire 
pour mettre de l’ordre dans tout cela.

 39 Jean-François Chassay, Les taches solaires, p. 365.


