
Tous droits réservés © Université du Québec à Montréal, 2018 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 12 juil. 2025 10:50

Voix et Images

FERRON, LE DOCTEUR SUBTIL
L’historiette, une forme d’art littéraire
FERRON, THE SUBTLE DOCTOR
LITTLE STORIES AS A FORM OF LITERARY ART
FERRON, EL DOCTOR SUTIL
LA HISTORIETA, UNA FORMA DE ARTE LITERARIO
ROBERT VIGNEAULT, †

Volume 44, numéro 1 (130), automne 2018

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1056369ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1056369ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Université du Québec à Montréal

ISSN
0318-9201 (imprimé)
1705-933X (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
VIGNEAULT, R. (2018). FERRON, LE DOCTEUR SUBTIL : l’historiette, une forme
d’art littéraire. Voix et Images, 44(1), 121–134. https://doi.org/10.7202/1056369ar

Résumé de l'article
Pendant près d’un demi-siècle, l’écrivain Jacques Ferron a publié
régulièrement des articles sous la rubrique « Historiettes » dans deux
périodiques bimensuels, L’Information médicale et paramédicale et Le Courrier
médical. Une centaine de ces historiettes parues entre 1960 et 1961 sont
demeurées inédites, c’est-à-dire non publiées en recueil. La présente étude se
propose de dégager de ce corpus réduit, mais représentatif, une certaine unité
thématique, idéologique et littéraire. L’approche critique vise avant tout à
éclairer le travail d’écriture de Ferron, en prenant en compte les modèles
littéraires dont l’écrivain se réclame, l’hybridité générique des historiettes et
surtout le recours constant à ces procédés rhétoriques que sont la satire,
l’ironie, l’humour. À la différence de l’Histoire, qui se veut le discours objectif
de la réalité, les Historiettes sont le fruit d’une subjectivité qui, grâce au
langage littéraire, propose une vision personnelle, une stylisation et une
poétisation de l’historique, du politique, du social et de l’individuel.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/1056369ar
https://doi.org/10.7202/1056369ar
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/2018-v44-n1-vi04327/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/


V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X L I V,  N U M É R O  1  ( 1 3 0 ) ,  A U T O M N E  2 0 1 8

F E R R O N ,  L E  D O C T E U R  S U B T I L
L ’ h i s t o r i e t t e ,  u n e  f o r m e  d ’ a r t  l i t t é r a i r e

+  +  +

ROBERT VIGNEAULT†
Université d’Ottawa

Un livre, ça parle beaucoup, mais qu’on se méfie :  

il ne dit rien que pour dire autre chose par biais 1…

John Duns Scot était un philosophe et théologien franciscain, Écossais par surcroît, 
qui vécut de 1270 à 1308. Quel rapport avec Jacques Ferron ? Aucun, à première 
vue, mais les historiettes de ce dernier se permettent parfois des rapprochements si 
incongrus, en apparence du moins, qu’on voudra bien me pardonner celui-ci. Il faut 
dire que Ferron avait un faible, semble-t-il, pour les Écossais ou manifestait, depuis 
l’enfance, une certaine forme d’« anglophilie » (fort nuancée, doit-on préciser), et 
surtout, que le Scot en question, critique de la philosophia perennis (aristotélisme 
et thomisme), s’est révélé si habile dialecticien qu’on l’a surnommé le « Docteur 
subtil ». Lecteur le plus souvent jubilant, quoique parfois perplexe, des historiettes, 
je me suis permis d’emprunter à Duns Scot son auréole pour en coiffer Jacques 
Ferron.

COMMENT L IRE  LES  H ISTORIET TES  ?

On est bien fondé à se demander par quel bout prendre les « Historiettes », dont le 
seul point commun est d’avoir été publiées sous cette rubrique dans deux pério-
diques bimensuels, L’Information médicale et paramédicale et Le Courrier médical, de 
1957 à 1981. Un bon nombre de ces historiettes ont déjà paru. En 1969, Ferron avait 
lui-même proposé un choix de trente-cinq « Historiettes », datées de 1957 à 1969 2. 
En 1975, sous le titre Escarmouches, était publié un recueil de textes qui comprenait, 
outre des textes polémiques, cent vingt historiettes parues entre 1960 et 1975 dans 

 1 Jacques Ferron, « Le pavillon de chasse (en préface au Pas de Gamelin) I : Seuls les morts », L’Information 
médicale et paramédicale, vol. XXVII, no 20, 2 septembre 1975, p. 15. Désormais, le nom de Ferron et celui 
de la revue ne seront plus indiqués, toutes les citations et tous les titres provenant de cette dernière.

 2 Jacques Ferron, Historiettes, Montréal, Éditions du Jour, coll. « Les romanciers du Jour », 1969, 182 p. En 
cours de réédition.
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L’Information médicale et paramédicale 3. La présente étude ne porte que sur les cent 
huit historiettes parues dans les deux périodiques en question entre 1960 et 1981, 
mais qui n’ont pas encore fait l’objet d’une édition proprement dite 4. On s’est dit 
qu’il serait possible a priori de dégager de cette centaine d’inédits, courant sur une 
vingtaine d’années, une certaine unité thématique ou idéologique ou littéraire ; que 
ce corpus réduit, mais exemplaire, pourrait fonctionner comme un échantillon repré-
sentatif de l’ensemble des « Historiettes ».

Doit-on déplorer que les aléas de l’édition aient imposé un découpage si capri-
cieux des historiettes qu’il nous soit désormais interdit de présenter les textes dans 
l’ordre chronologique de leur parution et, par conséquent, d’examiner leur évolution 
temporelle ? Admettons qu’une présentation plus méthodique eût permis de repérer 
plus facilement certaines récurrences thématiques ou encore des changements de 
ton significatifs. Mais, à fréquenter ce Docteur subtil, on apprend à se méfier d’une 
approche trop logique de la chronologie.

On aura remarqué, par exemple, que le recueil de 1969, publié par Ferron lui-
même, est un fourre-tout de textes disparates, sans indication de temps ou de lieu ni 
regroupement par sujets. On aurait tort toutefois de se formaliser d’un « désordre » 
qui obéit en fait à la conception ferronienne de l’Histoire. À ses yeux, en effet, le res-
pect de la chronologie réduit le passé à n’être que la nécropole d’une documentation 
une fois pour toutes classée ; un tel souci met donc ce passé « au temps mort », alors 
que la véritable Histoire, tout au contraire, nullement close, « vit comme un roman 5 » 
et reste toujours susceptible d’être interrogée, voire réinterprétée à la lumière du 
présent, au point d’engager l’avenir même ! Seuls les écrivains, dans cette optique, 
peuvent tenir un discours authentique sur le passé, les historiens patentés n’étant, 
selon Ferron, que des « faussaires 6 ». De ce point de vue, chaque historiette est unique 
et donne accès chaque fois au monde de l’imaginaire : telle est sa visée essentielle. 
Contre toute attente, on pourra donc lire, sans scrupule méthodologique, ces bien 
nommés textes épars 7, sous le regard amusé du Docteur subtil…

L’HISTORIET TE ,  UNE  FORME D ’ART  L IT TÉRAIRE

Cette conception très personnelle de l’historiographie nous fonde à insister sur le 
caractère essentiellement littéraire des historiettes de Ferron. On se souviendra 
qu’aux Éditions du Jour, Jacques Hébert, en éditeur avisé, avait publié les Historiettes 
de 1969 dans la collection des « Romanciers du Jour ». Car il importe avant tout de 

 3 Jacques Ferron, Escarmouches. La longue passe, t. I : Escarmouches politiques ; Escarmouches médicales, t. II : 
Escarmouches littéraires, Montréal, Leméac, coll. « Indépendances », 1975.

 4 Voir la présentation accompagnant cette étude : Nicole Bourbonnais, « Présentation », dans le présent 
numéro, p. 119-120.

 5 Jacques Ferron, Historiettes, p. 7.
 6 Ibid.
 7 Jacques Ferron, Textes épars (1935­1959), édition préparée par Pierre Cantin, Luc Gauvreau et Marcel 

Olscamp et présentée par Jean-Pierre Boucher, Outremont, Lanctôt, coll. « Cahiers Jacques-Ferron », 2000, 
226 p.
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ne pas tomber, comme certains lecteurs, historiens surtout 8, dans le piège de l’argu-
mentation réaliste pour ou contre, aveugle à la nature de l’historiette, forme d’art 
littéraire ; autrement dit, de ne pas s’adonner à une lecture purement factuelle de 
ces textes. Les historiettes ne sont pas vraies au sens de la stricte conformité avec 
le réel, mais elles sont vraies dans leur ordre, comme on dit que les Autoportraits de 
Rembrandt ou que les récits bibliques de la Genèse sont vrais : non pas d’une manière 
photographique ou littérale, mais selon l’esprit. Leur vérité dévore les apparences ou 
la lettre d’un texte pour révéler le sens profond de la réalité.

Ainsi donc, à la différence de l’Histoire, les historiettes sont le fruit d’une 
subjectivité qui, grâce au langage littéraire, propose une vision personnelle, une sty-
lisation, une poétisation de l’historique, du politique, du social et de l’individuel. 
L’ironie, la satire et l’humour saturent alors ces textes, comme on le verra ample-
ment. C’est pourquoi les personnes réelles figurant dans ces historiettes ne peuvent 
pas nous être présentées dans leur totalité, comme elles le seraient du point de vue 
naturellement détaché de l’observateur, capable de mettre à distance une réalité dans 
laquelle il n’est pas personnellement impliqué. Au fond, c’est la question de la vrai-
semblance qui se trouve posée, entre autres, par l’extravagance de certains person-
nages des historiettes (qu’on pense à La Dauversière, à Trudeau, à certains médecins, 
psychiatres surtout). Selon Tzvetan Todorov,

on parlera de la vraisemblance d’une œuvre dans la mesure où celle-ci essaye de 

nous faire croire qu’elle se conforme au réel et non à ses propres lois. Autrement dit, 

le vraisemblable est le masque dont s’affublent les lois du texte, et que nous devons 

prendre pour une relation avec la réalité 9.

Dilemme de l’écrivain : il s’efforce d’atteindre le vraisemblable ou de le respecter, 
mais, en même temps, il est bien obligé, comme écrivain, d’obéir aux lois de la rhéto-
rique, de recourir à ces matériaux de l’écriture que sont figures et procédés. On verra 
que Ferron est conscient de la « parade 10 » littéraire, du geste emphatique que favo-
risent ses écrits. Le monde organisé entre les pages d’un livre semble bien autoriser 
le renvoi à une réalité reconnaissable, mais il s’agit toujours, dans le cas du discours 
littéraire, d’un monde reconstruit par le subtil regard de l’ironiste, et dont l’organisa-
tion relève de lois propres.

Les historiettes ne sont pas dépourvues pour autant de toute valeur représen­
tative, car il existe une homologie certaine entre les formes et structures de ces textes 
littéraires et celles de la société que l’auteur a connue. Ferron s’est affirmé, dans 
ses historiettes, comme un écrivain parce qu’il aura réussi à construire, à même ces 
textes épars, un univers cohérent dont la structure correspond à celle vers laquelle 

 8 Ne tiennent pas ou pas assez compte du genre littéraire des historiettes : Pierre Savard, « Historiettes de 
Jacques Ferron », Livres et auteurs québécois, 1969, p. 181 ; Denis Vaugeois, « Ferron, Jacques, Historiettes », 
Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. XXIII, no 2, septembre 1969, p. 302-303 ; et surtout Robert 
Migner, « Jacques Ferron et l’histoire de la formation sociale québécoise », Études françaises, vol. XII, 
nos 3-4, octobre 1976, p. 343-352.

 9 Tzvetan Todorov, « Introduction », Communications, no 11, 1968, p. 3.
 10 Voir, dans la présente étude, le dernier paragraphe de la p. 130.
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tendaient confusément, dans la société québécoise de son temps, les protagonistes 
de la Révolution tranquille. En outre, bien plus encore qu’un reflet statique de cette 
conscience collective, cet univers fictif en est un élément constitutif dynamique, 
agissant comme un ferment : pourquoi, en effet, serait-il interdit de refaire l’Histoire 
grâce à l’imagination créatrice à l’œuvre aussi bien dans la Révolution tranquille que 
dans l’écriture ? Miroir d’une idéologie de libération, la manifestant sans relâche par 
leur ironique dénonciation des traquenards politiques et des inégalités sociales d’une 
époque en proie au mensonge de l’interprétation officielle, cléricale et coloniale, de 
l’histoire canadienne-française et québécoise, ces historiettes sans prétention, pour-
suivies avec une étonnante persévérance pendant près de vingt-cinq ans, concourent 
du même coup à cette libération en permettant aux lecteurs de repenser le monde à 
l’aune de la Révolution tranquille.

L’H ISTORIET TE  SELON FERRON

Mais comment définir ces historiettes écrites avec une étonnante régularité ? 
S’agissait-il vraiment d’historiettes à la manière de Tallemant des Réaux, dont Ferron 
se réclame explicitement ? Portons-nous d’abord à la défense de Tallemant, dont 
les propos, souvent lestes à souhait, lui ont valu la réputation d’un échotier licen-
cieux au point qu’on peut se demander si la définition de l’historiette n’en aura pas 
pâti. « Récit d’une petite aventure, d’événements de peu d’importance 11 », d’après 
le Robert ; formule réductrice, me semble-t-il, qui ne rend pas justice au chercheur 
que fut Tallemant des Réaux : « [L]es Historiettes, écrit Antoine Adam, apportent sur 
les soixante premières années du xviie siècle un témoignage d’une extraordinaire 
vérité, aussi bien dans le détail que dans l’image d’ensemble qu’elles en donnent 12. » 
Seulement, la démarche de Tallemant a peu à voir avec celle de l’histoire canonique ; il 
déniche le trait caractéristique de ses personnages jusqu’à mettre à nu l’intimité phy-
sique qui les dépouillât de tout artifice. D’où les anecdotes piquantes ou carrément 
choquantes, les gaillardises ou les paillardises, voire les plaisanteries scatologiques, 
qui font effectivement tomber les masques des grands de ce monde.

Ferron a de profondes affinités avec Tallemant : le talent de conteur, extraordi-
naire chez les deux ; la recherche de l’anecdote, du petit fait curieux ; le goût d’arra-
cher les masques pour regarder droit aux visages ; le tour ironique très appuyé ; sans 
exclure, bien sûr, un penchant marqué pour la chose… La « chose » nous entraîne 
irrésistiblement du côté d’une autre influence subie par le Ferron des « Historiettes », 
plus profonde encore, celle d’Anthony Hamilton (1646-1720), auteur des Mémoires 
du comte de Gramont 13. Né en Irlande de père écossais, mais éduqué en France, cet 
écrivain parlait et écrivait admirablement le français, un modèle somme toute pour 

 11 Paul Robert, Le nouveau petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, texte 
remanié et amplifié sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Paris, Le Robert, 2009, p. 1240.

 12 Antoine Adam, « Introduction », Gédéon Tallemant des Réaux, Historiettes, texte intégral établi et annoté 
par Antoine Adam, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. xxii.

 13 Anthony Hamilton, Mémoires du comte de Gramont [1715], édition établie, préfacée et annotée par Gilbert 
Sigaux, Lausanne, Éditions Rencontre, 1964, 331 p.
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cet « Anglais enquébecquoisé 14 » qui trouvait grâce aux yeux de Ferron. En principe, 
Hamilton ne fait que « tenir la plume » et rapporter les mémoires de son beau-frère, le 
brillant chevalier devenu comte de Gramont (1621-1707), aristocrate libertin et scep-
tique, personnage haut en couleur, avec sa vaillance militaire, sa passion du jeu, ses 
aventures galantes. En fait, le récit décousu, peu soucieux de chronologie, déborde 
la vie de Gramont pour s’intéresser aux chroniques scandaleuses de la cour d’Angle-
terre. Le pointillisme de la narration se compare à la fragmentation des historiettes, 
tandis que le désordre de l’exposé mime le désordre de l’existence. Ces prétendus 
Mémoires seraient plutôt une forme-paravent qui autorise ce persifleur de Hamilton 
à écrire tout ce qu’il veut en toute immunité ; ce sera aussi le privilège des histo-
riettes, comme en convient Ferron :

[I]l y aurait lieu de s’interroger sur ma méthode, son utilité et ses prestiges. Comme 

me l’a signalé, d’aussi loin que la Pologne, mon ami Georges Lisowski : « Vos his-

toriettes correspondent à ce que nous appelons ici des papiers de fou. Elles vous 

confèrent l’autorité douteuse d’en dire un petit peu plus que permis 15. »

Souvent le personnage de Gramont laisse la place à des portraits d’hommes et surtout 
de femmes d’une redoutable malice. Esprit étincelant, plein de sel et de finesse, vif 
et rapide comme le seront les écrivains du xviiie siècle, Hamilton affiche un art du 
raccourci et de la formule assassine qui ont dû plaire infiniment à notre Docteur. 
On voudrait tout citer. Voici « la Stewart » : « C’était une figure de plus d’éclat qu’elle 
n’était touchante. On ne pouvait guère avoir moins d’esprit ni plus de beauté 16. » Suit 
l’énigmatique Mme Hyde dont « une longue habitude avait tellement attendri ses 
regards que ses yeux ne s’ouvraient qu’à la chinoise ; et, quand elle lorgnait, on eût 
dit qu’elle faisait quelque chose de plus 17 ». Mais la palme revient à Mme Wetenhall 
dont « le visage était des plus mignons ; mais c’était toujours le même visage ; on eût 
dit qu’elle le tirait le matin d’un étui pour l’y remettre en se couchant, sans s’en être 
servie durant la journée 18 ».

À la différence de Tallemant et de Hamilton, Ferron ne se contente pas de 
dénicher les petits faits curieux ; quand il ne les trouve pas, il les forge : c’est la 
« parade » dont il aime se vanter. Pour illustrer sa pratique originale de l’historiette, je 
ne peux m’empêcher de citer une lettre inédite de Ferron à Pierre Cantin, qui résume 
bien mon propos :

Cela m’amène aux historiettes dont le genre convenait à la fois à mon esprit et à la 

situation où je me trouvais [vers 1950]. Cet esprit, je l’ai de travers ou de biais, en 

tout cas nullement didactique, incapable de dire simplement les choses […]. Comme 

je m’étais fait une assez mauvaise réputation avec mon communisme de parade 

à cette époque de la guerre froide, je ne pouvais prétendre à une aubergine dans 

 14 « La vache noire », vol. XXXI, no 1, 20 novembre 1979, p. 20.
 15 « Les deux masques », vol. XXVIII, no 18, 3 août 1976, p. 12.
 16 Anthony Hamilton, Mémoires du comte de Gramont, p. 115-116.
 17 Ibid., p. 116.
 18 Ibid., p. 263.
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L’information médicale que sur un mode mineur et badin. Rien ne pouvait mieux 

convenir que l’historiette illustrée par Tallemant et surtout par Antoine Hamilton, 

dont j’aimais beaucoup les Mémoires de Gramont et qui y a pu faire passer des 

énormités sans qu’il lui en coûte. Et puis, peu à peu, sur ce mode badin, j’ai pu écrire 

n’importe quoi. Cette rubrique a été pour moi capitale car, quoi qu’on prétende, on 

n’écrit jamais pour soi — ou si on le fait, ça ne dure jamais longtemps ; il faut donc 

trouver moyen de se faire publier 19.

Chez Tallemant des Réaux, les historiettes offrent un assemblage de faits pitto-
resques, parfois cachés, dont la révélation permet d’éclairer le dessous des choses, 
tandis que celles de Ferron sont généralement moins développées, plus proches sou-
vent du simple billet, et surtout d’une grande variété générique. On n’y trouve pas 
seulement des textes narratifs : contes, récits, historiettes proprement dites ; mais 
aussi des essais nombreux, quelquefois en forme de fragments ou de dialogues ; des 
feuilletons annonçant une œuvre à venir ; des satires enfin (il est vrai que la satire 
comporte souvent des anecdotes piquantes ou historiettes). Tout compte fait, la 
rubrique « Historiettes » me paraît désigner ici le banc d’essai de l’œuvre de Ferron, 
l’épreuve à laquelle il se soumet pour atteindre à la maturité désirée.

Convenons en effet au départ, en dépit de la rubrique « Historiettes », com-
mune à tous ces inédits de 1960 à 1981, d’une certaine hybridité générique de l’en-
semble. Le premier genre identifié est celui de l’essai, non celui de la prose d’idées 
à visée didactique, mais celui de la forme littéraire, héritée de Montaigne et déjà 
admirablement décrite par Lukács et Adorno, et, plus près de nous, par André 
Belleau et Jean-Marcel Paquette. On compte quarante-deux essais, dont quatre en 
forme de fragments et deux dialogues (par exemple, « En pilules », « La folie d’écrire », 
« Nelligan, la mue de la voix et la langue de la mère 20 »).

Après l’essai, la deuxième forme, pour le nombre d’occurrences dans les 
présentes historiettes, c’est le récit, qui n’apparaît pas moins de vingt-quatre fois. 
Notons quelques titres : « Un pieux caucus », « Le lys d’Orange », « La magonne » et 
« Ces enfants qui agrandissaient le monde » 21. Le récit ne jouit pas, quoiqu’il narre lui 
aussi, du pouvoir sacré du conte. Relevant de la langue écrite et non pas d’une langue 
parlée aux vertus incantatoires, le récit rompt avec l’aoriste mythique pour s’inscrire 
dans une dimension autobiographique et lyrique. C’est une tout autre intervention 
qui n’en possède pas moins, dans les historiettes en tout cas, une qualité esthétique 
bien réelle.

Enfin, il ne faudrait pas oublier l’attirance primordiale de Ferron pour le 
conte, dont ses historiettes ne sont jamais très loin, quelle que soit leur polyvalence 

 19 Lettre inédite du 7 août 1980 adressée à Pierre Cantin, auteur d’une importante bibliographie intitulée 
Jacques Ferron, polygraphe (Montréal, Éditions Bellarmin, 1984, 548 p.) et à qui on doit aussi l’édition 
d’une vingtaine d’ouvrages ferroniens, dont L’amélanchier, Les lettres aux journaux, Le ciel de Québec (coll. 
BQ), en collaboration avec Luc Gauvreau.

 20 Dans l’ordre : vol. XIII, no 23, 17 octobre 1961, p. 18 ; vol. XVIII, no 3, 21 décembre 1965, p. 1-2 ; vol. XXXI, 
no 14, 5 juin 1979, p. 9.

 21 Dans l’ordre : vol. XVIII, no 2, 7 décembre 1965, p. 14-15 ; vol. XXXII, no 2, 4 décembre 1979, p. 14 ; 
vol. XXXI, no 22, 2 octobre 1979, p. 17 ; vol. XXXI, no 23, 16 octobre 1979, p. 21.



É T U D E   1 2 7

générique. On en relève quinze occurrences, dont « La vocation de Cordélia Viau », 
« L’épiphanie de l’enfant », « Le purgatoire le plus simple » 22. Le conte se caractérise 
par une vision du monde que Jean-Marcel Paquette a identifiée sous le nom de 
« métamorphose », « signe d’un état de civilisation où l’aspect magique des choses 
et de la vie joue encore un rôle prépondérant 23 ». Dans le même sens, Ginette 
Michaud le présente comme « le genre par excellence de l’oralité et de la parole 
des origines 24 », où se produisent de merveilleux échanges entre les règnes : ainsi 
dans les romans Cotnoir et La nuit (des contes, au fond), les maisons voyagent, les 
chiens rient, le téléphone bâille ou rêve, la rue veille, la vérité vole comme une 
colombe… C’est toute la réalité, en fait, qui se trouve régénérée par cette parole 
de salut.

Premières moutures de l’œuvre à venir, neuf historiettes pourraient aussi 
être considérées comme des feuilletons annonciateurs des futurs livres ou recueils, 
eux-mêmes d’ailleurs, toujours selon l’optique ferronienne, susceptibles d’être 
remaniés. À titre d’exemple, citons « La nuit 25 » sorte de prélude au roman à venir, 
ainsi que les six historiettes du « Pavillon de chasse 26 » qui préparent le grand œuvre 
jamais terminé (interminable, en fait) qui devait s’intituler « Le pas de Gamelin 27 ». 
Ce métissage générique se retrouve parfois à l’intérieur d’un même texte, par 
exemple « Les couleurs héréditaires » (récit avec prologue essayiste) ; « Le petit pape 
noir et le grand pape blanc » (récit métissé de conte) ; « Fleury de la Gorgendière » 
(récit mâtiné d’essai) ; « Le paradis sur terre : quelle niaiserie 28 » (satire avec finale 
essayiste).

Le dernier genre à être présenté est celui de la satire. Non seulement il s’agit 
d’un genre que favorise Ferron — on trouve dix-huit satires dans l’ensemble étu-
dié, notamment « Pour les indécrottables », « Finies, les folleries », « Le triomphe de 
l’industrie », « La médecine aztèque 29 » —, mais l’esprit de satire, d’ironie, de raillerie 
imprègne un très grand nombre d’historiettes. C’est pourquoi il convient d’explorer 

 22 Dans l’ordre : vol. XXVI, no 8, 5 mars 1974, p. 20 ; vol. XXVII, no 6, 4 février 1975, p. 20 ; vol. XXXI, no 20, 
4 septembre 1979, p. 14.

 23 Jean-Marcel Paquette, « Introduction », Jacques Ferron, Contes, édition critique établie par Jean-Marcel 
Paquette, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1998, 
p. 9.

 24 Ginette Michaud, « Expérience du ressouvenir et écriture palimpseste : le conte perdu de Jacques Ferron », 
Voix et Images, vol. XXII, no 2, hiver 1997, p. 309-333 ; voir p. 311.

 25 « La nuit », vol. XVII, no 6, 2 février 1965, p. 18-19, p. 22-23.
 26 « Le pavillon de chasse I : Seuls les morts », vol. XXVII, no 20, 2 septembre 1975, p. 15 ; « Le pavillon de 

chasse II : Le nouveau monde », vol. XXVII, no 21, 16 septembre 1975, p. 25 ; « Le pavillon de chasse III : 
M. de Marivaux », vol. XXVII, no 22, 7 octobre 1975, p. 12 ; « Le pavillon de chasse IV : Régine », vol. XXVII, 
no 23, 21 octobre 1975, p. 21 ; « Le pavillon de chasse V : Une facilité d’essence », vol. XXVII, no 24, 
4 novembre 1975, p. 17; « Le pavillon de chasse VI : Un procédé littéraire », vol. XXVIII, no 1, 18 novembre 
1975, p. 24.

 27 À ne pas confondre, comme on sait, avec Jacques Ferron, « Le pas de Gamelin », paru dans La conférence ina­
chevée, Le pas de Gamelin et autres récits, édition préparée par Pierre Cantin et Marcel Olscamp, Outremont, 
Lanctôt éditeur, coll. « PCL », 1998, p. 19-99.

 28 Dans l’ordre : vol. XXXI, no 3, 19 décembre 1978, p. 10 ; vol. XXXI, no 9, 20 mars 1979, p. 13 ; vol. XXXI, 
no 16, 3 juillet 1970, p. 18 ; vol. XXXII, no 8, 4 mars 1980, p. 10.

 29 Dans l’ordre : vol. XIII, no 19, 15 août 1961, p. 8-9 ; vol. XXII, no 24, 3 novembre 1970, p. 16 ; vol. XXVII, 
no 9, 18 mars 1975, p. 16 ; vol. XXVII, no 12, 6 mai 1975, p. 17.
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plus à fond l’humeur moqueuse du Docteur subtil, cette ironie typiquement ferro-
nienne qui me paraît au cœur même de l’être et du style de l’écrivain.

L’HUMEUR MOQUEUSE  DU DOCTEUR SUBTIL

La moquerie, chez le Ferron des « Historiettes », est plus qu’une figure de rhétorique ; 
c’est un mode de penser, un tour d’esprit et un style d’écriture. Attention, pour-
tant : cette moquerie revêt plusieurs formes. La plus facile à identifier, car elle crève 
les yeux (au sens courant de la métaphore, mais littéralement aussi, pour qualifier 
l’agression ouverte contre la victime), c’est la satire, proche du sarcasme. Mais le tour 
d’esprit dominant, le plus constant, le plus original, le plus créateur sur le plan litté-
raire, le plus malaisé à décrire aussi, à cause de sa subtilité, c’est l’ironie, que Ferron 
pratique de magistrale façon. Enfin, tout autre, humain et rassembleur, se discerne 
chez Ferron, mais plus rarement, l’humour, cette forme d’aimable moquerie.

La plus voyante, disais-je, et en cela opposée à l’ironie, c’est la satire, voi-
sine de la raillerie ou de l’insulte, qui coupe court à toute discussion. Le satiriste est 
revenu de tout ; sa posture trahit le dernier degré du désespoir. Son rire fait penser à 
ce « spasme des muscles dilatateurs de la bouche donnant l’aspect de rire forcé 30 » qui 
définit le rictus ou le rire sardonique. Le satiriste témoigne de l’effondrement de tous 
les idéalismes ; au contraire de l’ironiste, il est par excellence l’anti-idéaliste. Même 
le pamphlétaire, excessif en tout, a encore la force de s’indigner et de s’agiter comme 
une mouche prise entre deux vitres. Le satiriste, lui, n’a rien de commun avec ce 
monde dégradé et ridicule ; il se contente de se dissocier hautainement de l’adversaire 
devenu pantin ou fantoche ; l’agression se fait alors directe, claire, frontale, tout au 
contraire de la moquerie distanciée de l’ironiste. Bref, on a affaire ici à une rhétorique 
du mépris.

Car si l’ironie l’emporte sur la satire, Ferron aura néanmoins commis des textes 
d’une rare agressivité. Tout comme son modèle Anthony Hamilton, le satiriste Ferron 
peut être dévastateur à l’égard de ceux chez qui il subodore la duplicité, la four-
berie ou la prétention. Dresser un répertoire de ses têtes de Turc serait sans doute 
révélateur. Énumérons pêle-mêle Dollard des Ormeaux, les historiens à l’école de 
Groulx ou de Frégault, les médecins d’aujourd’hui, les psychiatres surtout, ainsi que 
plusieurs personnalités fort connues, les Trudeau, Pelletier, Lalonde, Bessette, etc. 
Quelques spécimens éloquents. D’abord la créature de Lionel Groulx, Dollard des 
Ormeaux : « Quant au geste de Dollard, en soi sordide, on le transforme […]. Du 
mariage d’une bévue et d’une sale affaire naissait la belle légende 31. » Et puis cette 
satire des Américains, brûlante d’actualité : « À présent, le roi du monde, c’est […] 
l’Amerlot qui se croit tout permis et attaque les petits pays comme bon lui semble, 
sans déclaration de guerre, assez puissant pour être un hors-la-loi international 32. » 
Enfin, ce passage d’une rare rosserie, qui pourrait choquer les âmes pies :

 30 Paul Robert, Le nouveau petit Robert, p. 2251.
 31 « Pour les indécrottables », vol. XIII, no 19, 15 août 1961, p. 8-9.
 32 « Finies, les folleries », vol. XXII, no 24, 3 novembre 1970, p. 16.
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Nous ne pouvons plus différer de nous identifier à nous-mêmes, c’est-à-dire de 

nous limiter à ce que nous sommes, à ce que nous avons toujours été. Nous nous 

perdrions à vouloir être davantage, Canado-Américains, bilingues, et ci et ça, 

comme les catholicards de la fourette, les Trudeau, les Ryan, les Pelletier, les Gérin-

Lajoie, tous militants de la vaticanerie, nous le suggèrent doucereusement, derrière 

l’épaule, comme des énergumènes, des enfants de chœur, de perdition, et pour tout 

dire : comme des enfants de chiennes 33.

Et vlan ! Pourtant, ce n’est pas du tout en polémiste rageur que je me représente 
Ferron à son ordinaire, mais plutôt en subtil ironiste, tenant son propos de biais, sur 
un ton pince-sans-rire, avec « détachement ». Comme l’explique si bien le brillant 
philosophe Vladimir Jankélévitch, l’ironie survient lorsque « l’esprit en retrait prend 
ses distances 34 » et se manifeste de manière détournée : « Le détour ironique est donc, 
au point de vue de la signification, une sorte de broderie, une appogiature de la via 
recta, quelque chose comme une licence poétique 35 […]. » Avec un sourire en coin, 
ou mieux encore, sous cape, car « le rire de l’ironie […] est un rire intérieur plus ou 
moins visible », affirme Henri Morier 36. Le conteur de Ferron renchérit, lui qui ren-
contre au cimetière, assis sur une pierre tombale, un dénommé Gadagne, « hybride 
d’ange et d’Écossais », « d’une ironie rentrée qui le faisait peut-être sourire par en 
dedans mais non par en dehors 37 ».

Il arrive que la conscience critique provoque une trop forte agressivité, 
laquelle déborde alors le mode ironique pour verser dans la satire ou, pire encore, 
dans le sarcasme ou l’insulte qui rompent en visière avec une cible haïe. Abolies 
dès lors l’interrogation (l’ignorance feinte) et la dissimulation inhérentes, depuis son 
paradigme socratique, à l’essence même de l’ironie, car l’ironiste porte un masque 
qui mime le paradoxe du monde. Son discours est nécessairement complexe, marqué 
par une ambiguïté constitutive, une obliquité, bref par une subtilité qui font naître le 
questionnement chez le lecteur en l’obligeant à s’adonner à un déchiffrement, voire à 
une réécriture de l’énoncé, qui confère à ce dernier sa pleine expressivité. Le masque 
cache, certes, mais c’est pour mieux suggérer, amener la vérité à briller et la révéler à 
autrui : on reconnaîtra ici la vertu pédagogique ou socratique de l’ironie 38. Sans doute 
la satire est-elle directe et atteint-elle de plein fouet sa cible, sans recourir aux subtils 
biais de l’ironie ; plus voyante, donc, plus percutante que celle-ci. Plus efficace ? Rien 
n’est moins sûr, car le travail ou la démarche herméneutique qu’exige le discours 
complexe de l’ironie éveille l’intérêt et la créativité du lecteur, provoquant ainsi chez 
lui une féconde complicité.

 33 Ibid., p. 9.
 34 Vladimir Jankélévitch, L’ironie, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliothèque scientifique », 1964, 

p. 21-22.
 35 Ibid., p. 61.
 36 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 3e édition augmentée et entièrement refaite, Paris, 

Presses universitaires de France, 1 981 [1961], p. 578.
 37 « La vocation de Cordélia Viau », vol. XXVI, no 8, 5 mars 1974, p. 20.
 38 Vladimir Jankélévitch, L’ironie, p. 67.
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LE  SOURIRE  INNOMBRABLE  DE  LA  PROSE  FERRONIENNE

L’ironie émane d’une singulière acuité de la conscience critique, entraînant dans les 
historiettes une « posture d’énonciation distanciée 39 » par rapport à la réalité, posture 
oblique ou surplombante qui fait naturellement apparaître le comique de la situation. 
Un tel « ravisement » de la conscience, pour employer l’heureuse trouvaille lexicale 
de Jankélévitch 40, confère aux traits d’esprit du véritable ironiste une portée inat-
tendue. Mais comment parler d’une ironie qui se love dans le texte ferronien sous 
tant de formes diverses, qui change constamment de masque ? Toute la subtilité de 
l’écrivain est à l’œuvre dans ces jeux de langage qui imposent au lecteur un effort 
herméneutique constant. Car la condition fondamentale, chez Ferron, de l’expression 
ironique est bien cette écriture étudiée, avec ses sinueuses périphrases à la Proust, 
son vocabulaire soigné, d’une rigueur valérienne, témoignant d’un souci de la forme 
qui rejoint parfois, dans la préciosité, « toute la finesse de Monsieur de Marivaux 41 ». 
« Incapable de dire simplement les choses 42 », réfractaire au discours sérieux comme à 
l’engagement fusionnel du lyrisme, Ferron évalue sans indulgence son formalisme, sa 
manière sentencieuse. Opposant « l’écriture froide et solitaire » à « la parole commu-
nautaire, incessante, éparse et chaleureuse », il juge sévèrement la « manie » voire la 
« folie » de son écriture distante : « J’écris hors de mon élément, dans un lieu d’écoute 
et de réflexion. Il ne saurait être question que je le fasse comme je parle 43. » Planant 
sur soi-même, à l’instar de l’ironiste Flaubert, il se regarde écrire : « Ah, ciel ! Que 
j’écrivais noblement ! Et je me mirais dans ma rhétorique […], tu feras comme ton 
cher Marivaux, de la dentelle pour en dire le moins possible 44. »

Un vocable récurrent exprime bien cette posture recherchée : la « parade ». 
Ainsi Ferron s’amuse-t-il, chez l’avocat, de la « parade des mains » : « J’admire […] la 
main nue cherchant à l’aveuglette le geste, le rejoignant, le saisissant, le brandissant, 
puis le laissant tomber pour repartir à la recherche d’un autre ; j’admire la pose et 
le théâtre 45. » Se moquant de « l’impulsion tout émotive et irlandaise des Nelligan », 
Ferron évoque la vive réaction de la fille de madame Nelligan apprenant la maladie 
de sa mère : « le chapeau sur la tête », elle est « prête déjà à partir pour aller secourir 
sa mère et vedette 46 ». C’est ainsi qu’il aime rapporter un événement, renchérit-il avec 
une ironique lucidité, c’est-à-dire

en y ajoutant le grand chapeau qui lui donne du geste, qui le rend plus éloquent, 

plus théâtral. Je suis l’homme désigné pour le faire, l’homme d’un chapeau que 

 39 Philippe Hamon, L’ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, coll. « Hachette 
Université. Recherches littéraires », 1996, p. 8.

 40 La conscience est une « ironie naissante, un sourire de l’esprit, […] un ravisement ». Vladimir Jankélévitch, 
L’ironie, p. 21.

 41 « Le pavillon de chasse III : M. de Marivaux », vol. XXVII, no 22, 7 octobre 1975, p. 12.
 42 C’est l’aveu qu’il fait, on s’en souviendra, à Pierre Cantin dans la lettre inédite du 7 août 1980 citée plus 

haut (voir note 19).
 43 « La folie d’écrire », vol. XVIII, no 3, 21 décembre 1965, p. 1-2.
 44 « Le pavillon de chasse III : M. de Marivaux », vol. XXVII, no 22, 7 octobre 1975, p. 12.
 45 « Parallèle », vol. XII, no 6, 2 février 1960, p. 17.
 46 « Nelligan, la mue de sa voix et la langue de sa mère », vol. XXXI, no 14, 5 juin 1979, p. 9.
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l’honnête Monsieur Lacourcière 47, exact et scrupuleux, ne peut se permettre. […] 

[J]e me qualifie plutôt par une sorte de don pour la parade et la supposition 48.

L’homme d’un chapeau ! Voyante illustration de la pose de l’ironiste face au discours 
sérieux du savant.

Que choisir encore parmi tous ces tours de virtuosité stylistique ? On aura 
remarqué la pratique de la citation ostentatoire, intercalée dans une structure d’at-
tente appropriée : par exemple, le long texte, d’un érotisme loufoque, de l’éducateur 
jésuite André Valton (personnage inventé ? Sait-on jamais avec Ferron…) portant sur 
les vertus pédagogiques de la « graine », et ici de la « graine d’homme » ! « Moi, je veux 
bien », commente Ferron. « Pour mon déduit » : plaisir du mot archaïque autant que de 
la chose… Sauf que le révérend père, éducateur chevronné qui s’adressait aux « dix-
sept mille instituteurs du pays », aurait dû s’aviser que ladite « graine 49 » est un objet 
qu’il faut prendre au Québec avec des pincettes…

Sur le modèle de la désillusion, on distingue une forme syntagmatique de 
l’ironie. Celle-ci met l’accent sur l’échec d’un projet de vie, ou sur le décalage, la 
distance encore, entre le projet et sa réalisation. On aura observé, chez Ferron, que 
dans maints domaines particulièrement sensibles, médecine, religion, politique, la 
tension entre la réalité et l’idéal est ironiquement soulignée, parfois avec une amer-
tume non déguisée. « Détournement » : sur le ton d’un sec constat, ce titre exprime 
un tragique changement de direction ; parti pour retrouver sa mère et le monde de 
l’enfance, un patient du Docteur, Oliva Liboiron, est plutôt expédié à l’hôpital, où il 
meurt : un départ détourné en décès 50. « Les portes du ciel » : c’est le beau nom d’un 
hospice, d’un « hôtel-Dieu », dont la fonction charitable est poétiquement suggérée : 
« On y recueillait les vieillards décrépits, dont les derniers jours, blafards et furtifs, 
tournaient de plus en plus vite sur le pivot de la nuit, et qui n’avaient plus guère qu’à 
attendre, dans ce lieu de repos et de paix, l’arrêt du tourniquet 51. » En décalage com-
plet avec la sublime vocation de ces maisons de bienfaisance qu’ils honnissaient, les 
jeunes d’alors — dont l’énonciateur —, tout infatués de leur jeunesse, n’y ont rien 
compris. « Et nous étions insensés » : ce jugement sans pitié marque l’amertume de ce 
retour sur soi-même. Enfin, il est un procédé de distanciation ironique typiquement 
ferronien, finement discerné et analysé déjà par Ginette Michaud 52, sur lequel je 
voudrais clore ce rapide inventaire. Il consiste à superposer et à faire jouer entre eux 
des thèmes ou contenus éloignés l’un de l’autre, parfois franchement hétérogènes 
— on se souviendra que John Duns Scot, au tout début de cet essai, s’était aimable-
ment prêté à ce jeu. De ce rapprochement incongru d’instances disparates aux yeux 
du commun des mortels, Ferron, lui, fait subtilement jaillir de la lumière, des rapports 
nouveaux, une manière de synthèse qui vient modifier parfois, du tout au tout, les 
perspectives reçues.

 47 Luc Lacourcière a publié chez Fides, en 1952, le texte établi et annoté des Poésies complètes de Nelligan.
 48 « Les deux masques », vol. XXVIII, no 18, 3 août 1976, p. 12.
 49 « Le coq », vol. XIV, no 23, 16 octobre 1962, p. 12-13.
 50 « Détournement », vol. XXX, no 13, 16 mai 1978, p. 17.
 51 « Les portes du ciel », vol. XXXII, no 11, 15 avril 1980, p. 10.
 52 Ginette Michaud, « Ferron, critique et lecteur », Brigitte Faivre-Duboz et Patrick Poirier (dir.), Jacques 

Ferron : le palimpseste infini, Montréal, Lanctôt, coll. « Cahiers Jacques-Ferron », 2002, p. 123-142.
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Si la distance (signal d’ironie) entre comparant et comparé est déjà assez 
considérable dans les figures suivantes : l’auto « partait avec gloire, soulevant dans les 
rues de gravelle plus de poussière qu’on ne l’aurait fait en tournant sept fois autour 
de Jéricho 53 », et « le Saint-Père était déjà captif dans le Vatican comme Jésus dans le 
saint tabernacle des églises canadiennes 54 », il faut s’appeler Ferron pour oser mettre 
en rapport, dans « Équarrissage pour tous 55 », satire féroce de la guerre, la bombe 
atomique de Bikini et les baigneuses de la Riviera dans leur plus simple appareil ! Des 
liens sont ainsi créés entre des objets culturels hétéroclites : cette technique formelle 
de distanciation reflète un mode de pensée qui va à rebours de la manière savante 
en ce qu’il relève d’une épistémologie de l’intuition plutôt que de la discursivité 
rationnelle. Même curieux rapprochement de contenus éloignés coprésents dans un 
même texte : « Fleury de la Gorgendière » — c’est le nom d’un poulain ! — se permet 
des « accouplements » subtils entre le cheval et la pensée nationaliste 56. Follement 
hybride, « Le petit pape noir et le grand pape blanc » fait tourner, dans un carrousel 
étourdissant, la Nouvelle-Angleterre, la parenté des Ferron, l’Américain de Lowell, les 
défunts de Saint-Léon, l’abbé Groulx, l’avocat Daigneault, le pape du Vatican, la stig-
matisée de Woonsocket, la luxurieuse cousine Vicks, le « malheureux petit divorce 57 » 
de l’auteur… Certes, les diverses formes d’ironie que j’ai soulignées n’offrent qu’un 
échantillon des jeux de langage qui fourmillent dans ces historiettes. Au lecteur d’ou-
vrir les yeux, car Ferron multiplie les mots d’alerte, les signaux d’ironie : antiphrases, 
formes stylisées ou stéréotypées, hyperboles, modalisateurs, feintes, paradoxes, faits 
voyants de style — énumération, hypotypose, enflure lexicale.

Grâce à sa posture surplombante ou oblique, qui permet de traiter un sujet 
sous un angle innovateur et hardi, l’ironie perçoit et fait percevoir des rapports, des 
nuances, des finesses qui restent peut-être invisibles à maints lecteurs, car elle exige 
de l’ironiste, mais aussi de son complice, le lecteur co-ironiste, une grande subtilité 
d’esprit. D’autre part, si elle jouit indéniablement d’une puissante charge ludique et 
comique, elle n’en vise pas moins la saisie de la réalité, qu’elle décompose avec une 
extrême minutie, et toujours, insistons-y, pour promouvoir des valeurs que l’ironi-
sant juge meilleures que d’autres. Nulle part ce sens aigu du réel aura-t-il été affirmé, 
chez Ferron, avec autant de force que dans cet énoncé programmatique qu’on peut 
lire, « en gros caractères, comme au début d’une ère nouvelle », à la toute fin du 
feuilleton, première mouture de La nuit, « Sainte-Agathe existe » : « LA RÉALITÉ SE 
DISSIMULE DERRIÈRE LA RÉALITÉ 58. » Cet énoncé, au fondement de toute l’œuvre 
de Ferron, constitue une invitation à la pratique de l’ironie (eirôneia), qui est étymo-
logiquement l’action d’interroger subtilement la réalité, à la recherche de la vérité la 
plus essentielle et la plus cachée qui « se dissimule derrière la réalité ».

 53 « L’homme qui avait volé une maison », vol. XXXII, no 17, 15 juillet 1980, p. 7.
 54 « Une bravoure tardive », vol. XXXII, no 16, 1er juillet 1980, p. 10.
 55 « Équarrissage pour tous », vol. XVI, no 22, 6 octobre 1964, p. 14-15.
 56 « Fleury de la Gorgendière », vol. XXXI, no 16, 3 juillet 1970, p. 18.
 57 « Le petit pape noir et le grand pape blanc », vol. XXXI, no 9, 20 mars 1979, p. 13.
 58 « Sainte-Agathe existe », vol. XVI, no 12, 5 mai 1964, p. 14-15.
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L’HUMOUR FERRONIEN

L’humour est aussi présent dans les historiettes, mais plus rarement que la satire 
et surtout que l’ironie. Cet ascendant de l’ironie est une particularité formelle qui, 
comme toujours en littérature, porte signification : l’ironiste est un idéaliste qui 
refuse la différence entre l’idéal et le réel, qui la souligne, au contraire, avec une 
moquerie plus ou moins amère. Le satiriste, on n’en parle pas : revenu de tout, il a 
adopté la posture du mépris. Tout autre est l’humoriste, qui vit dans le sentiment des 
limites de l’esprit et de la relativité, voire de la banalité des choses : il accepte donc, 
sans aigreur aucune, la différence entre idéalité et réalité, il s’en amuse même ; en ce 
sens, l’humour est saine moquerie, principe d’équilibre et de pondération. Moquerie 
qui se fait volontiers auto-ironie, trait d’esprit de qui ne se prend pas au sérieux 
et sait se moquer de soi-même, se relativiser sereinement : d’où son visage sympa-
thique, empreint de gentillesse et de bonhomie. Il s’ensuit que l’humour est amène 
et rassembleur ; il crée des liens, un consensus, une communauté de pensée ; il unit 
les participants. Alors que l’ironie, en principe, divise : elle atteint la cible, la victime ; 
elle choisit le complice ; elle discrimine le naïf, celui qui n’y entend rien.

C’est un très beau conte que « L’épiphanie de l’enfant », d’une poésie inso-
lite, entremêlée de fantastique, qui joue avec la géométrie du paysage et s’amuse 
aimablement de « l’allure nonchalante du chameau, toujours un peu invraisemblable, 
vaisseau du désert » :

Certes, il garde ses pattes et procède par elles comme un quadrupède bien-pensant, 

mais il avance si peu à chaque pas que la houle le rejoint, le soulève et dépasse de 

sorte qu’il tangue, figure de proue dodelinant de la tête, les yeux doux, à demi clos 59.

La profonde méditation du narrateur sur le mystère de l’épiphanie est allégée par son 
sourire amusé devant le spectacle de ces sympathiques dromadaires et du barbier de 
Bethléem, « rasoir suspendu et bouche bée, qui regarde passer dans la rue étroite, 
devant son échoppe, trois chameaux blancs, forts et superbes, qui encensent de la 
tête… 60 ». « Le lys d’Orange » présente l’incarnation même de l’humour, un vieux 
gentleman anglais :

Ce vieil homme, qui du médecin ne voyait que le dernier avatar, ne cessait de sourire 

[…]. Ce sourire bon et contraint avait fini par lui quadriller le visage de courtes et 

fines rides. Maintenant, le sourire captif dans ce filet, il était trop tard pour changer 

de physionomie 61.

Affectueuse moquerie où il n’y a pas vraiment de cible, où les rieurs sont tous du 
même côté, exemple typique de la fraternité de l’humour. S’il y a pointe, elle ne 
vise que le narrateur de ce récit émouvant, « du médecin […] le dernier avatar », 

 59 « L’épiphanie de l’enfant », vol. XXVII, no 6, 4 février 1975, p. 20.
 60 Ibid.
 61 « Le lys d’Orange », vol. XXXII, no 2, 4 décembre 1979, p. 14.
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ironie « humoresque », ironie-boomerang. Même effet d’auto-ironie dans « Un véhi-
cule anglais », où Charles, propriétaire d’une « cour de scrappe », fait penser à un 
« maquignon » avec son « motton » ou son gros rouleau de piastres « qu’il extirpait de 
sa poche de cuisse, pas très loin de l’autre motton qui fait l’homme »… Le narrateur 
lui envie son astuce : « Je ne réussissais guère à maquignonner la médecine qui ne 
devient peut-être un art qu’à ce prix 62. » Autocritique encore, et d’un grand effet 
comique, que ces subtils effets de distanciation qu’affectionne Ferron : « Vous vous 
voyez passer dans la rue et ne vous reconnaissez pas : vous êtes encore jeune et plus 
beau que vous ne croyez 63. » Terminons en beauté avec l’humoristique dédoublement 
de l’oncle Maxime, ex-zouave acclamé comme un « preux » : « Quand il sortait dans la 
rue, la canne à la main, portant les guêtres et le chapeau rond, il croyait se voir passer 
et se serait volontiers salué 64 […]. »

ÉP ILOGUE

A priori, on pourrait croire que ces historiettes ne sont que des billets légers, sitôt lus 
sitôt oubliés, parents pauvres, tout compte fait, dans l’œuvre de Ferron.

Et pourtant, je ne me lasse pas de les relire, de les savourer mot à mot, signe 
qu’on n’a pas affaire ici à de simples textes de communication, mais bien à de l’écri-
ture, et de la meilleure venue.

Ce goût des mots, ce souverain plaisir du texte, rappellent opportunément 
ce qu’on a tendance à oublier, me semble-t-il, soit de prolonger l’approche critique 
inspirée par des critères historiques, sociologiques, idéologiques, en direction d’une 
critique esthétique, axée sur l’écriture comme art merveilleux de la beauté littéraire. 
Écrivain avant tout, Jacques Ferron, à mon avis, n’en disconviendrait pas.

 62 « Un véhicule anglais », vol. XXXII, no 18, 5 août 1980, p. 6.
 63 « D’amour et de médecine », vol. XVII, no 10, 6 avril 1965, p. 16.
 64 « Une bravoure tardive », vol. XXXII, no 16, ler juillet 1980, p. 10.


