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UN ROMAN « NE DANS SA PROPRE NEGATION »
L’articulation du littéraire et du religieux
dans Angéline de Monthrun de Laure Conan

+ 4+ +

LILIANA RIZZUTO

Université Laval

Né dans sa propre négation, le roman canadien-francais se continue dans l'équivoque.
Romanciére, c’est-a-dire créatrice de personnages imprévisibles, complexes, troublants,
Laure Conan l'est en quelque sorte malgré elle’.

Le roman Angéline de Montbrun (1884) de Laure Conan est un objet complexe,
hybride, plein de contradictions. Il est déja le produit d'une femme dévote, pudique,
signant toutes ses ceuvres d'un pseudonyme devenu permanent, mais aussi de
I'une des premiéres écrivaines professionnelles du pays, auteure de 1'un des rares
best-sellers du xix¢ siécle et, ce n’est pas peu dire, 1'un des classiques quéhécois? les
plus étudiés a ce jour. Il s’agit au surplus d'un roman, genre repoussoir de I'époque,
abonné de I'Index, et reconnu pour son influence indue sur les meeurs 3; un roman,
pourtant, qui s'impose au Canada francais grace a I'appui du clergé, accueilli comme
un modéle de vertu et d’édification, «un livre dont on sort comme d"une église*». Le
paradoxe n’est d’ailleurs pas qu'un effet de réception puisque le dualisme, théma-
tisé par I'ceuvre, parait affiché dés I'épigraphe: « avez-vous cru que cette vie fut la
vie ?» Lopposition s’avére structurante, et le récit prend ainsi la forme d"une démons-
tration en deux temps: le bonheur idyllique, 1'existence «sans histoire» de 1’héroine
éponyme, qui fait place a une prise de conscience douloureuse, sans issue, sinon celle
d’écrire les dédales du conflit intérieur, un drame & la fois religieux et littéraire.

1 Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait. Essais critiques sur la littérature canadienne-francaise, Montréal,
Editions HMH, coll. « Constantes», 1962, p. 12.

2 N’en témoigne que sa réédition dans les collections « Nénuphar» (1950) et «Bibliothéque canadienne-
francaise» (1967) de Fides, et «Bibliothéque du Nouveau Monde» (2007) aux Presses de 'Université de
Montréal.

3 Voir notamment Reynouard, De I'influence des romans sur les meeurs, Avignon/Paris, Seguin ainé/Grabit,
1818, 36 p., et Auguste-Charles-Henri Menche de Loisne, Influence de la littérature francaise de 1830 a
1850 sur I'esprit public et les meeurs. Ouvrage couronné par I’Académie de Chalons-sur-Marne dans sa séance
solennelle du 25 septembre 1851, par Charles Menche de Loisne, secrétaire général de la police a Lyon,
membre de plusieurs sociétés savantes, Paris, Dentu, 1852, 420 p., cités par José-Luis Diaz, «Sociologies du
roman (1830-1860)», Romantisme. Revue du dix-neuvieme siécle, vol. I, n° 160, 2013, p. 79-92.

4  Henri-Raymond Casgrain, «Etude sur Angéline de Montbrun», Euvres complétes de I'abbé H.R. Casgrain,
t. I: Légendes canadiennes et variétés, Montréal, Beauchemin & Valois, 1884, p. 413.
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La réconciliation de ces deux qualités donne un ouvrage dans lequel I'enchai-
nement des événements découvre une causalité défaillante, l'accumulation d’«actes
de Dieu» aussi imprévisibles qu’incongrus: chute du pére, suivie de son décés;
accident de la fille, qui entraine sa défiguration; refroidissement du promis et rup-
ture des fiancailles. Il existe en fait divers endroits dans le texte ot les choix de
'auteure et sa volonté supposée d’adhérer a une morale prédéterminée font défaut
a la vraisemblance du récit et au développement de son personnel romanesque.
Charles ab der Halden en souligne les longueurs et la «gaucherie de composition®»,
Louis Fréchette, le «manque de précision®» dans 1'exposition du sujet, et Madeleine
Gagnon, 'homogénéité dun récit sans intrigue, dont les personnages «parlent tous
le méme langage”».

Malgré ces lacunes, force est de constater que ’amalgame des considérations
chrétiennes et littéraires participe aussi trés distinctement de la réussite de 'ouvrage.
Précédant le livre, dont il facilite et oriente la publication, ce maillage se manifeste
dans la posture auctoriale de Conan, dans la corrélation forte suggérée par Jean-
Noél Dion entre «argent et écriture, argent et religion®», qui rappelle les motivations
financiéres de I'écrivaine et la primauté de sa mission apostolique sur ses ambitions
personnelles®. La complicité du religieux et de la poétique se ressent encore dans
la nature intertextuelle de son premier ouvrage qui, comme le soulignent Nicole
Bourbonnais® puis Mathilde Kang*!, se construit autour d'une réécriture du Journal
(1862) d’Eugénie de Guérin, grand modéle de piété féminine de son époque, et dont
les écrits furent également publiés, selon ses éditeurs du moins, a des fins d’édi-
fication. Par-dela ce génotexte, Daniel Vaillancourt!? et Marie-Andrée Beaudet!?

5 Charles ab der Halden, «Laure Conan», Nouvelles études de littérature canadienne-francaise, Paris/
Montreéal, ER. de Rudeval/Librairie Beauchemin, coll. « Bibliothéque canadienne», 1907, p. 198.

6  Louis Fréchette, «Petit courrier littéraire : Angéline de Montbrun par Laure Conan», Le Journal de Francoise,
vol. V, n° 1, 7 avril 1906, p. 4.

7 Madeleine Gagnon, «Angéline de Montbrun: le mensonge historique et la subversion de la métaphore
blanche», Voix et images du pays, vol. V, n° 1, 1972, p. 62.

8 Voir Laure Conan, J'ai tant de sujets de désespoir. Correspondance, 1878-1924, correspondance recueillie
et annotée par Jean-Noél Dion, préface de Manon Brunet, Montréal, Editions Varia, coll. « Documents et
biographies», 2002, p. 21.

9 Lacorrespondance de Conan est éclairante a ce sujet, elle qui parle explicitement des fonds nécessaires pour
réaliser ses réves apostoliques, comme la fondation d'une communauté des Sceurs adoratrices du Précieux-
Sang & Chicoutimi (ibid., p. 78). Voir également sa lettre a sceur Catherine-Aurélie-du-Précieux-Sang en
date du 21 février 1879 «Je voudrais me mettre a écrire. Mon premier essai [“Un amour vrai”, 1878-1879]
a été remarque. Si c’est possible, je voudrais me servir de cette aptitude pour gagner ma vie. D"ailleurs ces
sortes d’écrits peuvent avoir aussi leur utilité. [...] Quelque chose qui puisse faire du bien et avec la béné-
diction d’en haut, faire aimer Dieu quand ce ne serait que d'une seule ame. » Ibid., p. 85-86.

10 Voir en particulier Nicole Bourbonnais, « Angéline de Montbrun, de Laure Conan: ceuvre palimpseste », Voix
et Images, vol. XXII, n° 1, automne 1996, p. 80-94.

11 Mathilde Kang, Le parcours transatlantique du Journal d’Eugénie de Guérin. Un cas de transfert culturel
(1850-1950), Oxford, Peter Lang, coll. « French studies of the eighteenth and nineteenth centuries», 2009,
203 p.

12 Daniel Vaillancourt, « De Laure a Marie : généalogie d"une figure», E. D. Blodgett et Claudine Potvin (dir.),
Relire Angéline de Montbrun au tournant du siécle, Québec, Nota bene, coll. «Convergences», 2006,
p. 391-411.

13 Marie-Andrée Beaudet, « Laure Conan a l'épreuve du livre de piété. Hétéronomie et individuation dans la
littérature québécoise du dix-neuviéme siécle», Voix et Images, vol. XXXII, n° 3, printemps 2007, p. 59-71.
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montrent enfin tout ce que 'ceuvre canadienne doit a la sensibilité doloriste des
livres de piété, en particulier L'imitation de Jésus-Christ, de méme qu’aux motifs de
la tradition mystique.

Dans la foulée de ces études récentes, il ne fait aucun doute que le livre de
Laure Conan se situe, pour citer Beaudet, « a la croisée des champs littéraire et reli-
gieux'». Le présent article veut montrer que la religion représente cependant plus
qu’une trace lisible dans le tissu intertextuel, plus qu'une influence ou un moyen
pour l'auteure de rendre acceptable la « maternité » de sa publication. Sur un autre
plan, elle opére également comme un élément constitutif de 1'ouvrage, une force
agissante, indissociable non seulement de son succés d’estime, a 1'époque, mais
de sa littérarité et de son intérét continu comme roman psychologique, 1'un des
premiers du genre au Canada francais. Privilégiant une lecture proche du texte,
nous nous intéresserons a la maniére dont le roman sert le discours religieux,
I’encadre, le motive, lui donne force d’exemple, et inversement, a la facon dont le
religieux sert le roman, pour montrer comment la perte des illusions qui succéde
a I'éveil spirituel du personnage d’Angéline devient le déclencheur de sa quéte
romanesque, ce voeu « démonique®», selon 'expression de Lukacs, d'un étre aux
prises avec une crise de valeurs, confronté a l'écart irréparable entre ses désirs et
la réalité.

LA LITTERATURE ET LE RELIGIEUX

A Vinstar de Bertrand Daunay, certains diront que la religiosité d'une ceuvre, comme
sa littérarité, dépend entiérement de l'interprétation qu’en font les autorités en place
a chaque époque, dans chaque communauté!®. Dans un roman comme Angéline de
Montbrun, le monument semble en effet perdre quelque peu de sa solidité dés lors
qu’on le coupe de son contexte, de cette société et de ses valeurs chrétiennes dans
lesquelles 1'ceuvre s’inscrit si fortement, ne serait-ce déja que par sa pratique cita-
tionnelle. Difficile en outre de considérer I'ouvrage sans tenir compte de son auteure
et de la persona pieuse, modeste et méme privée de cette derniére, protégée par
un pseudonyme, selon les usages du temps?, et effacée jusque dans la narration
grace au vieux subterfuge des lettres éditées par un tiers'®. Que penser encore de
ce roman construit autour d'une héroine apparemment décidée a vivre seule, dans
le renoncement de tout, méme de son fiancé, et qui fait donc le choix controversé

14  Ibid., p. 60.

15 Voir Georg Lukacs, La théorie du roman, traduit de 'allemand par Jean Clairvoye, Genéve, Gonthier, coll.
«Bibliothéque médiations», 1963 [1920], p. 82.

16 Bertrand Daunay, Eloge de la paraphrase, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. «Essais et
savoirs», 2002, p. 45.

17  Voir notamment Chantal Savoie, «Persister et signer. Les signatures féminines et I'évolution de la recon-
naissance sociale de I'écrivaine (1893-1929)», Voix et Images, vol. XXX, n° 1, automne 2004, p. 67-79.

18 On peut considérer cette scénographie comme une variante du topos du manuscrit trouvé, qui présente lui
aussi une mystérieuse figure éditoriale faisant office de médiateur entre I'auteur et le public. Voir entre
autres Christian Angelet, «Le topique du manuscrit trouvé», Cahiers de I’Association internationale des
études francaises, n° 42, 1990, p. 165-176.
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du célibat, tout comme l’avait fait Conan plus jeune, ainsi que 1'a bien souligné Le
Moine'. Certainement, les études psychanalytiques et féministes ont trouveé leurs
propres explications a cette histoire, devenue subversive sous leur lunette gros-
sissante. Pourtant, malgré leurs points de vue critiques, la notion de péché parait
incontournable, que 'on parle de désir d'inceste, de narcissisme, voire de maso-
chisme moral®.

Angeéline de Montbrun et la quéte de son héroine ne peuvent se comprendre
sans le conflit engendré par la faute, ou les fautes, indépendamment de questions
telles que: qui les a commises, pourquoi, et ont-elles seulement eu lieu, ou ne sont-
elles qu'imaginaires, voire subconscientes? Méme si 1'on fait abstraction de son
contexte historique, le texte invite a une lecture «religieuse», ou plutét, il incite
a considérer partout le poids de la foi chrétienne et de son biais sur les différentes
consciences qui s’expriment dans les pages du livre, et spécialement sur celle d”’Angé-
line dans les «feuilles détachées» de la troisiéme partie. Il n'y aurait pas de roman
si cette derniére n’essayait pas de suivre, malgré sa douleur, |'enseignement de la
religion, si elle n’était pas consternée par son désespoir et par sa propension a regar-
der en elle-méme, dans ses propres profondeurs, plutot que de porter son regard
vers le haut, comme on le lui recommande explicitement: «Le curé de Valriant me
dit alors: “Ma fille, regardez le ciel”. Ma fille... ce mot, que mon pére ne dirait plus
jamais, me fut cruel a entendre. Et me tournant vers la terre je pleurai?'. » Pécheresse
de son propre aveu, et dont le corps méme se rebelle??, la jeune femme n’est plus en
mesure d’entendre la parole du clerc, dont elle déforme et personnalise le sens afin
d’accentuer son sentiment de culpabhilité. Ce faisant, cependant, elle exerce aussi une
qualité essentielle du chrétien, comme du personnage romanesque: le libre arbitre.
Mais nous y reviendrons.

19 Voir Roger Le Moine, « Laure Conan et Pierre-Alexis Tremblay », Revue de I'Université d’Ottawa, vol. XXX VI,
n* 2-3, 1966, p. 258-271 et p. 500-528, et «De Félicité Angers a Laure Conan», Laure Conan, (Euvres
romanesques, t. 1: Un amour vrai, Angéline de Montbrun, édition préparée et présentée par Roger Le
Moine, Montréal, Fides, coll. « Nénuphar», 1974, p. 9-21.

20 Voir notamment Francois Gallays, «Angéline de Montbrun: reflets et redoublements. L'infra-textuel»,
Incidences, vol. 1V, n° 1, janvier-avril 1980, p. 51-66, repris dans E. D. Blodgett et Claudine Potvin (dir.),
Relire Angéline de Montbrun au tournant du siécle, p. 93-116; Valerie Raoul, « Les journaux fictifs de Laure
Conan: femmes phalliques et narcissisme moral», Distinctly Narcissistic. Diary Fiction in Quebec, Toronto,
University of Toronto Press, coll. «Theory/culture», 1993, repris dans E. D. Blodgett et Claudine Potvin
(dir.), Relire Angéline de Montbrun au tournant du siecle, p. 117-158; et E. D. Blodgett, «La séduction du
pére: 'exemple d’Angéline de Montbrun de Laure Conanv, Shirley Neuman et Smaro Kamboureli (dir.),
A Mazing Space. Writing Canadian, Women Writing, Edmonton, Longspoon/NeWest, 1988, p. 17-30,
repris dans E. D. Blodgett et Claudine Potvin (dir.), Relire Angéline de Montbrun au tournant du siécle,
p. 159-186.

21 Laure Conan, Angéline de Montbrun [1884], édition critique établie par Nicole Bourbonnais, Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, coll. « Bibliothéque du Nouveau Monde», 2007, p. 213. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AM suivi du folio, et placées entre parenthéses dans
le texte.

22 Sur le corps souffrant, voir entre autres Ariane Gibeau, «L’amour, le deuil et le fracas. D’Angéline
de Montbrun de Laure Conan a Désespoir de vieille fille de Thérése Tardif», Lori Saint-Martin et Ariane
Gibeau (dir.), Filiations du féminin, Montréal, Institut de recherches et d’études féministes/Université du
Québec a Montréal, coll. «Les cahiers de I'IREF/Agora», 2014, p. 29-40.

VOIX ET IMAGES 130 30



Les études conaniennes récentes se sont intéressées a l’origine de 'abatte-
ment d’Angéline, et a établir notamment si la faute initiale avait été commise par
la fille ou par le pére®. Le roman offre pourtant ses propres éclaircissements & ce
sujet. Le probléme est, pour en revenir aux remarques d"ab der Halden, qu’ils n’appa-
raissent guére convaincants d'un point de vue narratif. Concrétement, le récit cen-
tral fournit peu d’informations factuelles et, surtout, n’insiste pas sur les incidents
traumatiques qui ménent a I'écriture du journal. L'ouvrage dans son ensemble parait
de méme peu concerné par 'établissement d'une succession d’événements clairs
et plausibles, 1'exposition de leurs causes, de leurs conséquences. [’écoulement du
temps et la progression de I'histoire se traduisent plutét par une enfilade d’anec-
dotes, certaines récentes, d’autres pas, qui ménent le plus souvent a des citations
littéraires, généralement a connotation religieuse. « (Euvre palimpseste?*», pour
reprendre le mot de Bourbonnais, le roman brouille constamment la ligne entre le
présent et le passé, le réel et le symbolique, les souvenirs personnels et une concep-
tion beaucoup plus souple de I'histoire, grande et petite, locale et internationale,
dont les annales s’enchainent comme autant de prétextes pour parler de souffrance
morale. Ainsi, il est tant6t question du « cousin» d’Angéline, la figure historique bien
connue de Chevalier de Lévis, puis de sa mére, M™ de Montbrun, et encore d’Octave
Crémazie, grand poéte national — tous trois mentionnés dans la méme entrée du
25 septembre, ce que nous avons étudié ailleurs?® —, sans oublier non plus les noms
de Silvio Pellico et d'Eugénie de Guérin, qui cotoient organiquement ceux des habi-
tants de Valriant. Chaque personnage et leurs aventures malheureuses sont rappelés
a la mémoire grace a leurs lettres ou a leurs paroles rapportées, grace a leurs mots
a eux donc, qui se substituent a ceux d’Angéline pour souligner 1'universalité de
I'expérience humaine. Ces figures, toutes décédées ou qui trépassent avant la fin
du roman, peuplent I'imaginaire de I'orpheline comme autant de miroirs déformants
de sa propre vie, des jalons qui permettent de mesurer, mais aussi de dramatiser sa
douleur. M" Désileux est un bon exemple de ce procédé, elle qui est également une
personne a charge de Charles de Montbrun, solitaire, vieille fille et défigurée. Comme
pour Angéline, les détails de son parcours restent flous, cependant la derniére lettre
qu’elle écrit inspire a sa jeune amie un réve qui convoque ses propres appréhensions
concernant la mort:

La nuit derniére, j'ai fait un réve qui m’a laissé une étrange impression.

Il me semble que j’étais dans un cimetiére. I'herbe croissait librement entre les croix,
dont plusieurs tombaient en ruines. Je marchais au hasard, songeant aux pauvres
morts, quand une tombe nouvelle attira mon attention.

23 Rosmarin Heidenreich, « Narrative Strategies in Laure Conan’s Angéline de Montbrun», Canadian Literature,
n° 81, été 1979, p. 44, et Patricia Smart, «Angéline de Montbrun or the Fall into Writing», Writing in the
Father’s House. The Emergence of the Feminine in the Quebec Literary Tradition, Toronto, University of
Toronto Press, 1991, p. 48.

24  Nicole Bourbonnais, « Angéline de Montbrun, de Laure Conan: ceuvre palimpseste ».

25 Voir Liliana Rizzuto, La rhétorique de I'éloge chez les premiéres femmes auteurs canadiennes-frangaises,
meémoire de maitrise, Montréal, Université McGill, 2012, 110 f.
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[...] Je la regardais [Véronique], invinciblement attirée par le calme de la tombe,
par le repos de la mort, et je I'interrogeais, je lui demandais si elle regrettait d’avoir
souffert, de n’avoir jamais inspiré que de la pitié. (AM, 225)

Les détails de I'histoire, de chacune des histoires, importent assez peu en défini-
tive et, indépendamment de ce qui devrait normalement composer le squelette d'un
ouvrage narratif, celui-ci se soumet aux impératifs d'une quéte spirituelle, expri-
mée a travers les accents pathétiques de la littérature. Les méditations et réveries
que provoquent les écrits des gens qui souffrent et «qui appren[nent] a souffrir»
(AM, 259) composent la chair du livre et, sans doute, représentent une somme plus
conséquente, plus riche aussi, que les événements proprement racontés, qu’il s’agisse
de la mort de Charles de Montbrun, de I'entrée au couvent de Mina, de la rupture
des fiancailles entre Angéline et Maurice, ou encore, comme dans l’extrait suivant,
de cette simple visite pour remercier des voisins. Le passage parait représentatif de
ces nombreuses entrées du journal dans lesquelles «1’action » se révéle secondaire, et
dont le récit s’arréte avant sa conclusion, laissant place a une éniéme contemplation
sur le fardeau de 1'ame chrétienne:

Ce soir, il m’a pris fantaisie d’aller les remercier [les deux voisins]. Je les ai trouvés
assis sur le seuil de leur petite maison. Marie, jolie et fraiche a faire honte aux roses,
enfilait des graines d’actée pour s’en faire des colliers, et Paul la regardait faire.

En la voyant si charmante, je me rappelai ce que j'étais, alors que Maurice m’appe-
lait «La fleur des champs», et une tristesse amére me saisit au cceur.

[...] Pauvres petits! que deviendra celui des deux qui survivra a l'autre? Une
grande affection, c’est le bonheur de la vie, mais aux grandes joies les grandes dou-
leurs. Pourtant, méme aprés la séparation sans retour, quel est celui qui, pour moins
souffrir, consentirait & avoir moins aimé ?

Mon pére aimait ces vers de Byron: «Rendez-moi la joie avec la douleur: je veux
aimer comme j'ai aimé, souffrir comme j’ai souffert.» (AM, 214)%

Et encore, sur la méme page, cet extrait a propos d'une visite au jardin ot un servi-
teur, ce «brave Désir», lui révéle un rosier desséché:

Puis il m’a donné beaucoup d’explications que je n'ai guére entendues. Je regardais
le pauvre arbuste, qui n"a plus, a bien dire, que ses épines, et je pensais au jour ot
Maurice me l’apporta si vert, si couvert de fleurs.

Que reste-t-il de ces roses entrouvertes ? Que reste-t-il de ces parfums?

Fanées les illusions de la vie, fanées les fleurs de I"amour? Pourquoi pleurer? Ni les
larmes ni le sang ne les feront revivre. (AM, 214)

26 Voir également l'analyse de Nicole Bourbonnais sur ce passage maintes fois retravaillé par 1'auteure
(AM, 59-60).

27 Notons au passage qu’il y a encore ici le soupcon dun certain désir incestueux entre le frére et sa sceur,
lequel est comparé a I’amour entre Maurice et Angéline. Inversement, on peut aussi considérer qu’Angéline
n’a jamais éprouvé qu'un amour strictement fraternel et platonique envers celui qui sera, pour un court
moment seulement, son fiancé.

VOIX ET IMAGES 130 32



Dans de telles instances, les excursions ou «péripéties» d’Angéline, dans le jardin,
au champ, sur la gréve, ou prés du fréne ot Maurice avait gravé leurs initiales (AM,
261), paraissent accessoires, une facon d’assurer la continuité du récit, muté en un
simple support pour accueillir les réflexions de la jeune femme. Les promenades
des uns et des autres, les lettres recues et envoyées remplissent principalement une
fonction de monstration du réel, en accord avec le format diaristique, lequel sert
d’ancrage spatiotemporel aux diverses citations et souvenirs, en plus de les motiver
bien str, et méme de leur donner valeur d’image, d’exemplum. Ces passages servent
encore de contrepoids a ces autres endroits dans le texte ot I'écriture se passe de
contexte et ne se rattache a un aucun événement, aucune lettre ou lecture. C'est
le cas de cette entrée du 6 juillet og, sous le titre « Oublier! est-ce un bien? Puis-je
le désirer? », cinq paragraphes de plus en plus longs s’enchainent, des propositions
débutant toutes par « Oublier» et dont la conclusion prononce un jugement brutal:
«Non, la consolation n'est pas la!» (AM, 234) Ailleurs, a coté de ces digressions
plus «littéraires», certaines pages touchent spécifiquement aux textes de la litur-
gie, sortes d’homeélies qui expliquent la parole de Dieu en montrant son application
concréte dans la vie d’Angéline. On peut rappeler par exemple les divers échos a
L'imitation de Jésus-Christ et a sa lecon sur 'impossibilité du bonheur, «cette plante
d’ailleurs qui ne s’acclimate jamais sur terre» (AM, 203), étudiés entre autres par
Beaudet. Nous mentionnerons également cette méditation sur I’histoire de Jésus et
de la Samaritaine, évoquée dans I'entrée du 1 octobre. Repensant a la Samaritaine,
"orpheline songe a combien elle aurait elle-méme besoin de boire de cette eau vive
qui étanche la soif :

«Seigneur, disait la pauvre Samaritaine, donnez-moi de cette eau, afin que je n’aie
plus soif. »

Profonde parole! mes larmes ont coulé chaudes et abondantes sur le livre sacré.
Quelle soif de naufragé peut se comparer a mon besoin d’aimer?

[...] Et, mon Dieu, ce besoin d’aimer qui s’accroit de tous nos mécomptes, de toutes
nos tristesses, de toutes nos douleurs, est-il si difficile de comprendre qu’il n’aura
jamais satisfaction sur la terre ? (AM, 274)

Cette derniére phrase, comme plusieurs autres présentes ici et 1a dans le roman,
résume l'ceuvre entiére. Il n'y a pas qu'une seule clé de lecture, mais des dizaines,
a commencer par le mot de Lacordaire: « 'avez-vous cru que cette vie fut la vraie
vie?» Sortes de mises en abyme, ces phrases, citations et récits enchassés mettent
en relief a la fois la structure bipartite de 1'ceuvre et le rapport paradoxal de cette
derniére a la fiction, a l'importance du faux pour valoriser le vrai. A cet égard,
I’épigraphe se réveéle d’ailleurs significative puisqu’elle tient lieu de préface, dans
la tradition amorcée par les premiers romanciers canadiens?, et ne représente pas

28 Voir Marie-Andrée Beaudet, «Laure Conan a I'épreuve du livre de piété», p. 70-72.

29 En effet, au Canada frangais, le roman inspire et plait autant qu’il effraie. Les préfaces, avant-propos et
autres textes liminaires se multiplient sous la plume des premiers romanciers et deviennent bientot le
lieu de toutes les préventions, détrompant les critiques sur le respect attendu des régles du genre, et les
amateurs de feuilletons a la mode sur le caractére rocambolesque du récit a suivre. Certains s’approprient
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uniquement une mise a distance du roman, mais une invitation a considérer le pou-
voir de la littérature et sa capacité a pousser plus loin le discours théologique. Par
conséquent, la religion pose une question et Angéline de Montbrun l'illustre, encore
et encore, par diverses historiettes disséminées et par des interrogations nom-
breuses, toutes rhétoriques puisque la réponse est connue d’avance, mais menant a
un constat si difficile a accepter, pourtant, qu’il est constamment rejeté au profit de
nouvelles questions.

Le roman, tel que pratiqué par Laure Conan dans ce premier opus, se met clai-
rement au service de la religion. Dans son article sur la «signification de la multipli-
cité formelle de Angéline de Montbrun®», Alexandre Amprimoz met en lumiére cet
aspect du livre en soulignant I'importance de la parabole, qu‘il attribue au récit cen-
tral, et qui transforme selon lui «le roman psychologique en roman religieux ». Nous
parlerons a notre tour de I'écriture allégorique de Conan, qui donne vie aux idées et
concepts abstraits de la morale, a la fois dans 1'ceuvre prise comme un ensemble et
dans la construction méme du roman, dans tous ses recoins et replis. Du point de vue
du schéma narratif, on peut ainsi dire que 1'ceuvre souffre de ces constants retours
a l'allégorése. Sur le plan du développement psychologique de 1'héroine, cependant,
on peut voir qu’elle y gagne beaucoup.

LA RELIGION ET LE LITTERAIRE

Si le roman sert le religieux, en montrant comment les lecons de la morale s’illustrent
dans la vie des personnages, la religion sert a son tour le roman. En effet, Angéline de
Montbrun n’est pas un livre édifiant a I'image de tant d’autres ouvrages du xix° siécle,
dans lesquels les protagonistes se marient, entrent au couvent ou meurent dans 1’ab-
négation, autrement dit, dans le plein accomplissement de la volonté divine. Cet
ouvrage se présente plutdét comme l’accomplissement d'une destinée malheureuse,
celle d'une jeune femme désolée, belle et comblée jadis, défigurée maintenant, qui a
fait le choix de vivre seule dans l’ancienne demeure familiale, 1a ot tout lui rappelle
le «souvenir sacré» (AM, 213) d'un pére décédé et 'affection passée d'un ami. Il
s’agit encore de I'aventure d'une passionnée des lettres qui, au contraire de ce que
lui conseillent ses proches et la société, décide de renoncer et au mariage et a I’habit
pour s’user dans le désespoir, contempler sa propre souffrance en lisant des histoires
semblables a la sienne. Mais plutét que d'y trouver des réponses, nous 1'avons vu,
elle n'y voit que des raisons de s'inquiéter et de remettre en question la validité de
’enseignement divin.

I'intitulé de roman de maniére a le défier, comme Jules-Paul Tardivel et Pour la patrie. Roman du xx° siécle
(1895), qu'il désigne paradoxalement comme un «roman chrétien de combat». D"autres préférent remplacer
I"appellation connue par des sous-titres moins précis et plus évocateurs, comme le fameux «Récit de la vie
réelle» de Jean Rivard, le défricheur (1874) d’Antoine Gérin-Lajoie, ou les «Scénes de la vie canadienne au
xvie siecle» de Frangois de Bienville (1870) de Joseph Marmette.

30 Alexandre L. Amprimoz, «Signification de la multiplicité formelle de Angéline de Montbrun de Laure
Conany, Studies in Canadian Literature/Etudes en littérature canadienne, vol. IX, n° 2, juin 1984, p. 144-157.

31 Ibid., p. 150.
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Certes, les ouvrages cités dans son journal sont pour la plupart des textes
de piété, et Angéline demande constamment le pardon de Dieu, se rend a 'église,
se montre charitable, prie. Toutefois, on retrouve dans ses entrées diaristiques de
nombreux extraits de la poésie de Lamartine, d"Hugo et de Crémazie, de méme que
plusieurs renvois a l'ceuvre romanesque de Chateaubriand, des écrits lyriques et
mélancoliques qui redoublent plus qu’ils n"allégent son fardeau, et révélent au pas-
sage un tempérament finalement plus réceptif aux désolations des écrivains qu’aux
déclamations des apologistes. L'héroine se référe ainsi fréquemment & Eugénie de
Guérin, une figure pieuse de la littérature morale contemporaine, mais également une
simple femme, dépitée comme elle et qui, plut6t que de I"encourager sur la voie de la
guérison, I'incite plut6t a amplifier sa douleur, par comparaison:

Comme disait Eugénie de Guérin, les grandes douleurs vont en creusant comme la
mer. Et le savait-elle comme moi! Elle ne pouvait aimer son frére comme j’aimais
mon pére. Elle ne tenait pas tout de lui. Puis rien ne m’avait préparée & mon mal-
heur. 11 avait toute la vigueur, toute 'élasticité, tout le charme de la jeunesse. [...]
Sans ce fatal accident! (AM, 231)

Le fait que la mort de son frére ait été causée par la phtisie, alors qu'il était a I’étranger
et récemment marié, change tout aux yeux d’Angéline. Les deuils des deux femmes ne
sont pas égaux, et certainement la Canadienne peut se plaindre plus légitimement de
son sort cruel. Eugénie ne représente plus un modéle, mais un étalon de mesure, un
exemple contre lequel jauger I'intensité de son désespoir et, méme, le justifier.

Au demeurant, 1'épistoliére francaise parait bien entourée dans le roman,
accompagnée par une variété de figures maudites ou malheureuses qui servent aussi
de baromeétres émotionnels, de la «jeune fille livrée au cancer dont parle de Maistre »
(AM, 208; souligné dans le texte) «a saint Augustin, ce cceur profond, qui pleura si
tendrement sa meére et son ami», «ce fils de tant de larmes» (AM, 237), en passant
par Atala, I'héroine de Chateaubriand, a qui I'on conseille de ne pas «tant regretter
son amour» (AM, 260). Il y a encore tous les personnages du roman méme, dont les
lettres a leur amie ne réussissent guére a la sortir de ce cercle vicieux de la comparai-
son. En fait, sous hien des aspects, Angéline de Montbrun n’est pas dissemblable des
héros romanesques que 1'on dit problématiques, voire de certains « antihéros» comme
Don Quichotte, Emma Bovary ou Charles Armand, protagoniste de Linfluence d'un
livre (1837), proclamé premier roman canadien®. A leur instar, la protagoniste de
Laure Conan perd contact avec la réalité tant elle se laisse entrainer par des histoires
fictives, ou du moins romancées, qui parlent de destinées extraordinaires, de per-
sonnages admirés et admirables auxquels elle se compare et, consciemment ou non,
qu’elle imite. La littérature morale, qui se voulait un secours, un moyen d apprendre
et de tendre vers le mieux — et qui remplissait effectivement ce réle dans la premiére
partie, lorsqu’elle lisait avec son pére —, devient progressivement une béquille, un
handicap. Maintenant qu’elle se retrouve seule, une plume a la main, elle repense a
tous ces gens affligés et, plutot que de les plaindre, se plaint avec eux. A propos de

32 Ilestanoter que le livre Les révélations du crime de Francois-Réal Angers parait également en 1837.
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Mie Prigioni (1832) de Silvio Pellico, ce «[l]ivre admirable qui apprend a souffrir»,
Anggéline ne peut faire autrement que de s’extasier: « Pauvre Silvio! qui n’a pleuré
sur lui? Son livre si simple et si vrai laisse une de ces impressions que rien n’efface,
car le plus irrésistible des sentiments, c’est I’admiration jointe a la piété.» (AM, 259)

Il n'y a pas de morale victorieuse dans cette derniére partie du livre, mais
la religion n’en demeure pas moins omniprésente et devient méme un moteur de
’action, de l'écriture. Elle agit notamment comme un rappel des manquements de
I'héroine, de sa vanité, de son incapacité a simplement accepter la mort de son pére
et a accorder son pardon a Maurice. Ainsi, alors quun prétre entre chez elle, en
proclamant comme a I’habitude «paix a cette maison et a tous ceux qui I’habitent»,
Anggéline, elle, ne demande qu’a pleurer encore:

Oh! laissez-moi I'aimer dans les larmes, dans la douleur. Ne commandez pas I'impos-
sible sacrifice, ou plutdt Seigneur tout-puissant, [...] ce sentiment ot j'avais tout
mis, sanctifiez-le, qu’il s’éléve en haut comme la flamme, et n’y laissez rien qui soit
du domaine de la mort. (AM, 264; souligné dans le texte)

Cette référence au «domaine de la mort», ’endroit od, selon Bossuet, vont «toutes
nos pensées qui n’ont pas Dieu pour objet®», révéle la conscience trouble de 1'orphe-
line, qui assimile de cette facon sa posture aux pécheurs qui se considérent sages et
qui, «se refermant dans I'enceinte des choses mortelles, s’enseveli[ssent] avec elles
dans le néant®**». On le sait, Angéline connait la lecon, mais dans sa douleur, elle ose
pécher par orgueil. Or, ici, le prétre était bien présent pour accompagner le serviteur
Marc dans la mort, et lui donner les derniers sacrements. Cependant Angéline, com-
plétement absorbée par sa propre douleur, comme une véritable héroine de roman,
ne peut faire autrement que de déformer et de personnaliser & nouveau le propos du
prétre, figuration concréte de 1'Eglise.

Alors que la premiére partie du roman montrait des personnages heureux,
trouvant dans le monde et ses conventions un environnement propice a 1’accomplis-
sement de leurs aspirations, la derniére partie voit s’effondrer la fragile architecture
de leurs vies. Angéline regrette de ne pas avoir tenu de journal alors que son pére
vivait, mais le résultat de cette écriture, méme pleine d'intrigues et de rebondisse-
ments, n‘aurait pas donné un roman, pas le roman qui fut tant apprécié de la cri-
tique canadienne-francaise. Pour citer I'« Etude sur Angéline de Montbrun» de 1'abbé
Casgrain, qui sert de préface a la premiére édition du livre:

[Laure Conan] a deviné le genre du roman moderne qui en fait la supériorité : I'étude
plus achevée des caractéres et des situations, ’analyse d"une ame, la perfection de la
forme se déployant au milieu des événements les plus simples, et tout cela sans rien
du fracas et des grandes intrigues qui caractérisent I’ancienne maniére®.

33 Jacques Bénigne Bossuet, «Oraison funébre de la duchesse d'Orléans», Oraisons funébres, Paris, Treuttel
et Wiirtz, 1836, p. 61. Il est a noter que Nicole Bourbonnais cite plutét, a tort, ’oraison d'Henriette-Anne
Angleterre (AM, 306, note 222).

34  Ibid, p. 62.

35 Henri-Raymond Casgrain, « Etude sur Angéline de Montbrun», p. 418.
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Non, le roman, tel qu’il est compris et recu a I'époque, n’est pas qu'une suite d’éve-
nements plus ou moins vraisemblables, mais une quéte humaine, morale, I'aventure
d’un étre amené a se construire, ou a se déconstruire, dans le temps, et au contact des
autres. Lukacs, qui étudie lui aussi le «roman moderne » a I'aube du xx° siécle, définit
plus précisément le genre comme «1'épopée d'un monde sans dieux*» ot le prota-
goniste parait livré a son propre libre arbitre, confronté a 1'absence de cette «voix
qui, sans équivoque, lui montrerait le chemin a suivre®». I'ouvrage de Laure Conan
posséde cette dualité qui fait sentir la « voix » de la religion et rappelle le droit chemin,
pour toutefois s’en éloigner promptement. Ou plut6t, Angéline, elle, s’en éloigne.
Elle sait ce qu’elle devrait faire, mais, orgueilleuse, elle y renonce, et a chaque nou-
velle entrée de ses «feuilles détachées» choisit de persister. Le roman n’est toutefois
pas le récit d’'une défaite, mais d'une épreuve, et pour le dire avec Pierre-Joseph-
Olivier Chauveau:

Job, que notre auteur cite quelquefois, n’est pas toujours tendre; il se permet des
imprécations qui, isolées de son ceuvre sublime, ne seraient pas jugées trés édi-
fiantes. Angéline de Montbrun ne va pas si loin; mais elle a d’améres paroles, d'in-
justes reproches, qui sont dans la nature de I'ame humaine, qui donnent un cachet
de vérité ou du moins de vraisemblance a ce qu’elle écrit. L'idée religieuse n’en a que
plus de mérite a triompher dans ces conditions=®.

+

Le premier livre de Laure Conan n’est pas un roman a thése, montrant le triomphe de
la religion par le récit de personnages et 'émergence d'une héroine qui se soumettent
finalement aux lecons de la loi chrétienne. Ici, I'histoire suit le parcours inverse.
Elle fait voir I'ubiquité du Tout-Puissant, alors que tous les proches de Charles de
Montbrun — Angéline, Mina, Maurice et méme Véronique Désileux, Marc et les
autres — «vi[vaient] en lui un peu comme les saints vivent en Dieu» (AM, 142), pour
ensuite montrer un monde sans lui, sans la présence tangible de ce pére, du Pére.
Dans ce roman, le conflit moral prend le pas sur 'action. Conséquemment, la trame
diégétique parait étouffée par de nombreux rappels a la religion, aux sentiments
moraux, et & un mode de lecture symbolique inspiré de l'allégorése. Parallélement,
I’abandon de la thése et d’un schéma narratif plus traditionnel permet a la thématique
religieuse de révéler I'émergence d'une héroine complexe, problématique, chrétienne
certes, mais une chrétienne en situation de crise. Selon Gilles Marcotte, Angéline de
Montbrun est le premier personnage de roman féminin du Canada francais®. Mais
si le roman est double, «né dans sa propre négation“», son héroine 'est également.
Elle s’éléve a la fois au rang de modéle de piété féminine, a I'instar des nombreuses

36 Georg Lukacs, La théorie du roman, p. 84.

37 Ibid., p. 82.

38 Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, « Une femme auteur au Canada», Nouvelles soirées canadiennes. Recueil de
littérature nationale, vol. IV, n°2, février 1885, p. 63.

39 Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 16.

40 Ibid., p. 12.
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figures littéraires auxquelles 1'orpheline se compare, et du méme coup réalise le type
méme du héros moderne, cet antihéros qui se distingue par ses égarements, sa fai-
blesse, son inaction. Angéline, malgré sa foi, son éducation, sa société, fait montre de
libre arbitre par rapport aux diktats de la religion et se questionne sur ses croyances,
sur la maniére de les appliquer a sa propre vie; elle remplit le réle de confesseur aussi
bien que de confessée. Cette auto-exploration est rendue possible grace au soutien
de la littérature, et de la littérature d’'inspiration religieuse tout spécialement. Ainsi,
celle qui n'a «jamais lu de roman» (AM, 144), et qui «ne s'inquiéte [donc] pas des
larmes» versées en écrivant ses propres doutes, réalise un roman qui en fera pleurer
d’autres; un roman malsain selon certains, édifiant selon d’autres, mais un roman
néanmoins, littéraire et religieux.
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