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U N  R O M A N  «  N É  D A N S  S A  P R O P R E  N É G A T I O N  »
L ’ a r t i c u l a t i o n  d u  l i t t é r a i r e  e t  d u  r e l i g i e u x 
d a n s  A n g é l i n e  d e  M o n t b r u n  d e  L a u r e  C o n a n

+  +  +

LILIANA RIZZUTO
Université Laval

Né dans sa propre négation, le roman canadien-français se continue dans l’équivoque. 

Romancière, c’est-à-dire créatrice de personnages imprévisibles, complexes, troublants, 

Laure Conan l’est en quelque sorte malgré elle 1.

Le roman Angéline de Montbrun (1884) de Laure Conan est un objet complexe, 
hybride, plein de contradictions. Il est déjà le produit d’une femme dévote, pudique, 
signant toutes ses œuvres d’un pseudonyme devenu permanent, mais aussi de 
l’une des premières écrivaines professionnelles du pays, auteure de l’un des rares 
best sellers du xixe siècle et, ce n’est pas peu dire, l’un des classiques québécois 2 les 
plus étudiés à ce jour. Il s’agit au surplus d’un roman, genre repoussoir de l’époque, 
abonné de l’Index, et reconnu pour son influence indue sur les mœurs  3 ; un roman, 
pourtant, qui s’impose au Canada français grâce à l’appui du clergé, accueilli comme 
un modèle de vertu et d’édification, « un livre dont on sort comme d’une église 4 ». Le 
paradoxe n’est d’ailleurs pas qu’un effet de réception puisque le dualisme, théma-
tisé par l’œuvre, paraît affiché dès l’épigraphe : « L’avez-vous cru que cette vie fut la 
vie ? » L’opposition s’avère structurante, et le récit prend ainsi la forme d’une démons-
tration en deux temps : le bonheur idyllique, l’existence « sans histoire » de l’héroïne 
éponyme, qui fait place à une prise de conscience douloureuse, sans issue, sinon celle 
d’écrire les dédales du conflit intérieur, un drame à la fois religieux et littéraire.

 1 Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait. Essais critiques sur la littérature canadiennefrançaise, Montréal, 
Éditions HMH, coll. « Constantes », 1962, p. 12.

 2 N’en témoigne que sa réédition dans les collections « Nénuphar » (1950) et « Bibliothèque canadienne-
française » (1967) de Fides, et « Bibliothèque du Nouveau Monde » (2007) aux Presses de l’Université de 
Montréal.

 3 Voir notamment Reynouard, De l’influence des romans sur les mœurs, Avignon/Paris, Seguin aîné/Grabit, 
1818, 36 p., et Auguste-Charles-Henri Menche de Loisne, Influence de la littérature française de 1830 à 
1850 sur l’esprit public et les mœurs. Ouvrage couronné par l’Académie de ChâlonssurMarne dans sa séance 
solennelle du 25 septembre 1851, par Charles Menche de Loisne, secrétaire général de la police à Lyon, 
membre de plusieurs sociétés savantes, Paris, Dentu, 1852, 420 p., cités par José-Luis Diaz, « Sociologies du 
roman (1830-1860) », Romantisme. Revue du dixneuvième siècle, vol. II, no 160, 2013, p. 79-92.

 4 Henri-Raymond Casgrain, « Étude sur Angéline de Montbrun », Œuvres complètes de l’abbé H.R. Casgrain, 
t. I : Légendes canadiennes et variétés, Montréal, Beauchemin & Valois, 1884, p. 413.
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La réconciliation de ces deux qualités donne un ouvrage dans lequel l’enchaî-
nement des événements découvre une causalité défaillante, l’accumulation d’« actes 
de Dieu » aussi imprévisibles qu’incongrus : chute du père, suivie de son décès ; 
accident de la fille, qui entraîne sa défiguration ; refroidissement du promis et rup-
ture des fiançailles. Il existe en fait divers endroits dans le texte où les choix de 
l’auteure et sa volonté supposée d’adhérer à une morale prédéterminée font défaut 
à la vraisemblance du récit et au développement de son personnel romanesque. 
Charles ab der Halden en souligne les longueurs et la « gaucherie de composition 5 », 
Louis Fréchette, le « manque de précision 6 » dans l’exposition du sujet, et Madeleine 
Gagnon, l’homogénéité d’un récit sans intrigue, dont les personnages « parlent tous 
le même langage 7 ».

Malgré ces lacunes, force est de constater que l’amalgame des considérations 
chrétiennes et littéraires participe aussi très distinctement de la réussite de l’ouvrage. 
Précédant le livre, dont il facilite et oriente la publication, ce maillage se manifeste 
dans la posture auctoriale de Conan, dans la corrélation forte suggérée par Jean-
Noël Dion entre « argent et écriture, argent et religion 8 », qui rappelle les motivations 
financières de l’écrivaine et la primauté de sa mission apostolique sur ses ambitions 
personnelles 9. La complicité du religieux et de la poétique se ressent encore dans 
la nature intertextuelle de son premier ouvrage qui, comme le soulignent Nicole 
Bourbonnais 10 puis Mathilde Kang 11, se construit autour d’une réécriture du Journal 
(1862) d’Eugénie de Guérin, grand modèle de piété féminine de son époque, et dont 
les écrits furent également publiés, selon ses éditeurs du moins, à des fins d’édi-
fication. Par-delà ce génotexte, Daniel Vaillancourt 12 et Marie-Andrée Beaudet 13 

 5 Charles ab der Halden, « Laure Conan », Nouvelles études de littérature canadiennefrançaise, Paris/
Montréal, F.R. de Rudeval/Librairie Beauchemin, coll. « Bibliothèque canadienne », 1907, p. 198.

 6 Louis Fréchette, « Petit courrier littéraire : Angéline de Montbrun par Laure Conan », Le Journal de Françoise, 
vol. V, no 1, 7 avril 1906, p. 4.

 7 Madeleine Gagnon, « Angéline de Montbrun : le mensonge historique et la subversion de la métaphore 
blanche », Voix et images du pays, vol. V, no 1, 1972, p. 62.

 8 Voir Laure Conan, J’ai tant de sujets de désespoir. Correspondance, 18781924, correspondance recueillie 
et annotée par Jean-Noël Dion, préface de Manon Brunet, Montréal, Éditions Varia, coll. « Documents et 
biographies », 2002, p. 21.

 9 La correspondance de Conan est éclairante à ce sujet, elle qui parle explicitement des fonds nécessaires pour 
réaliser ses rêves apostoliques, comme la fondation d’une communauté des Sœurs adoratrices du Précieux-
Sang à Chicoutimi (ibid., p. 78). Voir également sa lettre à sœur Catherine-Aurélie-du-Précieux-Sang en 
date du 21 février 1879 : « Je voudrais me mettre à écrire. Mon premier essai [“Un amour vrai”, 1878-1879] 
a été remarqué. Si c’est possible, je voudrais me servir de cette aptitude pour gagner ma vie. D’ailleurs ces 
sortes d’écrits peuvent avoir aussi leur utilité. […] Quelque chose qui puisse faire du bien et avec la béné-
diction d’en haut, faire aimer Dieu quand ce ne serait que d’une seule âme. » Ibid., p. 85-86.

 10 Voir en particulier Nicole Bourbonnais, « Angéline de Montbrun, de Laure Conan : œuvre palimpseste », Voix 
et Images, vol. XXII, no 1, automne 1996, p. 80-94.

 11 Mathilde Kang, Le parcours transatlantique du Journal d’Eugénie de Guérin. Un cas de transfert culturel 
(18501950), Oxford, Peter Lang, coll. « French studies of the eighteenth and nineteenth centuries », 2009, 
203 p.

 12 Daniel Vaillancourt, « De Laure à Marie : généalogie d’une figure », E. D. Blodgett et Claudine Potvin (dir.), 
Relire Angéline de Montbrun au tournant du siècle, Québec, Nota bene, coll. « Convergences », 2006, 
p. 391-411.

 13 Marie-Andrée Beaudet, « Laure Conan à l’épreuve du livre de piété. Hétéronomie et individuation dans la 
littérature québécoise du dix-neuvième siècle », Voix et Images, vol. XXXII, no 3, printemps 2007, p. 59-71.
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montrent enfin tout ce que l’œuvre canadienne doit à la sensibilité doloriste des 
livres de piété, en particulier L’imitation de JésusChrist, de même qu’aux motifs de 
la tradition mystique.

Dans la foulée de ces études récentes, il ne fait aucun doute que le livre de 
Laure Conan se situe, pour citer Beaudet, « à la croisée des champs littéraire et reli-
gieux 14 ». Le présent article veut montrer que la religion représente cependant plus 
qu’une trace lisible dans le tissu intertextuel, plus qu’une influence ou un moyen 
pour l’auteure de rendre acceptable la « maternité » de sa publication. Sur un autre 
plan, elle opère également comme un élément constitutif de l’ouvrage, une force 
agissante, indissociable non seulement de son succès d’estime, à l’époque, mais 
de sa littérarité et de son intérêt continu comme roman psychologique, l’un des 
premiers du genre au Canada français. Privilégiant une lecture proche du texte, 
nous nous intéresserons à la manière dont le roman sert le discours religieux, 
l’encadre, le motive, lui donne force d’exemple, et inversement, à la façon dont le 
religieux sert le roman, pour montrer comment la perte des illusions qui succède 
à l’éveil spirituel du personnage d’Angéline devient le déclencheur de sa quête 
romanesque, ce vœu « démonique 15 », selon l’expression de Lukács, d’un être aux 
prises avec une crise de valeurs, confronté à l’écart irréparable entre ses désirs et 
la réalité.

LA  L IT TÉRATURE  ET  LE  REL IG IEUX

À l’instar de Bertrand Daunay, certains diront que la religiosité d’une œuvre, comme 
sa littérarité, dépend entièrement de l’interprétation qu’en font les autorités en place 
à chaque époque, dans chaque communauté 16. Dans un roman comme Angéline de 
Montbrun, le monument semble en effet perdre quelque peu de sa solidité dès lors 
qu’on le coupe de son contexte, de cette société et de ses valeurs chrétiennes dans 
lesquelles l’œuvre s’inscrit si fortement, ne serait-ce déjà que par sa pratique cita-
tionnelle. Difficile en outre de considérer l’ouvrage sans tenir compte de son auteure 
et de la persona pieuse, modeste et même privée de cette dernière, protégée par 
un pseudonyme, selon les usages du temps 17, et effacée jusque dans la narration 
grâce au vieux subterfuge des lettres éditées par un tiers 18. Que penser encore de 
ce roman construit autour d’une héroïne apparemment décidée à vivre seule, dans 
le renoncement de tout, même de son fiancé, et qui fait donc le choix controversé 

 14 Ibid., p. 60.
 15 Voir Georg Lukács, La théorie du roman, traduit de l’allemand par Jean Clairvoye, Genève, Gonthier, coll. 

« Bibliothèque médiations », 1963 [1920], p. 82.
 16 Bertrand Daunay, Éloge de la paraphrase, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Essais et 

savoirs », 2002, p. 45.
 17 Voir notamment Chantal Savoie, « Persister et signer. Les signatures féminines et l’évolution de la recon-

naissance sociale de l’écrivaine (1893-1929) », Voix et Images, vol. XXX, no 1, automne 2004, p. 67-79.
 18 On peut considérer cette scénographie comme une variante du topos du manuscrit trouvé, qui présente lui 

aussi une mystérieuse figure éditoriale faisant office de médiateur entre l’auteur et le public. Voir entre 
autres Christian Angelet, « Le topique du manuscrit trouvé », Cahiers de l’Association internationale des 
études françaises, no 42, 1990, p. 165-176.
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du célibat, tout comme l’avait fait Conan plus jeune, ainsi que l’a bien souligné Le 
Moine 19. Certainement, les études psychanalytiques et féministes ont trouvé leurs 
propres explications à cette histoire, devenue subversive sous leur lunette gros-
sissante. Pourtant, malgré leurs points de vue critiques, la notion de péché paraît 
 incontournable, que l’on parle de désir d’inceste, de narcissisme, voire de maso-
chisme moral 20.

Angéline de Montbrun et la quête de son héroïne ne peuvent se comprendre 
sans le conflit engendré par la faute, ou les fautes, indépendamment de questions 
telles que : qui les a commises, pourquoi, et ont-elles seulement eu lieu, ou ne sont-
elles qu’imaginaires, voire subconscientes ? Même si l’on fait abstraction de son 
contexte historique, le texte invite à une lecture « religieuse », ou plutôt, il incite 
à considérer partout le poids de la foi chrétienne et de son biais sur les différentes 
consciences qui s’expriment dans les pages du livre, et spécialement sur celle d’Angé-
line dans les « feuilles détachées » de la troisième partie. Il n’y aurait pas de roman 
si cette dernière n’essayait pas de suivre, malgré sa douleur, l’enseignement de la 
religion, si elle n’était pas consternée par son désespoir et par sa propension à regar-
der en elle-même, dans ses propres profondeurs, plutôt que de porter son regard 
vers le haut, comme on le lui recommande explicitement : « Le curé de Valriant me 
dit alors : “Ma fille, regardez le ciel”. Ma fille… ce mot, que mon père ne dirait plus 
jamais, me fut cruel à entendre. Et me tournant vers la terre je pleurai 21. » Pécheresse 
de son propre aveu, et dont le corps même se rebelle 22, la jeune femme n’est plus en 
mesure d’entendre la parole du clerc, dont elle déforme et personnalise le sens afin 
d’accentuer son sentiment de culpabilité. Ce faisant, cependant, elle exerce aussi une 
qualité essentielle du chrétien, comme du personnage romanesque : le libre arbitre. 
Mais nous y reviendrons.

 19 Voir Roger Le Moine, « Laure Conan et Pierre-Alexis Tremblay », Revue de l’Université d’Ottawa, vol. XXXVI, 
nos 2-3, 1966, p. 258-271 et p. 500-528, et « De Félicité Angers à Laure Conan », Laure Conan, Œuvres 
romanesques, t. 1 : Un amour vrai ; Angéline de Montbrun, édition préparée et présentée par Roger Le 
Moine, Montréal, Fides, coll. « Nénuphar », 1974, p. 9-21.

 20 Voir notamment François Gallays, « Angéline de Montbrun : reflets et redoublements. L’infra-textuel », 
Incidences, vol. IV, no 1, janvier-avril 1980, p. 51-66, repris dans E. D. Blodgett et Claudine Potvin (dir.), 
Relire Angéline de Montbrun au tournant du siècle, p. 93-116 ; Valerie Raoul, « Les journaux fictifs de Laure 
Conan : femmes phalliques et narcissisme moral », Distinctly Narcissistic. Diary Fiction in Quebec, Toronto, 
University of Toronto Press, coll. « Theory/culture », 1993, repris dans E. D. Blodgett et Claudine Potvin 
(dir.), Relire Angéline de Montbrun au tournant du siècle, p. 117-158 ; et E. D. Blodgett, « La séduction du 
père : l’exemple d’Angéline de Montbrun de Laure Conan », Shirley Neuman et Smaro Kamboureli (dir.), 
A Mazing Space. Writing Canadian, Women Writing, Edmonton, Longspoon/NeWest, 1988, p. 17-30, 
repris dans E. D. Blodgett et Claudine Potvin (dir.), Relire Angéline de Montbrun au tournant du siècle, 
p. 159-186.

 21 Laure Conan, Angéline de Montbrun [1884], édition critique établie par Nicole Bourbonnais, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 2007, p. 213. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle AM suivi du folio, et placées entre parenthèses dans 
le texte.

 22 Sur le corps souffrant, voir entre autres Ariane Gibeau, « L’amour, le deuil et le fracas. D’Angéline 
de Montbrun de Laure Conan à Désespoir de vieille fille de Thérèse Tardif », Lori Saint-Martin et Ariane 
Gibeau (dir.), Filiations du féminin, Montréal, Institut de recherches et d’études féministes/Université du 
Québec à Montréal, coll. « Les cahiers de l’IREF/Agora », 2014, p. 29-40.
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Les études conaniennes récentes se sont intéressées à l’origine de l’abatte-
ment d’Angéline, et à établir notamment si la faute initiale avait été commise par 
la fille ou par le père 23. Le roman offre pourtant ses propres éclaircissements à ce 
sujet. Le problème est, pour en revenir aux remarques d’ab der Halden, qu’ils n’appa-
raissent guère convaincants d’un point de vue narratif. Concrètement, le récit cen-
tral fournit peu d’informations factuelles et, surtout, n’insiste pas sur les incidents 
traumatiques qui mènent à l’écriture du journal. L’ouvrage dans son ensemble paraît 
de même peu concerné par l’établissement d’une succession d’événements clairs 
et plausibles, l’exposition de leurs causes, de leurs conséquences. L’écoulement du 
temps et la progression de l’histoire se traduisent plutôt par une enfilade d’anec-
dotes, certaines récentes, d’autres pas, qui mènent le plus souvent à des citations 
littéraires, généralement à connotation religieuse. « Œuvre palimpseste 24 », pour 
reprendre le mot de Bourbonnais, le roman brouille constamment la ligne entre le 
présent et le passé, le réel et le symbolique, les souvenirs personnels et une concep-
tion beaucoup plus souple de l’histoire, grande et petite, locale et internationale, 
dont les annales s’enchaînent comme autant de prétextes pour parler de souffrance 
morale. Ainsi, il est tantôt question du « cousin » d’Angéline, la figure historique bien 
connue de Chevalier de Lévis, puis de sa mère, Mme de Montbrun, et encore d’Octave 
Crémazie, grand poète national — tous trois mentionnés dans la même entrée du 
25 septembre, ce que nous avons étudié ailleurs 25 —, sans oublier non plus les noms 
de Silvio Pellico et d’Eugénie de Guérin, qui côtoient organiquement ceux des habi-
tants de Valriant. Chaque personnage et leurs aventures malheureuses sont rappelés 
à la mémoire grâce à leurs lettres ou à leurs paroles rapportées, grâce à leurs mots 
à eux donc, qui se substituent à ceux d’Angéline pour souligner l’universalité de 
l’expérience humaine. Ces figures, toutes décédées ou qui trépassent avant la fin 
du roman, peuplent l’imaginaire de l’orpheline comme autant de miroirs déformants 
de sa propre vie, des jalons qui permettent de mesurer, mais aussi de dramatiser sa 
douleur. Mlle Désileux est un bon exemple de ce procédé, elle qui est également une 
personne à charge de Charles de Montbrun, solitaire, vieille fille et défigurée. Comme 
pour Angéline, les détails de son parcours restent flous, cependant la dernière lettre 
qu’elle écrit inspire à sa jeune amie un rêve qui convoque ses propres appréhensions 
concernant la mort :

La nuit dernière, j’ai fait un rêve qui m’a laissé une étrange impression.

Il me semble que j’étais dans un cimetière. L’herbe croissait librement entre les croix, 

dont plusieurs tombaient en ruines. Je marchais au hasard, songeant aux pauvres 

morts, quand une tombe nouvelle attira mon attention.

 23 Rosmarin Heidenreich, « Narrative Strategies in Laure Conan’s Angéline de Montbrun », Canadian Literature, 
no 81, été 1979, p. 44, et Patricia Smart, « Angéline de Montbrun or the Fall into Writing », Writing in the 
Father’s House. The Emergence of the Feminine in the Quebec Literary Tradition, Toronto, University of 
Toronto Press, 1991, p. 48.

 24 Nicole Bourbonnais, « Angéline de Montbrun, de Laure Conan : œuvre palimpseste ».
 25 Voir Liliana Rizzuto, La rhétorique de l’éloge chez les premières femmes auteurs canadiennesfrançaises, 

mémoire de maîtrise, Montréal, Université McGill, 2012, 110 f.
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[…] Je la regardais [Véronique], invinciblement attirée par le calme de la tombe, 

par le repos de la mort, et je l’interrogeais, je lui demandais si elle regrettait d’avoir 

souffert, de n’avoir jamais inspiré que de la pitié 26. (AM, 225)

Les détails de l’histoire, de chacune des histoires, importent assez peu en défini-
tive et, indépendamment de ce qui devrait normalement composer le squelette d’un 
ouvrage narratif, celui-ci se soumet aux impératifs d’une quête spirituelle, expri-
mée à travers les accents pathétiques de la littérature. Les méditations et rêveries 
que provoquent les écrits des gens qui souffrent et « qui appren[nent] à souffrir » 
(AM, 259) composent la chair du livre et, sans doute, représentent une somme plus 
conséquente, plus riche aussi, que les événements proprement racontés, qu’il s’agisse 
de la mort de Charles de Montbrun, de l’entrée au couvent de Mina, de la rupture 
des fiançailles entre Angéline et Maurice, ou encore, comme dans l’extrait suivant, 
de cette simple visite pour remercier des voisins. Le passage paraît représentatif de 
ces nombreuses entrées du journal dans lesquelles « l’action » se révèle secondaire, et 
dont le récit s’arrête avant sa conclusion, laissant place à une énième contemplation 
sur le fardeau de l’âme chrétienne :

Ce soir, il m’a pris fantaisie d’aller les remercier [les deux voisins]. Je les ai trouvés 

assis sur le seuil de leur petite maison. Marie, jolie et fraîche à faire honte aux roses, 

enfilait des graines d’actée pour s’en faire des colliers, et Paul la regardait faire.

En la voyant si charmante, je me rappelai ce que j’étais, alors que Maurice m’appe-

lait « La fleur des champs », et une tristesse amère me saisit au cœur.

[…] Pauvres petits ! que deviendra celui des deux qui survivra à l’autre ? Une 

grande affection, c’est le bonheur de la vie, mais aux grandes joies les grandes dou-

leurs. Pourtant, même après la séparation sans retour, quel est celui qui, pour moins 

souffrir, consentirait à avoir moins aimé ?

Mon père aimait ces vers de Byron : « Rendez-moi la joie avec la douleur : je veux 

aimer comme j’ai aimé, souffrir comme j’ai souffert. » (AM, 214) 27

Et encore, sur la même page, cet extrait à propos d’une visite au jardin où un servi-
teur, ce « brave Désir », lui révèle un rosier desséché :

Puis il m’a donné beaucoup d’explications que je n’ai guère entendues. Je regardais 

le pauvre arbuste, qui n’a plus, à bien dire, que ses épines, et je pensais au jour où 

Maurice me l’apporta si vert, si couvert de fleurs.

Que reste-t-il de ces roses entrouvertes ? Que reste-t-il de ces parfums ?

Fanées les illusions de la vie, fanées les fleurs de l’amour ? Pourquoi pleurer ? Ni les 

larmes ni le sang ne les feront revivre. (AM, 214)

 26 Voir également l’analyse de Nicole Bourbonnais sur ce passage maintes fois retravaillé par l’auteure 
(AM, 59-60).

 27 Notons au passage qu’il y a encore ici le soupçon d’un certain désir incestueux entre le frère et sa sœur, 
lequel est comparé à l’amour entre Maurice et Angéline. Inversement, on peut aussi considérer qu’Angéline 
n’a jamais éprouvé qu’un amour strictement fraternel et platonique envers celui qui sera, pour un court 
moment seulement, son fiancé.
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Dans de telles instances, les excursions ou « péripéties » d’Angéline, dans le jardin, 
au champ, sur la grève, ou près du frêne où Maurice avait gravé leurs initiales (AM, 
261), paraissent accessoires, une façon d’assurer la continuité du récit, muté en un 
simple support pour accueillir les réflexions de la jeune femme. Les promenades 
des uns et des autres, les lettres reçues et envoyées remplissent principalement une 
fonction de monstration du réel, en accord avec le format diaristique, lequel sert 
d’ancrage spatiotemporel aux diverses citations et souvenirs, en plus de les motiver 
bien sûr, et même de leur donner valeur d’image, d’exemplum. Ces passages servent 
encore de contrepoids à ces autres endroits dans le texte où l’écriture se passe de 
contexte et ne se rattache à un aucun événement, aucune lettre ou lecture. C’est 
le cas de cette entrée du 6 juillet où, sous le titre « Oublier ! est-ce un bien ? Puis-je 
le désirer ? », cinq paragraphes de plus en plus longs s’enchaînent, des propositions 
débutant toutes par « Oublier » et dont la conclusion prononce un jugement brutal : 
« Non, la consolation n’est pas là ! » (AM, 234) Ailleurs, à côté de ces digressions 
plus « littéraires », certaines pages touchent spécifiquement aux textes de la litur-
gie, sortes d’homélies qui expliquent la parole de Dieu en montrant son application 
concrète dans la vie d’Angéline. On peut rappeler par exemple les divers échos à 
L’imitation de JésusChrist et à sa leçon sur l’impossibilité du bonheur, « cette plante 
d’ailleurs qui ne s’acclimate jamais sur terre » (AM, 203), étudiés entre autres par 
Beaudet 28. Nous mentionnerons également cette méditation sur l’histoire de Jésus et 
de la Samaritaine, évoquée dans l’entrée du 1er octobre. Repensant à la Samaritaine, 
l’orpheline songe à combien elle aurait elle-même besoin de boire de cette eau vive 
qui étanche la soif :

« Seigneur, disait la pauvre Samaritaine, donnez-moi de cette eau, afin que je n’aie 

plus soif. »

Profonde parole ! mes larmes ont coulé chaudes et abondantes sur le livre sacré. 

Quelle soif de naufragé peut se comparer à mon besoin d’aimer ?

[…] Et, mon Dieu, ce besoin d’aimer qui s’accroît de tous nos mécomptes, de toutes 

nos tristesses, de toutes nos douleurs, est-il si difficile de comprendre qu’il n’aura 

jamais satisfaction sur la terre ? (AM, 274)

Cette dernière phrase, comme plusieurs autres présentes ici et là dans le roman, 
résume l’œuvre entière. Il n’y a pas qu’une seule clé de lecture, mais des dizaines, 
à commencer par le mot de Lacordaire : « L’avez-vous cru que cette vie fut la vraie 
vie ? » Sortes de mises en abyme, ces phrases, citations et récits enchâssés mettent 
en relief à la fois la structure bipartite de l’œuvre et le rapport paradoxal de cette 
dernière à la fiction, à l’importance du faux pour valoriser le vrai. À cet égard, 
l’épigraphe se révèle d’ailleurs significative puisqu’elle tient lieu de préface, dans 
la tradition amorcée par les premiers romanciers canadiens 29, et ne représente pas 

 28 Voir Marie-Andrée Beaudet, « Laure Conan à l’épreuve du livre de piété », p. 70-72.
 29 En effet, au Canada français, le roman inspire et plaît autant qu’il effraie. Les préfaces, avant-propos et 

autres textes liminaires se multiplient sous la plume des premiers romanciers et deviennent bientôt le 
lieu de toutes les préventions, détrompant les critiques sur le respect attendu des règles du genre, et les 
amateurs de feuilletons à la mode sur le caractère rocambolesque du récit à suivre. Certains s’approprient 
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uniquement une mise à distance du roman, mais une invitation à considérer le pou-
voir de la littérature et sa capacité à pousser plus loin le discours théologique. Par 
conséquent, la religion pose une question et Angéline de Montbrun l’illustre, encore 
et encore, par diverses historiettes disséminées et par des interrogations nom-
breuses, toutes rhétoriques puisque la réponse est connue d’avance, mais menant à 
un constat si difficile à accepter, pourtant, qu’il est constamment rejeté au profit de 
nouvelles questions.

Le roman, tel que pratiqué par Laure Conan dans ce premier opus, se met clai-
rement au service de la religion. Dans son article sur la « signification de la multipli-
cité formelle de Angéline de Montbrun 30 », Alexandre Amprimoz met en lumière cet 
aspect du livre en soulignant l’importance de la parabole, qu’il attribue au récit cen-
tral, et qui transforme selon lui « le roman psychologique en roman religieux 31 ». Nous 
parlerons à notre tour de l’écriture allégorique de Conan, qui donne vie aux idées et 
concepts abstraits de la morale, à la fois dans l’œuvre prise comme un ensemble et 
dans la construction même du roman, dans tous ses recoins et replis. Du point de vue 
du schéma narratif, on peut ainsi dire que l’œuvre souffre de ces constants retours 
à l’allégorèse. Sur le plan du développement psychologique de l’héroïne, cependant, 
on peut voir qu’elle y gagne beaucoup.

LA  REL IG ION ET  LE  L IT TÉRAIRE

Si le roman sert le religieux, en montrant comment les leçons de la morale s’illustrent 
dans la vie des personnages, la religion sert à son tour le roman. En effet, Angéline de 
Montbrun n’est pas un livre édifiant à l’image de tant d’autres ouvrages du xixe siècle, 
dans lesquels les protagonistes se marient, entrent au couvent ou meurent dans l’ab-
négation, autrement dit, dans le plein accomplissement de la volonté divine. Cet 
ouvrage se présente plutôt comme l’accomplissement d’une destinée malheureuse, 
celle d’une jeune femme désolée, belle et comblée jadis, défigurée maintenant, qui a 
fait le choix de vivre seule dans l’ancienne demeure familiale, là où tout lui rappelle 
le « souvenir sacré » (AM, 213) d’un père décédé et l’affection passée d’un ami. Il 
s’agit encore de l’aventure d’une passionnée des lettres qui, au contraire de ce que 
lui conseillent ses proches et la société, décide de renoncer et au mariage et à l’habit 
pour s’user dans le désespoir, contempler sa propre souffrance en lisant des histoires 
semblables à la sienne. Mais plutôt que d’y trouver des réponses, nous l’avons vu, 
elle n’y voit que des raisons de s’inquiéter et de remettre en question la validité de 
l’enseignement divin.

l’intitulé de roman de manière à le défier, comme Jules-Paul Tardivel et Pour la patrie. Roman du xxe siècle 
(1895), qu’il désigne paradoxalement comme un « roman chrétien de combat ». D’autres préfèrent remplacer 
l’appellation connue par des sous-titres moins précis et plus évocateurs, comme le fameux « Récit de la vie 
réelle » de Jean Rivard, le défricheur (1874) d’Antoine Gérin-Lajoie, ou les « Scènes de la vie canadienne au 
xviie siècle » de François de Bienville (1870) de Joseph Marmette.

 30 Alexandre L. Amprimoz, « Signification de la multiplicité formelle de Angéline de Montbrun de Laure 
Conan », Studies in Canadian Literature/Études en littérature canadienne, vol. IX, no 2, juin 1984, p. 144-157.

 31 Ibid., p. 150.
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Certes, les ouvrages cités dans son journal sont pour la plupart des textes 
de piété, et Angéline demande constamment le pardon de Dieu, se rend à l’église, 
se montre charitable, prie. Toutefois, on retrouve dans ses entrées diaristiques de 
nombreux extraits de la poésie de Lamartine, d’Hugo et de Crémazie, de même que 
plusieurs renvois à l’œuvre romanesque de Chateaubriand, des écrits lyriques et 
mélancoliques qui redoublent plus qu’ils n’allègent son fardeau, et révèlent au pas-
sage un tempérament finalement plus réceptif aux désolations des écrivains qu’aux 
déclamations des apologistes. L’héroïne se réfère ainsi fréquemment à Eugénie de 
Guérin, une figure pieuse de la littérature morale contemporaine, mais également une 
simple femme, dépitée comme elle et qui, plutôt que de l’encourager sur la voie de la 
guérison, l’incite plutôt à amplifier sa douleur, par comparaison :

Comme disait Eugénie de Guérin, les grandes douleurs vont en creusant comme la 

mer. Et le savait-elle comme moi! Elle ne pouvait aimer son frère comme j’aimais 

mon père. Elle ne tenait pas tout de lui. Puis rien ne m’avait préparée à mon mal-

heur. Il avait toute la vigueur, toute l’élasticité, tout le charme de la jeunesse. […] 

Sans ce fatal accident ! (AM, 231)

Le fait que la mort de son frère ait été causée par la phtisie, alors qu’il était à l’étranger 
et récemment marié, change tout aux yeux d’Angéline. Les deuils des deux femmes ne 
sont pas égaux, et certainement la Canadienne peut se plaindre plus légitimement de 
son sort cruel. Eugénie ne représente plus un modèle, mais un étalon de mesure, un 
exemple contre lequel jauger l’intensité de son désespoir et, même, le justifier.

Au demeurant, l’épistolière française paraît bien entourée dans le roman, 
accompagnée par une variété de figures maudites ou malheureuses qui servent aussi 
de baromètres émotionnels, de la « jeune fille livrée au cancer dont parle de Maistre » 
(AM, 208 ; souligné dans le texte) « à saint Augustin, ce cœur profond, qui pleura si 
tendrement sa mère et son ami », « ce fils de tant de larmes » (AM, 237), en passant 
par Atala, l’héroïne de Chateaubriand, à qui l’on conseille de ne pas « tant regretter 
son amour » (AM, 260). Il y a encore tous les personnages du roman même, dont les 
lettres à leur amie ne réussissent guère à la sortir de ce cercle vicieux de la comparai-
son. En fait, sous bien des aspects, Angéline de Montbrun n’est pas dissemblable des 
héros romanesques que l’on dit problématiques, voire de certains « antihéros » comme 
Don Quichotte, Emma Bovary ou Charles Armand, protagoniste de L’influence d’un 
livre (1837), proclamé premier roman canadien 32. À leur instar, la protagoniste de 
Laure Conan perd contact avec la réalité tant elle se laisse entraîner par des histoires 
fictives, ou du moins romancées, qui parlent de destinées extraordinaires, de per-
sonnages admirés et admirables auxquels elle se compare et, consciemment ou non, 
qu’elle imite. La littérature morale, qui se voulait un secours, un moyen d’apprendre 
et de tendre vers le mieux — et qui remplissait effectivement ce rôle dans la première 
partie, lorsqu’elle lisait avec son père —, devient progressivement une béquille, un 
handicap. Maintenant qu’elle se retrouve seule, une plume à la main, elle repense à 
tous ces gens affligés et, plutôt que de les plaindre, se plaint avec eux. À propos de 

 32 Il est à noter que le livre Les révélations du crime de François-Réal Angers paraît également en 1837.
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Mie Prigioni (1832) de Silvio Pellico, ce « [l]ivre admirable qui apprend à souffrir », 
Angéline ne peut faire autrement que de s’extasier : « Pauvre Silvio ! qui n’a pleuré 
sur lui ? Son livre si simple et si vrai laisse une de ces impressions que rien n’efface, 
car le plus irrésistible des sentiments, c’est l’admiration jointe à la piété. » (AM, 259)

Il n’y a pas de morale victorieuse dans cette dernière partie du livre, mais 
la religion n’en demeure pas moins omniprésente et devient même un moteur de 
l’action, de l’écriture. Elle agit notamment comme un rappel des manquements de 
l’héroïne, de sa vanité, de son incapacité à simplement accepter la mort de son père 
et à accorder son pardon à Maurice. Ainsi, alors qu’un prêtre entre chez elle, en 
proclamant comme à l’habitude « paix à cette maison et à tous ceux qui l’habitent », 
Angéline, elle, ne demande qu’à pleurer encore :

Oh ! laissez-moi l’aimer dans les larmes, dans la douleur. Ne commandez pas l’impos-

sible sacrifice, ou plutôt Seigneur tout-puissant, […] ce sentiment où j’avais tout 

mis, sanctifiez-le, qu’il s’élève en haut comme la flamme, et n’y laissez rien qui soit 

du domaine de la mort. (AM, 264 ; souligné dans le texte)

Cette référence au « domaine de la mort », l’endroit où, selon Bossuet, vont « toutes 
nos pensées qui n’ont pas Dieu pour objet 33 », révèle la conscience trouble de l’orphe-
line, qui assimile de cette façon sa posture aux pêcheurs qui se considèrent sages et 
qui, « se refermant dans l’enceinte des choses mortelles, s’enseveli[ssent] avec elles 
dans le néant 34 ». On le sait, Angéline connaît la leçon, mais dans sa douleur, elle ose 
pécher par orgueil. Or, ici, le prêtre était bien présent pour accompagner le serviteur 
Marc dans la mort, et lui donner les derniers sacrements. Cependant Angéline, com-
plètement absorbée par sa propre douleur, comme une véritable héroïne de roman, 
ne peut faire autrement que de déformer et de personnaliser à nouveau le propos du 
prêtre, figuration concrète de l’Église.

Alors que la première partie du roman montrait des personnages heureux, 
trouvant dans le monde et ses conventions un environnement propice à l’accomplis-
sement de leurs aspirations, la dernière partie voit s’effondrer la fragile architecture 
de leurs vies. Angéline regrette de ne pas avoir tenu de journal alors que son père 
vivait, mais le résultat de cette écriture, même pleine d’intrigues et de rebondisse-
ments, n’aurait pas donné un roman, pas le roman qui fut tant apprécié de la cri-
tique canadienne-française. Pour citer l’« Étude sur Angéline de Montbrun » de l’abbé 
Casgrain, qui sert de préface à la première édition du livre :

[Laure Conan] a deviné le genre du roman moderne qui en fait la supériorité : l’étude 

plus achevée des caractères et des situations, l’analyse d’une âme, la perfection de la 

forme se déployant au milieu des événements les plus simples, et tout cela sans rien 

du fracas et des grandes intrigues qui caractérisent l’ancienne manière 35.

 33 Jacques Bénigne Bossuet, « Oraison funèbre de la duchesse d’Orléans », Oraisons funèbres, Paris, Treuttel 
et Würtz, 1836, p. 61. Il est à noter que Nicole Bourbonnais cite plutôt, à tort, l’oraison d’Henriette-Anne 
Angleterre (AM, 306, note 222).

 34 Ibid., p. 62.
 35 Henri-Raymond Casgrain, « Étude sur Angéline de Montbrun », p. 418.
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Non, le roman, tel qu’il est compris et reçu à l’époque, n’est pas qu’une suite d’évé-
nements plus ou moins vraisemblables, mais une quête humaine, morale, l’aventure 
d’un être amené à se construire, ou à se déconstruire, dans le temps, et au contact des 
autres. Lukács, qui étudie lui aussi le « roman moderne » à l’aube du xxe siècle, définit 
plus précisément le genre comme « l’épopée d’un monde sans dieux 36 » où le prota-
goniste paraît livré à son propre libre arbitre, confronté à l’absence de cette « voix 
qui, sans équivoque, lui montrerait le chemin à suivre 37 ». L’ouvrage de Laure Conan 
possède cette dualité qui fait sentir la « voix » de la religion et rappelle le droit chemin, 
pour toutefois s’en éloigner promptement. Ou plutôt, Angéline, elle, s’en éloigne. 
Elle sait ce qu’elle devrait faire, mais, orgueilleuse, elle y renonce, et à chaque nou-
velle entrée de ses « feuilles détachées » choisit de persister. Le roman n’est toutefois 
pas le récit d’une défaite, mais d’une épreuve, et pour le dire avec Pierre-Joseph-
Olivier Chauveau :

Job, que notre auteur cite quelquefois, n’est pas toujours tendre ; il se permet des 

imprécations qui, isolées de son œuvre sublime, ne seraient pas jugées très édi-

fiantes. Angéline de Montbrun ne va pas si loin ; mais elle a d’amères paroles, d’in-

justes reproches, qui sont dans la nature de l’âme humaine, qui donnent un cachet 

de vérité ou du moins de vraisemblance à ce qu’elle écrit. L’idée religieuse n’en a que 

plus de mérite à triompher dans ces conditions 38.

+

Le premier livre de Laure Conan n’est pas un roman à thèse, montrant le triomphe de 
la religion par le récit de personnages et l’émergence d’une héroïne qui se soumettent 
finalement aux leçons de la loi chrétienne. Ici, l’histoire suit le parcours inverse. 
Elle fait voir l’ubiquité du Tout-Puissant, alors que tous les proches de Charles de 
Montbrun — Angéline, Mina, Maurice et même Véronique Désileux, Marc et les 
autres — « vi[vaient] en lui un peu comme les saints vivent en Dieu » (AM, 142), pour 
ensuite montrer un monde sans lui, sans la présence tangible de ce père, du Père. 
Dans ce roman, le conflit moral prend le pas sur l’action. Conséquemment, la trame 
diégétique paraît étouffée par de nombreux rappels à la religion, aux sentiments 
moraux, et à un mode de lecture symbolique inspiré de l’allégorèse. Parallèlement, 
l’abandon de la thèse et d’un schéma narratif plus traditionnel permet à la thématique 
religieuse de révéler l’émergence d’une héroïne complexe, problématique, chrétienne 
certes, mais une chrétienne en situation de crise. Selon Gilles Marcotte, Angéline de 
Montbrun est le premier personnage de roman féminin du Canada français 39. Mais 
si le roman est double, « né dans sa propre négation 40 », son héroïne l’est également. 
Elle s’élève à la fois au rang de modèle de piété féminine, à l’instar des nombreuses 

 36 Georg Lukács, La théorie du roman, p. 84.
 37 Ibid., p. 82.
 38 Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, « Une femme auteur au Canada », Nouvelles soirées canadiennes. Recueil de 

littérature nationale, vol. IV, no 2, février 1885, p. 63.
 39 Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 16.
 40 Ibid., p. 12.
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figures littéraires auxquelles l’orpheline se compare, et du même coup réalise le type 
même du héros moderne, cet antihéros qui se distingue par ses égarements, sa fai-
blesse, son inaction. Angéline, malgré sa foi, son éducation, sa société, fait montre de 
libre arbitre par rapport aux diktats de la religion et se questionne sur ses croyances, 
sur la manière de les appliquer à sa propre vie ; elle remplit le rôle de confesseur aussi 
bien que de confessée. Cette auto-exploration est rendue possible grâce au soutien 
de la littérature, et de la littérature d’inspiration religieuse tout spécialement. Ainsi, 
celle qui n’a « jamais lu de roman » (AM, 144), et qui « ne s’inquiète [donc] pas des 
larmes » versées en écrivant ses propres doutes, réalise un roman qui en fera pleurer 
d’autres ; un roman malsain selon certains, édifiant selon d’autres, mais un roman 
néanmoins, littéraire et religieux.


