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«  J E  V E U X  V I V R E  I N T E N S I V E M E N T  »
F o r m e s ,  f i g u r e s  e t  d i s c o u r s  d e  l a  v i e  d a n s  l a 

c o l l e c t i o n  «  L e s  R o m a n s  d e  l a  j e u n e  g é n é r a t i o n  » 
( 1 9 3 1 - 1 9 3 2 )  1

+  +  +

ADRIEN RANNAUD
Université Laval/Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises 

(CRILCQ)

À bien des égards, l’entre-deux-guerres constitue le point de bascule de la littéra-
ture canadienne-française dans la modernité 2. Des travaux récents ont permis de 
saisir les modalités des transformations qui s’opèrent dans la vie littéraire des deux 
décennies — développement de l’activité éditoriale, déploiement de la presse et de 
la radio, naissance d’une critique laïque et plurielle, essor du genre romanesque ou 
accès collectif des femmes à la littérature — et qui participent d’un premier mou-
vement progressif d’autonomisation du champ de production et de réception 3. Ces 
processus semblent se cristalliser au seuil des années 1930 lorsque quatre titres 
sont publiés dans la collection « Les Romans de la jeune génération », aux éditions 
Albert Lévesque : Dans les ombres (1931) d’Éva Senécal, La chair décevante (1931) 
de Jovette-Alice Bernier, Dilettante (1931) de Claude Robillard, et L’initiatrice (1932)
de Rex Desmarchais 4. En effet, selon les coauteurs de La vie littéraire au Québec, ces 
romans représentent un « tournant », tant pour leur production et leur composition 
que pour leur réception au parfum de scandale 5. Sur ce dernier point, on sait que 

 1 Une première version de ce texte a été présentée dans le cadre du colloque « Lectures de l’exaltation et du 
débordement » tenu à l’Université du Québec à Montréal en septembre 2016. Je tiens ici à remercier Marie-
Andrée Beaudet des discussions que nous avons eues sur cette collection éditoriale.

 2 La modernité pouvant être entendue comme affirmation du sujet dans le discours, valorisation de la 
méthode et du progrès, et affranchissement (très relatif, cela va de soi) des impératifs « de l’utile et du 
patriotique ». Voir Yvan Lamonde et Esther Trépanier (dir.), L’avènement de la modernité culturelle au 
Québec, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture (IQRC), 1986, 319 p. ; et Denis Saint-Jacques, 
« Montréal, foyer de la vie culturelle au Canada français durant la première moitié du xxe siècle. Domination 
et résistance », Globe, vol. XV, nos 1-2, 2012, p. 23-40.

 3 Voir le sixième tome de La vie littéraire au Québec pour plus d’informations et de références : Denis Saint-
Jacques et Lucie Robert (dir.), La vie littéraire au Québec, t. VI : Le nationaliste, l’individualiste et le mar-
chand, 1919-1933, Québec, Presses de l’Université Laval, 2010, 764 p. À cela s’ajoutent ces travaux : 
Chantal Savoie, Les femmes de lettres canadiennes-françaises au tournant du xxe siècle, Montréal, Nota bene, 
coll. « Essais critiques », 2014, 243 p. ; Lori Saint-Martin (dir.), dossier « Voix de femmes des années 1930 », 
Voix et Images, vol. XXXIX, no 2, hiver 2014, p. 5-171.

 4 Désormais, les références à ces quatre ouvrages seront indiquées par les sigles DO (Dans les ombres), CD (La 
chair décevante), D (Dilettante) et I (L’initiatrice) suivis du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

 5 Denis Saint-Jacques et Lucie Robert (dir.), La vie littéraire au Québec, t. VI : Le nationaliste, l’individualiste 
et le marchand, 1919-1933, p. 398-401.
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les commentateurs, d’abord affolés par Dans les ombres, se lancent avec La chair 
décevante dans une polémique sur les orientations morales, esthétiques et sociales 
de la littérature, ainsi que sur l’écriture des femmes 6. Toutefois, si on connaît bien la 
réception critique des romans et son impact sur le secteur éditorial et sur la trajec-
toire des auteurs publiés 7, et si on s’entend pour reconnaître que les textes de cette 
collection font école 8, on s’est, à l’inverse, très peu intéressé à comparer les quatre 
romans entre eux sur les plans thématique et formel, exception faite de la synthèse 
proposée par La vie littéraire au Québec :

D’abord, les personnages de ces romans, généralement de jeunes bourgeois, parti-

cipent à la modernité urbaine ambiante […]. Ensuite, les héros de ces romans vivent 

tous […] une épreuve à caractère initiatique. […] Enfin, [ils] sont dotés d’une indi-

vidualité propre qui ne permet pas d’y transposer les types nationaux jusqu’alors 

esquissés dans le genre romanesque 9.

C’est en tenant compte de ces observations, et en vue de cerner davantage 
le « tournant » qu’évoque La vie littéraire au Québec, que j’examinerai les « Romans 
de la jeune génération » à partir de l’unité éditoriale qui les caractérise ainsi que de 
la diversité des formes et des figures qui y dialoguent, convergent et s’opposent. 
Plus spécifiquement, j’entends montrer comment la collection inaugurée par Albert 
Lévesque participe du déploiement de ce qu’Yvan Lamonde nomme l’épistémè de 
la vie et du vivant dans le discours social, et qui agit comme force centripète de la 
modernité au Québec dans les années 1930 10. C’est cette épistémè, me semble-t-il, 
qui constitue la pierre angulaire des formes et des discours relayés par cette série 
éditoriale. Comment, dans la texture romanesque, se manifestent « l’individualité » et 
« la vie » ? Quels sont leurs procédés de mise en récit, leurs images ? Je chercherai ici 
à mettre en lumière les innovations poétiques portées par « Les Romans de la jeune 
génération », dans leur dimension à la fois sérielle et singulière. Pour ce faire, j’abor-
derai les textes en isolant trois variables interreliées : le genre romanesque, la repré-
sentation de la parole écrite ou lue, et les figures et discours qui prédominent. On 
verra comment l’arrimage du roman psychologique avec les dispositifs auto réflexifs 
infléchit le discours de la vie et du vivant, au sein d’une collection qui irrigue en 
profondeur l’imaginaire romanesque au Québec.

 6 Daniel Chartier, « Jovette-Alice Bernier et Éva Senécal : la morale de deux romancières », L’émergence des 
classiques. La réception de la littérature québécoise des années 1930, Saint-Laurent, Fides, coll. « Nouvelles 
études québécoises », 2000, p. 177-200.

 7 On pourrait d’ailleurs nuancer ce constat, puisque seule la réception critique des titres de Bernier et de 
Senécal a fait l’objet d’une analyse approfondie.

 8 David Décarie, « L’évolution du roman urbain (1934-1945). Du roman bourgeois au roman du peuple », Voix 
et Images, vol. XLI, no 2, hiver 2016, p. 23.

 9 Denis Saint-Jacques et Lucie Robert (dir.), La vie littéraire au Québec, t. VI : Le nationaliste, l’individualiste 
et le marchand, 1919-1933, p. 399-400.

 10 Yvan Lamonde, La modernité au Québec, t. I : La crise de l’homme et de l’esprit, 1929-1939, Montréal, Fides, 
2011, p. 50-51.
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PORTRAIT  D ’UNE  COLLECT ION

La publication des « Romans de la jeune génération » en 1931 et en 1932 bénéficie de 
la coprésence de trois phénomènes qui reconfigurent substantiellement la structure, 
le personnel et l’imaginaire du champ littéraire — phénomènes que La vie littéraire 
au Québec a déjà largement examinés et documentés. Aussi me permettrai-je de n’en 
rappeler que les grandes lignes. D’abord, l’entre-deux-guerres marque l’entrée en 
scène d’une cohorte d’écrivains et d’écrivaines qui rejettent l’esthétique régionaliste 
en mettant de l’avant la subjectivité individuelle. Composée d’individus nés vers 
1900, la « génération perdue 11 » se distingue par son désir de liberté, qui se reflète 
tant dans sa manière d’agir dans le champ que dans ses productions littéraires. Issus 
de cette génération, les auteurs publiés chez Lévesque ont entre vingt et trente ans 
en 1931 12. Si les auteurs masculins sont peu connus au sein du champ, les femmes, 
elles, bénéficient déjà d’une large reconnaissance critique et institutionnelle acquise 
en poésie. Corrélé à la montée de la « génération perdue » et aux succès des poètes, 
le deuxième phénomène réside dans l’essor du milieu éditorial. Les années 1920 
sont en effet propices à l’apparition et à la consolidation de maisons d’édition qui 
tendent à échapper aux contraintes cléricales par la mise en place d’une autocensure 
et d’une « autorégulation du milieu 13 ». Bien que leurs entreprises s’essoufflent au 
cours des années 1930, Édouard Garand (circuit élargi) et Albert Lévesque (circuit 
restreint) symbolisent cette émergence d’un commerce du livre qui soit indépendant 
et apportent une vision moderne du métier d’éditeur. Enfin, on assiste à une redis-
tribution des capitaux et des valeurs au sein de l’économie des genres littéraires, 
puisque la poésie perd sa relative prépondérance au profit du roman. Au Québec, 
l’« effet Maria-Chapdelaine 14 » se vérifie dans l’augmentation du nombre de textes 
romanesques publiés en volumes par année, ainsi que dans la réception critique, 
prête à mesurer chaque titre à l’aune du chef-d’œuvre inégalé. De fait, alors que le 
roman du terroir et le roman historique tendent à se réinventer, de nouvelles formes 
font leur apparition, comme les fictions d’aventure. Dans la foulée du Débutant 15 
d’Arsène Bessette, le roman de formation, quant à lui, poursuit son évolution, préci-
sément en misant sur la psychologie des personnages.

C’est l’enchevêtrement de ces trois conditions qui donne l’élan à la création des 
« Romans de la jeune génération ». En 1930, Albert Lévesque inaugure un concours 
censé récompenser les meilleurs romans écrits par les auteurs émergents 16. En plus 

 11 Lucie Robert, L’institution du littéraire au Québec, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Vie des 
 lettres québécoises/Centre de recherche en littérature québécoise », 1989, p. 197.

 12 Jovette-Alice Bernier (1900-1981), Éva Senécal (1905-1988), Rex Desmarchais (1908-1974) et Claude 
Robillard (1911-1968).

 13 Jacques Michon (dir.), Histoire de l’édition littéraire au Québec au xxe siècle, t. I : La naissance de l’éditeur, 
1900-1939, Saint-Laurent, Fides, 1999, p. 392.

 14 La réédition du roman chez Grasset consacre le texte et le nom de Louis Hémon sur le plan international. 
Voir Adrien Rannaud, De l’amour et de l’audace. Imaginaire générique et pratique du roman chez trois écri-
vaines des années 1930 au Québec, thèse de doctorat, Québec, Université Laval, 2016, f. 35.

 15 Arsène Bessette, Le débutant. Roman de mœurs du journalisme et de la politique dans la province de Québec, 
Saint-Jean, éditions du « Canada français », 1914, 257 p.

 16 Né en 1900, Lévesque est lui-même issu de la « génération perdue ».
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de la somme d’argent qu’ils reçoivent 17, les récipiendaires du premier concours, Éva 
Senécal et Claude Robillard, voient leurs textes inaugurer la série. Jovette-Alice 
Bernier et Rex Desmarchais font quant à eux déjà partie de l’écurie de la Bibliothèque 
de l’Action française, ce qui facilite la publication de leur roman dans la nouvelle 
collection 18.

Si, comme le soutient Liette Bergeron, « l’arrivée d’un nouveau type de roman 
à l’enseigne des éditions Albert Lévesque s’est faite […] par le truchement du Prix 
Lévesque lancé en 1930 19 », il appert que la collection approfondit ce renouvelle-
ment romanesque en lui fournissant d’emblée une identité générique. Bien qu’elle ne 
soit qu’éphémère, la collection « Les Romans de la jeune génération » repose sur un 
ensemble de caractéristiques qui vont fonder la sérialité de sa composition et jouer 
sur sa réception dans le champ. Marqueur déterminant de l’identité commune des 
textes et de leur valorisation dans une perspective commerciale, le titre de la série 
indique l’effet de génération qui régit le projet et, de façon plus forte encore, son 
aspect presque manifestaire, puisqu’il s’agit selon Lévesque de « modifier l’orienta-
tion de nos œuvres romanesques 20 ». Sa structure polysémique renvoie à la jeunesse 
des écrivains qui en signent les titres, à celle des personnages présentés dans chaque 
récit, et à la communauté de lecteurs à laquelle les œuvres s’adressent. En outre, le 
nom de la collection joue autant sur l’émergence de nouvelles voix romanesques que 
sur la rupture engendrée par cette « jeune génération » d’avec les codes régionalistes 
et nationalistes. En ce sens, la série de 1931 est une ramification, tant extensive 
que contradictoire, de la collection « Les Romans » qui fait les beaux jours des édi-
tions Albert Lévesque, et dans laquelle se côtoient des auteures patriotiques comme 
Maxine, Laure Conan et Blanche Lamontagne-Beauregard. Le paratexte vient d’ail-
leurs souligner ce rapport d’opposition et d’association entre les deux collections : sur 
la quatrième de couverture, une liste présente conjointement les séries « Romans » 
et « Romans de la jeune génération ». Chose certaine, au-delà de la stratégie com-
merciale de Lévesque, qui cherche à élargir son champ d’action et son lectorat, une 
volonté de prendre de la distance vis-à-vis des grandes tendances qui marquent la 
fiction romanesque de l’époque s’esquisse au travers de cette collection.

La présentation matérielle des quatre romans traduit cet effort de singularité 
en matière de proposition éditoriale au Québec. Pour le dire avec Stéphanie Danaux, 
« Les Romans de la jeune génération » se rapproche visuellement des collections fran-
çaises de Fayard et de Ferenczi, et des enjeux économiques qui les sous-tendent :

Les ouvrages […], destinés au grand public et non aux bibliophiles, se caracté-

risent par des formats in-octavo élancés de dix-neuf à vingt-cinq centimètres et de 

cent cinquante pages (en moyenne) reliées par un encollage assez sommaire. Les 

 17 Senécal et Robillard remportent respectivement le premier prix (250 $) et le deuxième prix (150 $).
 18 Jovette-Alice Bernier, On vend le bonheur, Montréal, Librairie d’Action canadienne-française, coll. « Les 

chroniques », 1931, 193 p. ; Rex Desmarchais, Attitudes, paru dans l’Almanach de la langue française, 
17e année, 1932, p. 90-328.

 19 Liette Bergeron, Entre tradition et modernité : le chassé-croisé éditorial d’Albert Lévesque (1926-1927), thèse 
de doctorat, Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2001, f. 77.

 20 Albert Lévesque, « La vie littéraire. Romans de la jeune génération », Almanach de la langue française, p. 257.
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premières de couverture, légèrement cartonnées, sont imprimées en couleurs sur 

fond jaune à beige. […] [L]’uniformisation de la présentation et des couvertures 

s’inscrit dans une optique de production en série, en vue d’une baisse des coûts de 

production et d’une fidélisation du lectorat 21.

De même, les illustrations présentées dans les volumes cristallisent l’effet de série, du 
moins pour les trois premiers titres de la collection (on ne trouve aucune image dans 
L’initiatrice). D’une part, elles sont l’œuvre de deux jeunes artistes, Alyne Gauthier 
et Jean-Paul Audet, formés à Paris et qui utilisent les techniques modernes de la gra-
vure. D’autre part, et dans la perspective qui nous intéresse, soit celle de la repré-
sentation de l’individu et de la vie, elles mettent globalement en scène l’inaction des 
sujets, la contemplation d’un paysage (particulièrement dans Dans les ombres), et la 
douleur ou la nostalgie des personnages. Comme l’écrit Danaux, « Jean-Paul Audet 
et Alyne Gauthier privilégient une lecture psychologique des romans, ce qui rejoint 
l’introspection développée par les romanciers. Les deux énoncés — littéraire et plas-
tique — fonctionnent ainsi selon une belle complémentarité 22 ». Il est très clair que 
l’objectif d’« exploiter les richesses universelles du cœur humain, tout en s’inspirant 
des expériences, des mœurs et des tempéraments canadiens 23 » est au centre du travail 
de l’éditeur, de l’auteur, et de l’illustrateur. Plus largement, l’effet de série suggéré 
témoigne du développement de sensibilités esthétiques communes dans le champ lit-
téraire canadien-français, ainsi que de leur mise en marché par Albert Lévesque.

La présentation éditoriale des « Romans de la jeune génération » appelle irré-
médiablement une lecture épousant l’originalité des fictions. À cela s’ajoute le dis-
cours promotionnel dynamisé par les éditions Albert Lévesque, et qui met l’accent 
sur le caractère inédit, vivant et réaliste des romans. Dans les ombres est présenté 
comme une « étude psychologique de l’âme féminine », tandis que Dilettante, à la 
manière d’une « peinture de mœurs vivante », révèle « les façons de vivre et de rai-
sonner de la jeunesse montréalaise en l’an 30 24 ». Contrairement à la série « Romans » 
où alternent titres historiques (Comme jadis, La sève immortelle) et récits régiona-
listes (La terre vivante, Un cœur fidèle) à valeur moralisatrice (Nord-sud), la nou-
velle collection passe pour miser sur l’urbanité, la représentation fidèle d’une époque 
contemporaine, et surtout, l’analyse introspective.

DU  ROMAN D ’AMOUR AU ROMAN PSYCHOLOGIQUE  : 
HYBRIDATIONS  GÉNÉRIQUES

Sans s’attarder sur le résumé des quatre titres, on remarque que chaque récit 
fonctionne autour d’un personnage ou d’un couple : Camille L’Heureux (DO), Didi 

 21 Stéphanie Danaux, L’iconographie d’une littérature. Évolution et singularités du livre illustré francophone 
au Québec, 1840-1940, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « L’archive littéraire au Québec. Série 
Approches », 2013, p. 233.

 22 Ibid., p. 238.
 23 Albert Lévesque, « La vie littéraire. Romans de la jeune génération », p. 257.
 24 [S. a.], « Prix Lévesque 1930 », L’Action française, 25 juin 1931, p. 6.
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Lantagne (CD), Jérôme et Andrée (D), le narrateur et Violaine Haldé (I). Issus de 
l’élite bourgeoise 25, tous espèrent trouver dans l’amour leur propre réalisation. Pour 
Camille, nouvellement mariée à Robert, cet amour prend toutefois le visage et la voix 
de l’Américain Richard Smith, ouvrant la voie à la tentation de l’adultère, puis au 
repentir de l’héroïne. Dilettante, pour sa part, narre les insatisfactions et frustrations 
du couple que forment Jérôme et Andrée, avant que cette dernière ne périsse dans 
un accident de voiture au cours des dernières pages. Dans La chair décevante, « l’acci-
dent », en tant que tel, s’est déjà produit : Didi est une fille-mère qui cherche à élever 
son fils tout en espérant renouer avec l’amour, malgré la réprobation sociale. Enfin, 
dans L’initiatrice, le narrateur essaie d’obtenir les faveurs de la mystérieuse Violaine.

Cette « place prépondérante de l’amour 26 » dans les titres est marquée par l’échec 
du couple et, plus fortement, par la désillusion conjugale, à l’instar de ce qu’observait 
déjà Isabelle Boisclair pour l’ensemble de la prose féminine de l’entre-deux-guerres 27. 
La désillusion prolonge le courant néoromantique amorcé en poésie dans les années 
1920, auquel étaient associées Bernier et Senécal 28, et dont l’esthétique intimiste cen-
trée sur le sentiment amoureux s’inscrivait dans la foulée des poètes romantiques 
fin-de-siècle français comme Paul Verlaine, Edmond Rostand ou Anna de Noailles 29. 
C’est également un motif qui cristallise toute une peinture plus pessimiste du person-
nage de fiction et de ses modes de socialisation, comme on peut l’observer à la même 
époque dans les romans de Harry Bernard 30. Dans ce sens, le cheminement amoureux 
proposé par le récit conduit à un même dénouement que celui proposé par les néo-
romantiques, marqué par la mort (D et I), la folie (CD), la résignation (DO) ou la mise 
à l’écart de la société ; en d’autres termes, par la déréliction du sentiment amoureux, 
celui-ci n’étant pas toujours partagé, ni sincère, ni durable, ni capable de coexister 
avec la prise de conscience du personnage de sa capacité à agir.

La mise à l’épreuve et l’effritement du sentiment et du discours amoureux se 
confirment sur le plan formel. Si les quatre romans émanent d’une même matrice 
générique, celle du roman d’amour (pris au sens où l’histoire racontée est celle de la 
conjonction du couple hétérosexuel 31), celle-ci s’hybride avec celle du roman psycho-
logique. Ce dernier, pour le dire avec Patrick Guay et François Ouellet, met en scène

 25 À noter que l’action se situe à la campagne ou dans des lieux de villégiature : Lac-Mégantic (DO), le sommet 
d’une montagne dominant Montréal (I), la maison de campagne de Lombreval (CD). Dans Dilettante, l’ac-
tion se partage entre la métropole et les escapades en région. Aussi, l’urbanité est à nuancer : elle se vérifie 
dans la socialisation des personnages (sorties mondaines), mais très peu dans le paysage décrit. Le discours 
sur la ville en témoigne, comme lorsque le narrateur de L’initiatrice déplore les tentacules de Montréal (I, 9).

 26 Liette Bergeron, Entre tradition et modernité, f. 193.
 27 Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x. Le processus constitutif d’un sous-champ littéraire féministe au Québec 

(1960-1990), Québec, Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2004, p. 92.
 28 Pensons également à Rosaire Dion, à Simone Routier, à Alice Lemieux, et aux premiers poèmes d’Émile 

Coderre.
 29 Voir Denis Saint-Jacques et Lucie Robert (dir.), La vie littéraire au Québec, t. VI : Le nationaliste, l’individua-

liste et le marchand, 1919-1933, p. 372-376.
 30 Harry Bernard (1897-1979) produit plusieurs romans d’analyse, également parus chez Albert Lévesque. 

Voir Guy Gaudreau et Micheline Tremblay, « L’éphémère consécration de Juana, mon aimée, roman de Harry 
Bernard », MENS. Revue d’histoire intellectuelle et culturelle, vol. XV, no 2, printemps 2015, p. 49-83.

 31 Ellen Constans prétend que, pour qu’il y ait roman d’amour (l’auteure privilégie le qualificatif « senti-
mental »), le couple doit demeurer « l’élément structurel et structurant du système des personnages et de 
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une conscience malheureuse aux prises avec des figures d’autorité aliénantes, contre 

lesquelles elle se sent très souvent impuissante ; au mieux, elle parvient à esquisser 

les promesses d’un changement possible. Mais l’échec auquel aboutit habituelle-

ment le héros est en soi une contestation 32.

Les stratégies énonciatives, comme la focalisation interne (D et DO), l’usage de la pre-
mière personne du singulier (CD et I) ou l’intégration de formes et de discours de l’in-
time, comme la lettre (DO) et le carnet personnel (CD), favorisent cette hybridation. Ce 
recours à la parole pour accéder au moi de chaque personnage, sur lequel on reviendra 
plus loin, propulse dans le texte une pensée individualiste qui retourne les mélodrames 
amoureux sur le personnage lui-même. En découle l’expression, parfois métaphorique, 
d’une douleur, d’une solitude ou d’un difficile positionnement par rapport à la vie.

Sans s’achever sur la conjonction des protagonistes amoureux, la fin des 
romans semble décloisonnée, tiraillée entre un dénouement dysphorique où les pro-
tagonistes sont marginalisés et la fin d’un cycle pour le héros ou l’héroïne. Deux 
tendances peuvent être observées. La première, que condensent Dans les ombres 
et Dilettante, s’articule autour du motif du retour. Le repentir de Camille est en soi 
plus proche de la résignation, puisque l’épouse accepte de réintégrer l’ordre social : 
« Remplir son rôle de femme, simplement, pour l’homme qui l’aime et dont elle est 
l’épouse, maternellement pour les petits qui viendront avec leurs yeux pleins de 
ciel… » (DO, 149) Ce n’est pas l’amour qui l’emporte, mais plutôt une société axée 
sur la reproduction, qui oblige une jeune femme à réprimer ses désirs 33 et à revenir 
« dans la maison qui semble une ombre de plus parmi celles de la nuit commençante » 
(DO, 150). Dilettante s’achève sur un même mouvement effectué à rebours : « Une 
branche cassée barrait le sentier. Plutôt que de l’enjamber, [Jérôme] revint sur ses 
pas… » (D, 180) Ce thème du retour (vers la maison chez Senécal, vers le cimetière où 
gît Andrée chez Robillard) marque, à l’instar des points de suspension qui ferment le 
récit de Dilettante, l’immobilisme tragique d’une conscience frappée par le deuil et la 
nostalgie. La deuxième tendance, observable dans La chair décevante et L’initiatrice, 
consiste à faire émerger un espace d’action alternatif, quoique précaire, pour le per-
sonnage. À l’issue de son internement, Didi, devenue folle, matérialise dans son 
carnet ce que Lori Saint-Martin a identifié comme « la promesse d’un nouvel ordre 
discursif 34 », et où les images du passé se confondent avec les sensations du présent : 
« Où est Paul ? Lucien a remué sous la terre tantôt. Il m’attend, Lucien… Et Jean 
Vader aussi m’attend. Là, je comprends… » (CD, 134) Privée du stylet dont elle se 
servait pour écrire, l’héroïne rompt progressivement avec le langage pour amorcer un 
nouveau cycle de vie, qui la conduit lentement vers la mort. Un même constat guide 

l’action » (Ellen Constans, « Parlez-moi d’amour ». Le roman sentimental des romans grecs aux collections de 
l’an 2000, Limoges, Presses de l’Université de Limoges, 1999, p. 22).

 32 Patrick Guay et François Ouellet, « Introduction », François Ouellet (dir.), Décliner l’intériorité. Le roman psycholo-
gique des années 1940-1950 au Québec, Québec, Nota bene, coll. « Sciences humaines/Littérature », 2011, p. 7.

 33 Véronique Lord, « Rompre avec la norme en 1931. Dans les ombres d’Éva Senécal, lieu d’agentivité, d’écri-
ture et de désir féminin », Voix et Images, vol. XXXIX, no 2, hiver 2014, p. 93.

 34 Lori Saint-Martin, « La chair décevante de Jovette Bernier : le Nom de la Mère », Tangence, no 47, mars 1995, 
p. 122.
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l’épilogue de L’initiatrice, puisque le personnage principal, après la mort de Violaine, 
cesse son récit et entreprend de partir : « Tout cela c’est le Passé. Il faut s’arracher aux 
délicieuses et vaines mélancolies, tourner le dos aux morts, si chers soient-ils. Adieu, 
vous tous, Adieu, Violaine ! » (I, 173) Qu’il se caractérise par le retour (DO et D) ou le 
départ (CD et I), l’excipit table sur l’irrésolution des intrigues sentimentales, accen-
tuant davantage les inconforts existentiels d’un personnage qui ne parvient pas, seul 
ou en couple, à démêler les fils de son parcours diégétique. Chose certaine, on est loin 
des clausules apothéotiques propres à la collection « Les Romans », publiée dans les 
mêmes années chez Albert Lévesque.

Ces rapides considérations invitent à réviser le constat de Patrick Guay et 
François Ouellet selon lequel l’histoire du roman psychologique au Québec commence 
avec Angéline de Montbrun (Conan, 1884), pour continuer, dans les années 1940, 
avec les romans de l’inquiétude spirituelle (de Robert Charbonneau, de Robert Élie, 
d’André Giroux) 35. Introduit par Laure Conan — qui conserverait ainsi son statut de 
« pionnière » —, le genre aurait attendu plus de cinquante ans pour se développer et 
connaître son essor. Dans une perspective historique, cette conception est discutable, 
puisqu’elle perpétue un récit marqué par les apories et les processus d’exceptionnali-
sation. Les « Romans de la jeune génération » le montrent bien, il est tout à fait possible 
d’observer d’autres « consciences malheureuses aux prises avec des figures d’autorité 
aliénantes » entre Angéline de Montbrun et Ils posséderont la terre 36, à condition que 
l’on essaie d’examiner les textes dont elles émanent par le prisme du tour de force 
esthétique qu’ils représentent, et non comme des œuvres d’introspection « hésitantes 
et maladroites 37 ». En outre, il convient de remarquer, avant les années 1940, une 
pratique du roman psychologique qui s’effectue non pas uniquement à l’aune des 
œuvres de Fiodor Dostoïevski, de Georges Bernanos et de François Mauriac comme 
ce sera le cas chez Charbonneau et Élie, mais de celles de Pierre Loti ou d’André 
Gide. D’ailleurs, le phénomène intertextuel qui ponctue trois des quatre « Romans 
de la jeune génération » (sauf La chair décevante) intègre la présence d’auteurs de 
romans psychologiques français contemporains ou du xixe siècle : Maurice Barrès 
(I, 18, 26 et 172), Alphonse de Lamartine (I, 41-42), André Gide (I, 55 ; D, 46), André 
Maurois (D, 7), François Mauriac (I, 55), Pierre Loti (D, 40 ; DO, 11) ou Lucie Delarue-
Mardrus (D, 85) 38. Le titre que choisit Robillard pour son roman, Dilettante, est un 
renvoi explicite aux postures des romanciers français du tournant du xxe siècle, une 
« attitude de distance au rôle et au monde qui fait l’originalité des adeptes du roman 

 35 Patrick Guay et François Ouellet, « Introduction », p. 7.
 36 Robert Charbonneau, Ils posséderont la terre, Montréal, Éditions de l’Arbre, coll. « Le serpent d’airain », 

1941, 221 p.
 37 Tel est le jugement de Mireille Servais-Marquois à propos des romanciers de l’entre-deux-guerres : Mireille 

Servais-Marquois, L’aliénation en littérature. Le roman québécois, thèse de doctorat, Liège, Université de 
Liège, 1977, f. 214.

 38 On trouve dans la collection une pratique de « la citation à brûle-pourpoint, sur le mode ostensible du 
“comme disait” », ce qui, au-delà de la coquetterie bourgeoise, a pour avantage d’inscrire le texte au sein 
de la « mosaïque lointaine d’une littérature ou de la littérature » (Pierre Popovic, « Le mauvais flâneur, la 
gourgandine et le dilettante. Montréal dans la prose narrative aux abords du “grand tournant” de 1934-
1936 », Pierre Nepveu et Gilles Marcotte (dir.), Montréal imaginaire. Ville et littérature, Montréal, Fides, 
1992, p. 241 ; l’auteur souligne).
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psychologique 39 ». Le roman de Bernier, quant à lui, emprunte de façon nette à la 
prose gidienne, et particulièrement aux Nourritures terrestres 40 : écriture de l’immédia-
teté, adresse à un destinataire (le fils ou l’Autre chez Bernier ; Nathanaël chez Gide), 
descriptions de lieux exotiques (Venise chez Bernier ; Naples chez Gide).

C’est à la lumière de la littérature psychologique française de la fin du 
xixe siècle et du début du xxe siècle qu’il faut lire « Les Romans de la jeune généra-
tion », collection volontairement ouverte sur les œuvres contemporaines, mais outre-
Atlantique, et où les récits psychologiques s’échappent hors de l’espace circonscrit 
par la littérature consacrée au Québec — l’espace de la communauté, de la terre et de 
la nation — pour s’approprier d’autres formes, d’autres langages, d’autres façons de 
lire et d’écrire le monde.

DES  AMBIT IONS  L IT TÉRAIRES  
AUX AT T ITUDES  ROMANESQUES  :  LES  F IGURES  DE  L’ÉCRIT

Comme je l’ai évoqué, le roman psychologique se construit, dans cette collection, 
tout particulièrement à partir de la représentation de l’écrit. Les textes de Senécal, de 
Bernier, de Robillard et de Desmarchais fonctionnent à partir d’une spectacularisation 
de l’activité scripturale qui vient appuyer le déploiement d’un « je » et, ultimement, 
déplacer l’intrigue amoureuse vers une introspection plus personnelle et une expé-
rience plus incarnée de l’existence. Ici, le terme de « figure de l’écrit » peut être com-
mode pour appréhender un large système de représentations de la parole, que celle-ci 
soit écrite ou lue. Par « figure de l’écrit », je fais allusion à l’inscription de marqueurs 
de l’écriture, et dont la fonction narrative est primordiale 41. On peut distinguer deux 
sous-ensembles de figures de l’écrit dans la collection : d’une part, la présence de la 
littérature par le biais de son personnel (aspirant écrivain, critique, etc.) ; d’autre part, 
l’écriture, en tant que pratique d’individuation ou de socialisation (correspondance, 
journal intime, témoignage) et son rôle dans les instances du récit. On en conviendra, 
l’usage des figures ne constitue en rien ni une nouveauté des années 1930 ni une 
spécificité des « Romans de la jeune génération ». Toutefois, eu égard à l’effet de série 
et au projet qui alimente la collection mise en place par Lévesque, la recrudescence de 
ces figures abonde dans le sens d’une mise en abyme du vivant, particulièrement par 
le truchement d’un effet de réel émanant de cette autoréflexivité.

Dilettante et, dans une moindre mesure, L’initiatrice s’apparentent à des 
romans de la vie littéraire 42. Dans ces textes, Jérôme (D) et le narrateur (I) partagent 

 39 Rémy Ponton, Le champ littéraire en France, de 1865 à 1905, thèse de doctorat, Paris, École des hautes 
études en sciences sociales, 1977, f. 42.

 40 André Gide, Les nourritures terrestres, Paris, Gallimard, 1942 [1897], 303 p.
 41 Louise Milot et Fernand Roy, « Introduction méthodologique », Louise Milot et Fernand Roy (dir.), Les 

figures de l’écrit. Relecture de romans québécois, des Habits rouges aux Filles de Caleb, Québec, Nuit 
blanche éditeur, coll. « Cahiers du Centre de recherche en littérature québécoise de l’Université Laval. Série 
“Recherche” », 1993, p. 10-12.

 42 Voir GREMLIN (Groupe de recherche sur les médiations littéraires et les institutions) (dir.), Fictions du 
champ littéraire, Montréal, Cahiers « Discours social », vol. XXXIV, 2010, 142 p.
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une même passion pour l’écriture, bien qu’ils se destinent à une tout autre carrière. 
Le jeune héros de Dilettante, finissant en droit et convaincu de « l’aridité » (D, 18) de 
son futur travail, espère « pouvoir faire un jour de la littérature sa seule occupation » 
(D, 19). Un tel désir n’apparaît pas chez le narrateur de L’initiatrice, destiné à devenir 
médecin comme son père. Toutefois, le personnage, lecteur invétéré, se plaît épiso-
diquement à rédiger un sonnet en l’honneur de Violaine (I, 39). Les deux héros ont 
en commun d’être profondément partagés entre leurs choix professionnels et leur 
désir d’écriture : chez Robillard, Jérôme « aimait réellement son art, mais il n’était pas 
assez esthète, assez “buveur d’eau” pour vivre de cet art, et pour le placer au-dessus 
des préoccupations matérielles » (D, 31) ; tandis que le narrateur, chez Desmarchais, 
se décide à faire des études dans le seul but de « gagner de l’Argent, avoir une occu-
pation fixe, obtenir un rang social pour mériter Violaine » (I, 94). Ces aspirants à la 
carrière littéraire, sans œuvre existante, mais manifestant une passion certaine pour 
les lettres, inscrivent dans la fiction certaines caractéristiques d’un imaginaire de 
l’écrivain : tantôt, ce dernier est solitaire, retranché sur une montagne lui permettant 
d’observer le monde et la ville cancanière, trouvant dans la littérature la solution à 
l’amour et aux délits de jeunesse (I) ; tantôt, il caresse l’espoir d’obtenir la distinction 
sociale et l’argent nécessaire pour vivre de son art et jouir d’un statut aussi privilégié 
que décrié (D).

Dans les deux romans, l’écriture — qui plus est, l’ambition qui l’active — 
creuse le lit des relations sociales. Chez Robillard, elle motive la rencontre de Jérôme 
avec Renaud Beaudry, littérateur sûr de lui et détenteur des règles de l’illusio lit-
téraire, rencontre qui pulvérise les attentes du jeune homme tout en affermissant 
ses croyances en l’amour. Chez Desmarchais, la littérature, source d’« exaltation » et 
d’« enthousiasme stérile et fécond » (I, 12), guide les premiers échanges entre Violaine 
et le narrateur. En outre, les deux personnages ont recours à l’écriture privée, soit 
un journal intime (Jérôme tient « un grand cahier rouge où s’inscrivaient chaque soir 
ses impressions de la journée » [D, 31]), soit une sorte de témoignage fait a posteriori. 
Néanmoins, alors que le désir d’écrire s’efface progressivement dans Dilettante, il 
constitue le socle du récit de L’initiatrice, puisque le roman est structuré autour de 
ce « bilan personnel 43 » : « Avant le départ [pour l’Europe], dressons le bilan de quatre 
années et racontons-nous, pour ne jamais l’oublier, l’histoire de Violaine, intimement 
liée à la mienne […]. Je reprends le stylo. » (I, 12-13 44)

Le récit de L’initiatrice rappelle ici la parole de Didi Lantagne, dans La chair 
décevante. Le roman de Bernier fonctionne comme un carnet personnel où le person-
nage féminin note ses anecdotes et ses impressions. Sans datation, ce qui le distingue 
du journal intime, le carnet laisse libre cours à la spontanéité de Didi, dans une voix 
qui alterne entre le silence du passé et une langueur chuchotante. Alors que, chez 
Desmarchais, le témoignage était fait pour le narrateur lui-même, constituant in fine 

 43 Denis Saint-Jacques et Lucie Robert (dir.), La vie littéraire au Québec, t. VI : Le nationaliste, l’individualiste 
et le marchand, 1919-1933, p. 399.

 44 La structure narrative de L’initiatrice éveillera plusieurs soupçons sur la nature biographique de l’histoire, 
ce que ne démentira pas l’auteur en 1932 : « — L’initiatrice est donc une autobiographie ? — Oui, ou si 
l’on préfère, une confession, un récit vrai. » Edmond Lemieux, « Quinze minutes avec Rex Desmarchais », 
Quartier latin, 14 avril 1932, p. 6.
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une leçon de vie (« Au terme de ces pages, peut-être posséderai-je une meilleure 
connaissance de moi-même, de mes forces propres, de mes faiblesses… » [I, 13]), 
l’écriture de La chair décevante est portée par un projet communicationnel, celui de 
tout dire à un destinataire : « De tout ce que tu viens de lire, oui, il y a de cela quinze 
ans, mon fils : j’ai gardé pour ta vingtième année ce secret 45. » (CD, 30) Tantôt adres-
sée au fils, tantôt adressée à l’homme qu’elle aime — Jean, l’Autre, Lucien —, tantôt 
encore adressée à soi-même, la parole féminine chez Bernier, quoique trébuchant 
sur les non-dits et les points de suspension, figure un acte permettant au sujet de 
réintégrer, même de façon partielle, l’espace social du langage.

Ni basé sur l’écrivain ni fondé sur le témoignage écrit du personnage principal, 
Dans les ombres condense néanmoins l’amour pour la littérature observable chez 
Desmarchais et Robillard, et la tentative d’expression de soi lisible chez Bernier. Le 
rapport à la parole écrite se situe sur deux plans. En premier lieu, Camille n’entend 
pas faire de la littérature, mais bien vivre en littérature. Force est de constater, au gré 
du roman, l’incorporation du romanesque dans la focalisation interne de l’héroïne : 
qualifiée de « petite romanesque » (DO, 30), Camille voit la vie « comme dans les 
contes de fées » (DO, 52), « à travers les livres » (DO, 61). Empreinte d’un état proche 
du bovarysme (« Pour essayer de combler le vide qu’elle sentait autour d’elle, elle 
s’était mise à lire éperdument, au hasard, sans direction » [DO, 31]), Camille envisage 
sa vie comme un roman, ce qui a pour conséquence de spectaculariser le récit. En 
outre, la deuxième moitié du récit s’ouvre sur un échange épistolaire entre la jeune 
femme et l’Américain. En même temps qu’elles brisent la narration à la troisième 
personne, ces lettres représentent la seule prise de parole de l’héroïne : Camille y fait 
sa déclaration d’amour, s’épanche sur ses tourments, et prend position dans un récit 
où ses actions priment sur sa voix, absente ou inaudible 46.

On ne peut s’empêcher de voir, dans les quatre romans, combien l’écriture 
et la parole des femmes s’accomplissent selon des schémas différents de ceux des 
hommes. Chez Bernier et Senécal, les figures de l’écrit renvoient à l’intimité, à la 
sphère privée, aux confidences. Chez Robillard et Desmarchais, l’écriture est associée 
à la profession, à la sphère publique, elle est un art plus qu’un moyen de communica-
tion. Dans tous les romans toutefois, l’écriture ou la lecture impose un autre rapport 
entre le personnage et le monde. La reproduction des lettres ou d’une pratique quasi 
diaristique distille un effet de réel qui va alimenter l’introspection autour de laquelle 
fonctionne le roman psychologique. Quant à la littérature, tant dans sa production 
que dans sa réception, elle est une porte ouverte sur la rêverie et sur la contemplation 
de l’autre et de soi ; un prisme d’analyse de l’inconfort qui parcourt l’épiderme des 
personnages de papier. Remarquons enfin combien cette obsession pour la parole 
— et la posture « romanesque » qui en découle — n’aboutit qu’à un échec, ou du 
moins à une interruption de l’écriture et de la lecture. Dans L’initiatrice et La chair 
décevante, une fois que la vérité du passé éclate (l’identité du père de Paul, le fils 

 45 Voir Adrien Rannaud, « Du silence au cri. La parole féminine solitaire dans La chair décevante », Studies in 
Canadian Literature/Études en littérature canadienne, vol. XXXVII, no 1, 2012, p. 141-152 ; Fernand Roy, 
« L’interaction de l’anecdote et de l’écriture. Le double exemple de Jovette Bernier (La chair décevante) et 
Suzanne Lamy (La convention) », Québec Studies, no 17, automne 1993-hiver 1994, p. 143-149.

 46 Sur l’agentivité de Camille dans le récit, voir Véronique Lord, « Rompre avec la norme en 1931 », p. 91.
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illégitime de Didi ; les causes du décès de Violaine, victime expiatoire de la faute de 
ses parents), le personnage délaisse l’écriture. En ce qui concerne Dans les ombres, 
la littérature n’y offre qu’un refuge temporaire aux rêves et à la passion de Camille, 
forcée de quitter l’Américain pour retrouver son mari. Enfin, dans Dilettante, la tra-
jectoire de Jérôme trahit un éloignement vis-à-vis du projet de devenir écrivain, le 
héros se perdant dans des dédales intérieurs qui accusent un autre projet, celui de 
vivre.

«  V IVRE ,  V IVRE ,  DÉSESPÉRÉMENT VIVRE… »  :  
F IGURES  DU DÉBORDEMENT

Puisant conjointement aux matrices du roman d’amour et du roman psychologique, 
balisés par plusieurs types de figures de l’écrit spectacularisant la fonction communi-
cationnelle de la littérature, les quatre romans de la collection portent leur focalisa-
tion sur un personnage à la subjectivité affolée. Partagés entre les désirs personnels 
et les exigences de la société, les héros et héroïnes semblent évoluer dans un tiers 
espace discursif et pratique. Cette évolution est marquée par un état — permanent 
ou épisodique — de débordement, au sens où les personnages se situent en dehors 
des limites du code, que celui-ci soit social ou poétique. Or, c’est précisément dans ce 
débordement et son déploiement discursif que se cristallise le discours sur la vie et le 
vivant dans les « Romans de la jeune génération ».

Le débordement se manifeste sous différents aspects. Chez Robillard, il est 
synonyme d’échauffement lorsque Jérôme, à la suite d’un long argumentaire sur ses 
valeurs et son amour pour Renée, s’excuse auprès de son interlocuteur et mentor 
Renaud Beaudry : « je me suis encore échauffé, dit-il. J’ai été ridicule… […] J’ai 
probablement dit des choses contradictoires. » (D, 60-62) Quoique contraint par ses 
accès de cupidité et par sa volonté de se distinguer socialement, Jérôme accuse, en 
même temps que son innocence, son emportement hors des cadres de l’argumen-
tation. La peur d’être ridicule ainsi que la contradiction dont il se justifie sont les 
marqueurs d’une exaltation qui va à l’encontre du dilettantisme de Renaud Beaudry. 
Chez Jérôme, cette tendance au « hors-limite » définit le cadre d’un malaise inté-
rieur, tant face à l’être aimé que face à l’illusio littéraire auquel il prétend accéder. La 
même exaltation se retrouve dans L’initiatrice, par le truchement de grandes envolées 
monologiques de la part du narrateur : « Ô Violaine, ne crains plus ni la solitude hos-
tile, ni les bruits nocturnes ! Je serai près de toi toujours si tu veux m’ouvrir ton cœur 
et ne plus me dérober une part de ta vie. » (I, 52) Outre les lectures lamartiniennes, 
c’est la jeunesse qui semble servir de prétexte à de tels échauffements, comme l’écrit 
le narrateur : « On n’est jamais pervers à vingt ans, mais irréfléchi et révolté contre 
les contraintes. » (I, 55) Ce qui fait écho, bien entendu, à la collection éditoriale et à 
ses principes esthétiques et sociaux. Dans La chair décevante et Dans les ombres, le 
débordement est moins explosif, plus latent, mais surtout bien plus subversif. Dans 
le premier, Didi est une héroïne languissante, maniant un discours de la sensualité 
qui dévie des cadres de représentation du féminin de l’époque : « J’allais à l’encontre 
de toutes les lois naturelles : ma taille trop moulée me faisait honteuse ; mon bras 
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nu était un péché ; le regard des hommes brûlait ma chair ; j’étais dans mon cœur la 
plus amorale des femmes sans m’en douter. » (CD, 16) Dans une langue syncopée et 
libérée des carcans syntaxiques, Didi conjugue sa féminité et sa sensualité au mater-
nel, ce qui, tant dans le roman que dans le Québec de 1931, est véritablement un 
comportement de la déviance 47. Pour Camille, dans Dans les ombres, le débordement 
s’apparente plutôt à une fuite dans la nostalgie :

Camille n’avait jamais su vivre dans le présent. Sans cesse l’avenir miroitant dérou-

lait ses arabesques ou le passé captivait, retenait, inexorable. Quand le jour allait 

finir, elle voulait le reprendre, l’empêcher de fuir, malgré son vide et son néant. 

Tout ce qu’elle sentait fini lui mettait à la bouche un goût de cendre et d’amertume. 

(DO, 34)

Dans les quatre romans, l’échauffement, la sensualité et la nostalgie sont des 
écarts de conduite, volontaires (I et CD) ou subis par les personnages eux-mêmes 
(D et DO). En ce sens, l’accident de voiture, motif romanesque récurrent de la prose 
des années 1930 et symptomatique de la fascination pour la vitesse et le progrès 
technique au Québec 48, est à lire comme une métaphore des détours sentimentaux et 
psychiques d’un je inquiet. Dans Dans les ombres, l’accident, qui apparaît au détour 
d’une analepse au début du récit, est le résultat d’une « fuite joyeuse » (DO, 32) de 
Camille et Robert, tout juste mariés et convolant en noces. Dans Dilettante, il survient 
au moment où Jérôme et Andrée se réconcilient (D, 174-175). À première vue, le 
motif de l’accident d’automobile met un terme à une situation amoureuse eupho-
rique. Toutefois, pour le dire avec Klaus-Dieter Ertler, la voiture — et la « speedoma-
nie 49 » qui la caractérise — « crée de nouveaux espaces intérieurs qui fonctionnent 
comme des microsphères de l’intime 50 ». En ce sens, la vitesse et la perte de contrôle, 
étroitement liées au débordement d’une individualité initialement comprimée, mais 
également à l’urbanité et à la modernité en mouvement, sont les marqueurs sym-
boliques des détours et des sorties de route de personnages en quête d’eux-mêmes.

Dans son article sur la naissance d’une parole féminine autonome dans la 
littérature québécoise, Lucie Robert écrit très justement : « Angéline de Montbrun et 
la Chair décevante ont alors ceci en commun qu’ils proposent aussi bien une esthé-
tique qu’une éthique de rupture. Refusant le point de vue traditionnel, Laure Conan 
et Jovette Bernier refusent du même coup l’écriture traditionnelle 51. » Ce postulat 
peut être élargi à l’ensemble des « Romans de la jeune génération ». Dynamisées 

 47 Voir Adrien Rannaud, « Dire “la ferveur de la sensation”. Le discours de la sensualité dans La chair déce-
vante et Les masques déchirés de Jovette-Alice Bernier », Voix et Images, vol. XXXIX, no 2, hiver 2014, 
p. 101-113.

 48 Klaus-Dieter Ertler, « Automobile-auto-voiture-char : les techniques modernes dans les textes narratifs du 
Québec des années 1930 », Voix et Images, vol. XIX, no 3, printemps 1994, p. 532-544.

 49 Terme qui apparaît dans : Rex Desmarchais, Le feu intérieur, Montréal, Éditions Albert Lévesque, coll. « Les 
Romans », 1933, p. 129.

 50 Klaus-Dieter Ertler, « Automobile-auto-voiture-char : les techniques modernes dans les textes narratifs du 
Québec des années 1930 », p. 544.

 51 Lucie Robert, « D’Angéline de Montbrun à la Chair décevante. La naissance d’une parole féminine autonome 
dans la littérature québécoise », Études littéraires, vol. XX, no 1, printemps-été 1987, p. 109.
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par le débordement, ses figures et ses représentations (la voiture, mais aussi, chez 
Bernier, le bateau de croisière qui amène Didi en Europe), cette éthique et cette 
esthétique convergent vers l’épistémè de la vie et du vivant dont parle Lamonde ; 
vers ce nœud où s’entrelacent tradition et modernité 52 au cours des années 1930. 
Tous les personnages clament leur intention, leur nécessité de vivre, à l’instar de 
Jérôme dans Dilettante : « Oui, assister à la vie en spectateur, se ficher de tout, 
s’endurcir le cœur au point de ne souffrir de rien, je conçois qu’une telle menta-
lité réduise considérablement la part des déceptions et des désillusions ; mais elle 
limite aussi les instants de bonheur. » (D, 58) Les stratégies formelles, élaborées 
sur le principe de la parole écrite ou lue, et sur les effets de réel qui en découlent, 
abondent dans cette tentative de coller à la réalité en jouant sur l’autoréflexivité 
des supports de l’écriture.

Plus spécifiquement, deux titres symbolisent cette problématisation du vivant, 
vu dès lors non plus comme un thème romanesque, mais aussi et surtout comme un 
idéal philosophique. En effet, un regard s’impose sur la portée manifestaire que recèlent 
L’initiatrice et La chair décevante. Dans l’épilogue du roman de Desmarchais, le narrateur 
fait le compte rendu de son apprentissage — révélant ainsi le sens du titre du roman, 
puisque Violaine est « l’initiatrice », celle qui aura permis au héros de comprendre le sens 
de la vie. Concentrées autour de considérations existentielles sur la connaissance de soi, 
sur la liberté individuelle, sur la mémoire et le sensible, les dernières pages aboutissent 
à un même réquisitoire en faveur de la Vie, ici personnifiée et exaltée :

La vie studieuse n’est pas toute la Vie. Aujourd’hui, je le comprends, une force 

toute-puissante me pousse. Je veux vivre intensivement comme toi, Violaine, et 

si je secoue sans regret la poussière de mes jours sédentaires, si je m’élance en 

avant, l’intelligence accueillante et le cœur hospitalier, à qui le dois-je sinon à toi ? 

(I, 174-175)

L’élan de cette clausule pulvérise la fixité du personnage principal, qui est enfin prêt 
à partir, et du même coup l’activité d’écriture, puisque le témoignage s’interrompt 
tout de suite après. Il y a, dans ces dernières phrases du narrateur, la promesse d’une 
vie en dehors de la littérature — constat paradoxal vis-à-vis du système des figures 
de l’écrit, mais dans lequel se trouve vraisemblablement une des clés de compréhen-
sion de la littérature romanesque des années 1930.

Dans le roman de Jovette-Alice Bernier, l’aliénation de Didi ainsi que sa 
condamnation symbolique par la société ne tablent pas tant sur son statut de fille-
mère que sur le fait d’avoir voulu « vivre, vivre, désespérément vivre » (CD, 62). 
Faisant un usage de la personnification qui rappelle celui de Desmarchais, l’héroïne 
exprime tout autant sa méfiance que son amour pour la vie :

On aime le rêve, on aime la féerie, on n’aime pas la vie. Tant pis ! la vie, en revanche, 

nous vole ce qu’on aime. (CD, 21-22) 53

 52 Yvan Lamonde, La modernité au Québec, t. I : La crise de l’homme et de l’esprit, 1929-1939, p. 285.
 53 Cette même phrase est mise en exergue au début du roman (CD, 9).
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Il y a quelque chose de plus fort que le courage, la tendresse, le dévouement, le 

sacrifice ; il y a plus fort que toi, l’Amour, et toi, la Mort ; plus fort que tout, plus fort 

que vous tous, il y a la Vie. (CD, 23)

Le texte de Bernier est rempli de ces aphorismes, ce qui permet de lire le roman sur 
un ton plus essayistique, ou du moins dans son aspect métadiscursif. En témoigne ce 
rejet constant des masques du théâtre, de l’inventé, de la « féerie », au profit d’une 
épaisseur du réel dont le roman tente, entre deux mélodrames, de rendre compte. De 
même, objet mouvant et difficilement perceptible, jamais stable, la « vie » évoque le 
rebondissement, la péripétie, le changement : les facettes d’un même ordre littéraire, 
celui du romanesque et du mélodrame.

Soutenus par un éditeur souhaitant mettre en valeur la production d’une nou-
velle génération, Bernier, Senécal, Robillard et Desmarchais investissent en l’espace 
de quelques mois le roman comme le terrain d’une expérimentation poétique et épis-
témologique. Par le truchement de stratégies énonciatives qui misent sur les effets de 
réel et sur la réappropriation de la parole, les récits psychologiques publiés pointent 
inévitablement vers un questionnement et un repositionnement du sujet dans la vie. 
L’apport de la collection « Les Romans de la jeune génération », où se condensent 
des modèles et des figures discursives similaires, comme celle du débordement, se 
mesure ainsi sur d’autres plans que celui du littéraire. Les quatre romans sont bran-
chés sur les préoccupations intellectuelles, spirituelles, voire politiques qui secouent 
le Québec de la Crise. En particulier, les deux romans de Bernier et de Senécal sont 
étroitement liés aux bouleversements entourant la condition féminine. Dans ces 
deux cas, le débordement féminin, sous les traits de la sensualité ou de la nostalgie, 
ébranle tout autant l’édifice littéraire national qu’un système social et culturel où le 
féminin est réduit au silence et à la désincarnation.

À la lecture des « Romans de la jeune génération », il apparaît de plus en plus 
pertinent d’évoquer le brouillage des frontières entre le réel et la fiction qui agite la 
littérature canadienne-française d’alors. L’émergence du roman psychologique, tout 
comme cette récurrence formelle et discursive de « la vie », invite à penser la moder-
nité littéraire sous l’angle de la subjectivité, certes, mais aussi à partir d’un rapport 
nouveau, et parfois assumé, entre l’histoire vécue et celle représentée dans les textes 
« d’imagination ». Particulièrement, l’illusion biographique dont les romans ont sou-
vent fait l’objet marque assurément ce que Chantal Savoie nomme, à propos de l’ac-
cès collectif des femmes à la littérature, la « réconciliation » d’un « habitus littéraire, 
des postures littéraires adoptées et des textes produits 54 ». Le phénomène a déjà été 
observé chez les femmes 55, mais une lecture prenant en compte les dynamiques de 
co-construction des genres masculin et féminin est tout aussi envisageable. Dans le 
cas de la collection éditoriale publiée chez Lévesque, ce sont Bernier et Desmarchais 
qui en synthétisent le plus la portée esthétique : la première, par ce souci de « l’incon-
vention » qu’elle partage avec l’héroïne du roman de 1931 ; le second, en exploitant 

 54 Chantal Savoie, Les femmes de lettres canadiennes-françaises au tournant du xxe siècle, p. 85.
 55 Notamment en regard de l’imaginaire générique de l’époque ; voir Adrien Rannaud, De l’amour et de 

l’audace.
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une deuxième fois l’autoréflexivité et les thèmes croisés de l’amour, de la littérature 
et de l’attrait pour la vie dans son deuxième roman, Le feu intérieur (1933). Cet élar-
gissement des possibles en matière de postures littéraires et de leurs prolongements 
dans la fiction pourrait bien marquer, de façon collective, l’avènement d’un type de 
roman à saveur autobiographique, ouvrant la voie, selon des modalités diverses qu’il 
resterait à décrire dans une double perspective sociologique et poétique, aux Demi-
civilisés de Jean-Charles Harvey 56, à La plus belle chose du monde de Michelle Le 
Normand 57, ou au Beau risque de François Hertel 58. En d’autres termes, à un décloi-
sonnement généralisé des formes et des discours romanesques traditionnels, et à 
l’infusion d’une ferveur pour la vie hors la loi (c’est-à-dire qui déborde des cadres 
clérico-nationalistes) au sein de l’imaginaire des années 1930.

 56 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal, L’Actuelle, 1970 [1934], 196 p.
 57 Michelle Le Normand, La plus belle chose du monde, Montréal, Éditions « Le Devoir », 1937, 249 p.
 58 François Hertel, Le beau risque, Montréal, Éditions Bernard Valiquette, 1939, 136 p.


