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E N T R E  L E  P O C A I L L E  E T  L E  P O È T E
L a  r u s e  d e  l ’ é c r i v a i n  d a n s  l e  s c é n a r i o  c o m m e n t é 

d e  L a  b ê t e  l u m i n e u s e  d e  P i e r r e  P e r r a u l t

+  +  +

LAURANCE OUELLET TREMBLAY
Université du Québec à Chicoutimi

Traque emblématique et séculaire, le rite de la chasse à l’orignal remet en scène, 
chaque automne — saison des accouplements orignaux —, le combat de ruse et de 
finesse mené par les chasseurs pour séduire la bête mythique des forêts boréales. Dix 
d’entre eux, venus de Maniwaki, tentent leur chance dans la Vallée-de-la-Gatineau ; 
La bête lumineuse 1, film de chasse québécois par excellence, nous donne accès au 
périple de ces hommes à travers nulle autre narration que leurs mots et leurs palabres 
de « pétés au frette 2 », leur parlure propre. Se surnommant eux-mêmes les pocailles, 
« c’est-à-dire ceux qui ont abusé de la veille [et qui ont] les yeux pochés ou poqués, 
les pockeye » (BL, 11 ; l’auteur souligne), ces hommes qui ne « fréquentent que la 
corde raide » (BL, 7) de la joute orale forment une communauté dont l’équilibre sera 
mis à rude épreuve par l’irruption d’un geste d’écriture dans le campement de chasse, 
un poème déclamé qui sera récusé par leur clan.

La méthode cinématographique de Perrault, on le sait, est unique ; sans impo-
ser de répliques à ses personnages qui n’ont dès lors d’autre choix que d’incarner le 
rôle de leur vie et de parler avec les mots qui leur sont propres — naturels —, Pierre 
Perrault et son équipe, installés en silence dans un endroit où ils peuvent « regarder 
vivre l’homme à la poursuite de son exploit 3 », tournent des heures de documents 
audiovisuels pour ensuite en effectuer le montage afin de s’approcher de ce que le 
cinéaste nomme la parole vive, cette parole qui ne souffre aucune distance entre la 
fulgurance de son énonciation et la teneur de son énoncé. Naturelle et signifiante 
dans sa manière brute et instinctive de dire les choses, jaillie d’un corps vivant, tan-
gible, la parole vive ne s’apprivoise pas facilement — le moment est fugace —, et se 
laisse encore moins aisément cerner ou brider par une œuvre.

Perrault connaît le caractère furtif de cette parole et c’est pourquoi il la cour-
tise à travers le cadre précis de la chasse à l’orignal, moment propice selon le cinéaste 

 1 Pierre Perrault, La bête lumineuse, Office national du film du Canada, 1982, 128 min.
 2 Pierre Perrault, La bête lumineuse, transcription commentée des dialogues et commentaires de Pierre 

Perrault ; photographies de Martin Leclerc, Montréal, Nouvelle Optique, 1982, p. 32. Désormais, les réfé-
rences à cet ouvrage seront indiquées par le sigle BL suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le 
texte.

 3 Pierre Perrault, « Discours sur la parole », De la parole aux actes, Montréal, l’Hexagone, 1985, p. 38.
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à l’émergence de cet instant intraduisible dont il est en quête, « une qualité particu-
lière de l’ethos : une fabuleuse cohérence entre l’être, son action et son dire, dont 
la force suffit à produire un monde 4 ». C’est que Perrault croit fermement qu’« il est 
impossible qu’un homme n’ait rien à dire. Cela n’existe pas. Tout dépend de la ques-
tion qu’on lui pose, du terrain qu’on lui impose 5 ». En filigrane de cette affirmation, le 
cinéaste soutient que si un homme n’a rien à dire, c’est qu’il n’a pas été bien entendu, 
bien écouté, soulignant ainsi la potentielle vérité du dire de chaque sujet parlant, 
vérité pouvant être révélée à la lumière d’une écoute qui sache entendre la voix du 
sujet derrière le discours, avec le discours, dans le discours ; la vérité du sujet en train 
de s’énoncer.

En ce sens, Perrault affirme avoir développé, à travers son cinéma, une écoute 
qui « se préoccupe autant du récit lui-même que du langage qui le véhicule 6 », insis-
tant ainsi, par ce souci porté au comment du dire, sur le savoir — inimitable, intra-
duisible — que contient la parole incarnée. C’est ce « moment de grâce » (BL, 20), de 
cohérence entre l’être, l’action et le dire, que Perrault tente de capter à travers son 
objectif et son magnétophone, ambition d’un cinéma direct l’ayant guidé dans une 
chasse à la parole « atélesta 7 », c’est-à-dire sans fin, en raison du caractère inattei-
gnable de la proie. Car même si le cinéaste désire atteindre un minimum de média-
tisation entre la parole vive et l’œuvre en réduisant au possible ses mises en scène 
et ses indications aux « acteurs », Perrault sait que quelque chose, toujours, interfère 
avec l’intensité de la présence, parce que chaque film, même s’il tente de donner 
à voir et à entendre la texture du réel, demeure une construction. « Les meilleurs 
films du cinéma direct sont fabriqués 8 », écrit laconiquement Jean-Daniel Lafond 
dans Les traces du rêve, révélant ainsi l’inévitable et « fondamental mensonge 9 » de 
ce type d’art, et confinant de ce fait la chasse de Perrault à son caractère atélesta. 
Conscient de l’essence évanescente et insaisissable de la proie qu’il pourchasse, 

 4 Johanne Villeneuve, « Le ventre de l’hommerie », Michèle Garneau et Johanne Villeneuve (dir.), Traversées 
de Pierre Perrault, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2009, p. 195. L’un des passages 
du scénario commenté met bien en lumière cette définition, alors que Perrault, venant de transcrire un 
récit de drave intitulé « Le sang de boss » livré par un chasseur, y ajoute sous forme de commentaire que 
« l’écriture ne rendra jamais compte de la chose la plus émouvante de ce récit, soit la façon de prononcer 
les mots clefs de cette histoire : le sang de boss, la façon de Victor [le chasseur qui a raconté l’histoire] 
et la façon de tous les autres qui est la même parce qu’ils ont, tous et chacun, culturellement, vécu la 
même dépendance, une façon de dire le mot boss qui ne ressemble à rien ni à personne […] avec un autre 
accent, terriblement humide, singulièrement unique, l’accent irremplaçable de ceux qui l’ont vécue les 
pieds mouillés jusqu’aux gencives, cette condition d’homme engagé, l’accent de la [rivière] Gatineau » 
(BL, 178 ; l’auteur souligne).

 5 Pierre Perrault, « Discours sur la parole », p. 33.
 6 Pierre Perrault, Cinéaste de la parole. Entretiens avec Paul Warren, Montréal, l’Hexagone, coll. « Entretiens », 

1996, p. 33.
 7 C’est à travers le mythe d’Atlante et son refus du mariage que Détienne précise ce qu’il entend par une 

chasse atélesta : « La chasse d’Atlante est interminable comme est sans terme la course pour fuir le mariage. 
De même que tant de promesses cynégétiques sont vaines dès lors qu’elles ne sont plus orientées dans le 
sens d’un retour et d’une intégration de la société policée. » Marcel Détienne, Dionysos mis à mort, Paris, 
Gallimard, coll. « Essais », 1977, p. 86.

 8 Jean-Daniel Lafond, Les traces du rêve ou Il était une fois Pierre Perrault, cinéaste, poète et Québécois, pré-
face de Paul Véronneau, Montréal, l’Hexagone, coll. « Essai », 1988, p. 98.

 9 Jean-Louis Comolli, « Le détour par le direct I », Cahiers du cinéma, no 209, février 1969, p. 32.
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Perrault n’a toutefois jamais abdiqué sa quête. Et si le scénario commenté de La 
bête lumineuse est le sujet de cet article, c’est qu’il s’y installe, à travers la mise en 
abyme dont il se fait le théâtre — celle d’une chasse dans une chasse —, la possibi-
lité d’un dépassement de la dichotomie entre parole vive et écriture que mettent en 
scène le film, oui, mais aussi les a priori esthétiques et politiques du contestataire 
Perrault, qui conçoit bien souvent l’Écriture (la majuscule est de lui) comme un 
procédé impérialiste « prétend[ant] régenter la parole comme s[’il avait] honte du 
meunier dans ses habits de farine 10 ». Mais avant de voir comment l’acte d’écriture 
du scénario commenté arrive à soutenir cet antagonisme entre parole vive et écri-
ture, attardons-nous un instant à la manière dont cette contradiction est dramatisée 
par l’œuvre.

L’ IRRÉPARABLE  ERREUR DU CHASSEUR-POÈTE

Dans une cosmogonie où la langue est insoumise à tout type d’entreprise scripturale, 
qu’en est-il lorsque le poème s’adresse à la parole vive ? Car aussi ironique que cela 
puisse paraître, le conflit le plus grave de La bête lumineuse a pour objet un poème 
« d’amour et d’amitié » (BL, 220) que le chasseur-poète Stéphane-Albert déclame à 
son ami Bernard — cuisinier et maître de chasse —, acte élocutoire qui fera l’objet 
d’un rejet total par la communauté des chasseurs ; on ne laissera pas parler le poète, 
on sera prêt à toutes les ruses pour le faire taire. C’est que le chasseur néophyte 
qu’est Stéphane-Albert, non initié au rite de la chasse, ne comprend ni le registre 
ni les modalités de la parole partagée par les membres de cette communauté, et que 
je nommerai ici parole pocaille. La parole pocaille suppose un parcours langagier 
relevant de la joute et du tournoi, de la répartie et de la réplique : « lorsqu’on a du 
panache », écrit Perrault, « c’est pour affronter le discours et ses conséquences » (BL, 
9) ; c’est aussi pour affronter les conséquences de son propre discours, ajouterai-
je, chaque prise de parole du chasseur impliquant le risque de devenir la cible à 
atteindre, la bête à abattre.

Grand amateur de littérature, érudit, le chasseur-poète préfère le poétique 
et le déclamatoire au superlatif et à l’affrontement pocailles. « Ovide, qui est un des 
grands poètes de la littérature latine 11 » (BL, 170), déclare-t-il aux chasseurs alors 
qu’il tente pour un instant de capter leur attention, ne se rendant pas compte que 
la volonté même de puiser à un fonds culturel classique s’avère une menace pour 
l’homme avide de n’« emprunter à personne son épopée [afin de] lui donner [une] 
mesure » (BL, 16) qui lui soit propre ; « Hei ! on a jamais été au séminaire nous autres ! » 
(BL, 167), lui répondra d’ailleurs Michel, invalidant de ce fait toutes les prétentions 
pédagogiques et littéraires que pourrait avoir Stéphane-Albert durant le temps de la 
chasse.

 10 Pierre Perrault, « Les trois navires », De la parole aux actes, p. 63.
 11 Dans le scénario commenté de La bête lumineuse, les dialogues entre les chasseurs sont tous transcrits en 

italique, alors que les commentaires de Perrault sont en romain ; nous conserverons cette distinction typo-
graphique lorsque nous citerons le texte.
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Mais le chasseur-poète, sourd à cet avertissement, résiste : entêté de lyrisme, 
il cherche à exalter poétiquement l’expérience vécue car il s’agit là de sa manière d’en 
donner la mesure : « mais, laissez-moi le temps de métaphoriser… bon-yeu » (BL, 171), 
demande-t-il aux chasseurs alors que ceux-ci s’ingénient à lui couper sans arrêt la 
parole, ne lui laissant pas le loisir de « métaphoriser », donc d’assumer la distance 
entre référent et référé — entre l’expérience et sa mise en récit. Car les pocailles 
n’ont cure des figures de style et du bien-parler des poètes, préférant le risque d’une 
parole spontanée à la prise de recul que commande tout rapport analogique.

C’est que, chez les chasseurs qui fréquentent la parole pocaille, l’un cherche à 
entretenir le moins de distance possible entre lui-même et l’univers sylvestre au cœur 
duquel il est plongé, espérant ainsi retrouver, dans l’intensité de l’événement que 
commande l’acte cynégétique, un lieu où coïncider avec son propre récit. Les pocailles 
désirent vivre la chasse, s’investir en elle et l’éprouver le plus intensément possible. 
Ainsi résistent-ils à toute entreprise métadiscursive qui tenterait d’analyser ou de 
commenter in situ l’expérience vécue, car, d’une certaine manière, ils en craignent 
l’édulcoration. Ils refusent toute distance qui les éloignerait de la bête lumineuse de 
leur désir et de la joute langagière qu’elle commande, tournoi au centre duquel ils 
savent tous mais ne révéleraient pour rien au monde ce qui s’y joue d’engendrement 
de soi et de réserve dans l’amitié. Ainsi les pocailles se réclament-ils d’une parole 
indisciplinée, insoumise à la rhétorique, à la philosophie, à l’herméneutique ou à la 
littérature. Et c’est cela que le chasseur-poète n’a pas saisi, lui qui « invoque à sa res-
cousse toute culture, la sienne comme celle des livres, pêle-mêle, pour se disposer à la 
chasse » (BL, 43), alors qu’il s’agit plutôt, pour les autres chasseurs pourtant érudits, 
de se délester pour un temps de toute autre culture extérieure à celle de l’art de la 
ruse — cynégétique et langagière — pour aller à la rencontre de la reconquête de soi 
que leur promet le rite de la chasse.

L’erreur du métadiscours cynégétique, le chasseur-poète la commettra dou-
blement alors qu’en plus de vouloir consigner le caractère foisonnant de l’expérience 
vécue par les chasseurs dans un poème dédié à Bernard, il écrira son petit texte afin 
de le réciter à voix haute. Si, au départ, Stéphane-Albert croit pouvoir amadouer les 
pocailles — eux qui « savent comme de l’eau de roche qu’on les a trompés […] qu’on 
les a trahis, que le sang de boss les a trahis » (BL, 170 ; l’auteur souligne) — en affir-
mant avoir composé son texte « sur le papier même de [leur] aliénation… viarge… 
Cadbury… Kodak » (BL, 218), le chasseur-poète comprend rapidement que son geste 
d’écriture est plus inacceptable qu’il ne le croyait et qu’aucune excuse, aucune justi-
fication ne pourra le rendre recevable.

Mais pour Stéphane-Albert, « poète d’écriture et de naïveté » (BL, 26), le 
poème qui « lui brûle les doigts » (BL, 220) et les lèvres s’avère impossible à renier 
puisqu’il est le dépositaire de sa sensibilité, ici primordiale pour soutenir la posture 
classique du poète qu’il a bien voulu adopter. Sans même avoir entendu la récitation, 
les pocailles devinent le caractère scandaleux de son énonciation, ne serait-ce que 
dans le manque de pudeur qu’elle suppose, eux qui se font un point d’honneur de se 
préserver de tout dévoilement affectif, révélant plutôt leur nature de biais, à l’aune 
de l’efficacité et de la justesse de leurs réparties. Avertis de son caractère expansif, 
les chasseurs redoutent la poésie de Stéphane-Albert comme une boîte de Pandore 
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qui, une fois ouverte, pourrait porter atteinte au fragile équilibre de leur parole — de 
leur pudeur à la flèche acérée. « Laissez-lui pas dire des poèmes, on va être obligé 
de l’endurer toute la nuit ! » (BL, 172), affirme d’ailleurs le chasseur Nicolas, apeuré 
d’avoir à « endurer » le poème ; en faire l’épreuve physique. Et si « l’écriture [semble 
ici avoir] plus de poids dans l’événement que l’événement lui-même » (BL, 220), 
c’est qu’elle devient l’incarnation et la représentante de la transgression — voire de 
l’agression — commise par Stéphane-Albert, celle d’un geste alliant à la fois l’impu-
deur d’un dévoilement sans ruse des affects du sujet et l’instauration d’une distance 
par rapport à l’expérience vécue :

mais toujours frère du pain

dans la bouche du pauvre

…

et mon frère quand ma bouche est infirme

…

Ô grand bouc qui pleure

sur ses maîtresses humides

…

mâle joie des rivières femelles

…

te dire ma tendresse et ma blessure

quand de la femme tu as faim

quand du jour tu espères

…

tendre homme des partages nourriciers

tubercule des orgasmes

qui sonde le pouls des ventres

…

te dire que je t’aime

toi qui fuis comme les fumées

et qui pourtant ressemble

au bleu que je respire

dans les bleus de l’automne

d’une chasse qui nourrit (BL, 222).

La lecture de ce poème écrit sous la forme d’une déclaration d’amitié — difficile, 
fugitive — qui revêt un caractère profondément charnel, voire érotique, sera rejetée 
par la communauté des chasseurs, bien sûr, mais surtout par Bernard, pocaille exem-
plaire pour qui cet acte de profération signera le début de la chamaille ; « ton crisse 
de poème, fourre-toi-le dans l’cul » (BL, 237), affirmera-t-il à la fin de l’épisode de 
lecture, récusant de ce fait toute possibilité d’écoute ou de réponse. Dans un article 
intitulé « Bête numineuse », Gilles Thérien suggère que la violence de ce refus est 
la révélation d’une homosexualité larvée provoquant l’exclusion du chasseur-poète 
du reste du groupe. Cette thèse me semble peu crédible dans la mesure où Thérien 
institue le texte de Stéphane-Albert en un discours efféminé, sans toutefois fournir 
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de précisions sur la teneur d’un tel jugement, affirmant par ailleurs que « les vrais 
hommes ne tiennent pas de tels discours 12 ».

Je dirai pour ma part que l’énonciation du chasseur-poète dérange parce 
qu’elle investit le territoire d’un féminin érotisé et refoulé par la communauté 
pocaille où règne l’impératif d’une pudeur somme toute très masculine — celle de 
l’homme des bois, idéal auquel les chasseurs « cherchent à ressembler, chacun à sa 
manière » (BL, 191). Pourtant, ceux-ci ne sont pas étrangers au territoire du fémi-
nin, l’ayant tous déjà courtisé lors du « geste de l’appel » (BL, 84), alors que leur cri 
devait incarner celui de la femelle orignal en chaleur. Mais cet éclat, ce surgissement 
du féminin était alors médiatisé par le bourgot d’écorce 13, ce qui permettait ainsi de 
dévier — déguiser — sa teneur érotique en un cri animal ; ruse et pudeur de celui qui 
invoque « le sexe même de la forêt brûlante » (BL, 35) sans nécessairement chercher 
à prendre acte de cet érotisme. Incapable de caller l’orignal — « il s’efforce d’appeler 
comme les autres, mais le cri s’étrangle, s’affaisse, n’arrive pas à éclore » (BL, 126) —, 
Stéphane-Albert laisse tomber le bourgot pour le poème alors qu’il révèle, en fili-
grane de sa déclaration d’amour et d’amitié, tout l’érotisme latent contenu dans l’acte 
cyné gétique. Lui qui disait, au début du film, que « l’important [à la chasse] c’est de 
savoir bander » (BL, 42) a choisi de « bander » sa parole plutôt que son arc 14, venant 
ainsi rompre, donc dévoiler, l’entente tacite établie entre les chasseurs, celle d’une 
virilité refoulant pour le temps d’une chasse le territoire érotique d’un féminin ici 
sublimé dans le geste du call.

Avec dix pocailles et treize litres d’alcool fort dans un campement de chasse, 
l’un ne fait pas indûment des vers qui « sonde[nt] le pouls des ventres » (BL, 222) 
sans avoir à payer le prix de cette intrusion dans le « tubercule des orgasmes » (BL, 
222), territoire de la chair érotisée. Et le chasseur-poète le paiera, ce prix, déclarant 
à la fin de la chasse avoir eu l’impression que c’était lui que les chasseurs « auraient 
dû lâcher lousse dans le bois » (BL, 226), affirmant ainsi s’être senti la victime et 
le bouc émissaire de cette chasse. Et c’est bien là le principal reproche qu’adresse 
Bernard au chasseur-poète, celui de s’être « préfér[é] en victime » (BL, 244), d’avoir 
joui de ce rôle et profité à outrance de son potentiel de panache à abattre, de l’avoir 
même exalté par son poème, de ne pas avoir su prendre son trou, prendre son tour 
dans ce grand jeu 15 de la parole où chacun doit jouer à la fois le rôle du loup et celui 
de l’orignal. « Mais pourquoi qu’un autre… un autre a pas eu la chance […] qu’on lui 
mette le doigt aux places où il était tout croche ? », demande-t-il à Stéphane-Albert le 
dernier matin, au bord du petit lac à foin, parce que « l’autre bonhomme aussi a l’droit 
à ça : d’être victime… pour voir à quelle place il est croche ! » (BL, 244) C’est le « droit 

 12 Gilles Thérien, « Bête numineuse », Paul Warren (dir.), Pierre Perrault, cinéaste-poète, Montréal, l’Hexagone, 
coll. « Itinéraires », 1999, p. 170 ; je souligne.

 13 Cornet d’écorce permettant de diriger et d’amplifier le cri servant à attirer l’orignal.
 14 Si la majorité des chasseurs de La bête lumineuse utilisent la carabine comme arme de chasse, Stéphane-

Albert fait quant à lui usage de l’arbalète, espérant ainsi se grandir, s’ennoblir face « aux hommes du canon 
froid » (BL, 53), mais instaurant du même coup, à travers l’affirmation de cette différence, une autre dis-
tance l’isolant du reste du groupe.

 15 À propos du jeu cynégétique et langagier se déployant dans La bête lumineuse, voir François Pilote, Le jeu 
dans La bête lumineuse de Pierre Perrault : jeu de paroles et de mémoire ?, mémoire de maîtrise, Montréal, 
Université du Québec à Montréal, 2013, 100 f.
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d’être victime » (BL, 243), celui offrant une rencontre avec les failles et les faiblesses 
de chaque homme à travers la médiation de la parole pocaille dont il est ici question, 
tournoi au cours duquel la solidarité entre les hommes se situe dans la manière dont 
ils s’agacent et se « magane[nt] » (BL, 9) plutôt que dans leur manière de s’entraider 
ou de se comprendre. Les chasseurs ne dévoilant jamais ouvertement leur sensibilité 
au cœur de cet espace agonique 16 où chacun est face à lui-même et « aux places où il 
[est] tout croche » (BL, 241), c’est le mouvement de la parole — le déploiement de ses 
ruses, sa mise en jeu — qui leur permet, le temps d’une chasse, d’envisager le droit 
d’être victime, de « passer au cash » (BL, 246), dirait Bernard, afin de se ré-engendrer 
à partir du rôle qu’ils auront su endosser dans cette joute. En réquisitionnant de 
manière insistante — voire inconsciente — son rôle de victime, Stéphane-Albert n’a 
su comprendre ni respecter la logique interne à cette communauté. Et s’il jouit tant 
de cette posture, c’est qu’elle lui permet enfin d’apparaître au sein d’un groupe où, 
en tant que chasseur néophyte, il n’aurait jamais pu trouver de place dominante. La 
ruse poétique, affective, voire érotique, de Stéphane-Albert attente donc à l’homo-
généité du groupe des pocailles dans la mesure où, révélant leur pudeur, elle les force 
à s’expliquer sur ce qu’ils désirent taire — enjeux tacites de parole et d’affection, du 
loup à l’orignal.

« Comment juger d’un poème que l’on a vécu sur la branche de l’automne ori-
gnal », demande alors Perrault, « comment se relever du poème par effraction ? Est-il 
chose plus inavouable que cet aveu ? » (BL, 222) Cet aveu se révèle particulièrement 
difficile pour Bernard, qui prétend ne vivre sous aucun joug, se définissant comme 
« un être sans loi et un être anarchique » (BL, 236). Alors que Stéphane-Albert essaie 
encore de prendre acte de la gravité de sa transgression, Bernard lui explique qu’il n’a 
pas voulu « marcher dans… dans une loi… qui est tacite… mais qui est là » (BL, 236). 
Et lorsque le chasseur-poète demande à connaître les termes de cette loi — « [c]’est 
quoi la loi, Bernard ? » (BL, 236) —, acculant ainsi son ami au pied du mur, l’obligeant 
à se révéler, ce dernier renonce finalement à l’explication, quitte à laisser la chamaille 
ouverte : « (découragé, [Bernard] murmure presque) : Il n’y en a pas… » (BL, 236).

La difficulté, ici, réside dans le mouvement de reconnaissance et de prise en 
acte de la loi et des règles du jeu. Car si l’énonciation du poème a dérangé les chas-
seurs, elle a aussi perturbé Stéphane-Albert lui-même, qui ne comprendra qu’après-
coup l’ampleur de son « erreur fondamentale » (BL, 236), celle de ne pas avoir su 

 16 Contrairement à la logique duelle de l’espace conflictuel polémique au sein duquel l’affrontement abou-
tit nécessairement à une résolution — la « primauté d’une identité sur une autre » (Annette Hayward et 
Dominique Garand [dir.], États du polémique, Québec, Nota bene, coll. « NB Université », 1998, p. 217) —, 
l’espace conflictuel agonique implique le sujet dans le rapport fondateur qu’il entretient avec son désir, 
apparu, on le sait grâce à la psychanalyse, au cœur du manque toujours reconduit créé par la reconnaissance 
première de l’Autre. Si l’espace conflictuel polémique suppose un aboutissement dialectique — au sens 
hégélien du terme — entre deux antagonismes distincts et « se déploie sur le théâtre de l’intersubjectivité » 
(ibid.), l’espace conflictuel agonique donne lieu, quant à lui, à une « sorte d’indifférenciation » (ibid., p. 221) 
au cœur même d’une crise dont la résolution se fait secondaire. L’espace conflictuel agonique est donc celui 
d’une rencontre entre l’homme et son intériorité profonde, non comme devant être « distinguée de l’autre » 
(ibid.) et affichée dans sa singularité, mais comme comprise dans sa séparation fondamentale d’avec lui ; 
mise en scène du sujet dans la relation qu’il entretient avec lui-même en tant qu’être coupé de l’autre, 
irrémédiablement seul dans son corps, mortel et faillible.
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entendre et reconnaître la loi structurant cet univers cynégétique. « Stéphane-Albert 
tourne lentement la tête… détourne la tête… comme pour fuir… sentant bien que 
son geste est inacceptable » (BL, 222), écrit Perrault à propos de ce moment crucial 
de l’œuvre. Mais la chasse, « incroyable retraite fermée » (BL, 15) sise au cœur de la 
forêt, n’offre pas de fuite facile ; « les hommes [y] sont un peu prisonniers du campe 
[sic], de cette table sans ombre, des repas où chacun affronte ses désirs, ses préten-
tions, son ivresse de la nuit, de la chasse, de la chamaille » (BL, 237). Ne pouvant 
se replier ni se défiler, Stéphane-Albert doit donc assumer son acte. Et c’est bien là 
que se situe le paradoxe du chasseur-poète, dans l’assomption d’une transgression 
qu’il ne reconnaît pas. Car pour lui, l’expansion lyrique et érotique contenue dans sa 
poésie n’est pas vécue comme un malaise ou une faille ; il l’habite comme on habite 
sa nature et la prend à témoin comme instance de validation du monde et partage de 
l’expérience. C’est qu’il n’a pas compris, explique encore Perrault, « à quel point la 
poésie est inquiétante. Et même ridicule parfois sur une table de chasse à côté d’une 
cruche de vin » (BL, 240).

C’est dire que, chacun à sa manière, Stéphane-Albert et Bernard approchent le 
même incommensurable de la parole — l’un par la naïveté d’une poésie ostentatoire 
convoquant l’autre à travers l’admiration et l’amour, et l’autre par la ruse et la pudeur 
d’une joute orale qui, quant à elle, ne cesse de pousser le premier dans ses retran-
chements. « Et je voudrais dire », écrit Perrault à cet égard dans un passage intitulé 
« Note sur la tendresse de l’un et la pudeur de l’autre » (BL, 239-243), « jusqu’à quel 
point la naïveté de Stéphane-Albert me fait penser à la pudeur de Bernard comme les 
deux versants d’un même orgueil, les deux faces d’une même générosité » (BL, 241). 
« Pour bien lire ce film et ses excès », ajoute-t-il, peut-être faut-il le faire « avec ces 
deux générosités […] conjuguées » (BL, 242) comme deux vérités agoniques ne com-
mandant nul besoin de clore la chamaille ou de régler ce drame de la parole. Et à 
travers l’écriture du scénario commenté, Perrault, loin de prendre le parti de l’un ou 
de l’autre, relance cette conjugaison, placé qu’il est entre la figure du poète et celle 
du pocaille.

ÊTRE  OU NE  PAS  ÊTRE  POCAILLE

Que fait donc Perrault en écrivant le scénario commenté de La bête lumineuse sinon 
rejouer, sur un autre terrain — celui du livre publié —, la chamaille entre la parole 
des chasseurs et celle de Stéphane-Albert ? Car l’écriture de Perrault — impressions 
et commentaires mêlés —, aussi respectueuse qu’elle soit de la parole pocaille, s’en 
fait inévitablement le métadiscours, tentant d’expliciter, de mettre en lumière par ses 
commentaires et ses notes longues et nombreuses ce qui se joue d’orgueil et d’hon-
neur dans cette joute verbale. Comment qualifier ce geste d’écriture sinon comme 
une poétisation de l’expérience vécue par les chasseurs passant, entre autres, par 
une personnification bienveillante de la nature — le soleil, sous la plume de Perrault, 
« jubile » ou « s’étonne » (BL, 185) — servant à exalter son charme et à se concilier 
son caractère hostile ? Si, pour le pocaille, la chasse se définit comme une attente de 
« cinq heures de temps » (BL, 219) au froid dans un muskeg — terme amérindien pour 
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« tourbière » —, elle représente, pour le poète Perrault, l’occasion de mettre en scène 
une nature qui « s’attendrit autour des lacs à foin pour y semer de l’espoir » (BL, 205). 
C’est dire que, contrairement au long-métrage où le tournoi langagier occupe entière-
ment le territoire de l’œuvre, le scénario commenté donne à entendre une autre voix, 
celle de Perrault, metteur en scène venant dramatiser, sur-signifier les particularités 
de cette chasse automnale et de la parole qui s’y déploie et le fascine tant. L’écrivain 
fait effectivement montre d’une volonté d’exalter cette chasse, de faire comprendre 
la complexité et la fragilité de ses règles tacites à travers une surabondance de figures 
de style au cœur desquelles les rapports analogiques qu’il établit entre la nature et les 
chasseurs — « [o]n les voit dans leur uniforme orange comme un vol de perdrix qui 
encaissent le soleil et le mémorisent » (BL, 74) — commandent nécessairement une 
distance travaillée, assumée et construite devant la fulgurance de l’instant agonique 
vécu par les chasseurs.

Ainsi Perrault instaure-t-il un lien de parenté entre le geste d’écriture du 
chasseur- poète et le sien propre, celui du scénario commenté, alors qu’il s’attarde à 
y déployer en images poétiques tel ou tel élément de la chasse — ici, son irrésolu-
tion : « et les affûts n’arrivent pas à comprendre que le panache ne vienne pas enfin 
combler l’automne » (BL, 205). De plus, à l’instar de Stéphane-Albert citant le poète 
Ovide, Perrault, même s’il désire ardemment marcher « hors des sentiers battus de la 
littérature 17 », emprunte lui aussi à diverses références classiques 18, convoquant de ce 
fait une culture extérieure à l’univers sylvestre de La bête lumineuse. Enfin, alors qu’il 
essaie de ruser avec la langue à l’écrit comme le font si bien les pocailles au cœur de 
leur joute orale, Perrault n’y réussit pas avec autant de mordant, l’écrit opposant la 
résistance de sa médiatisation — encrage et publication — à la spontanéité de l’oralité 
pocaille. Lors de la scène de l’ingestion du foie cru de la bête abattue, Perrault écrit, 
par exemple, que « Nicolas, toujours dans son coin, interrompt Michel qui cherche à 
défendre son foie contre les attaques intempestives de celui dont la bonne foi a été 
prise en défaut deux fois le même jour » (BL, 124 ; je souligne). En jouant ainsi de l’ho-
mophonie comme le fait la comptine 19, Perrault tente d’imiter les ruses langagières des 
pocailles, qui tendent souvent à tirer profit des sonorités pour détourner le discours 
du sens attendu, mais instaure plutôt un jeu sémantique assez convenu, le procédé 
linguistique étant loin d’avoir l’éclat pocaille, son « naturel » (BL, 7).

Dans son mémoire de maîtrise portant sur le scénario commenté de La bête 
lumineuse, Maximilien Nolet affirme que l’écriture de Perrault « s’immisce comme 
des “gélivures” entre les paroles des protagonistes », c’est-à-dire comme « une parole, 
une écriture qui s’imprègne d’un sol, d’une matière et qui se fond en elle 20 ». Je 

 17 Pierre Perrault, « Discours sur la parole », p. 39.
 18 En plus de comparer Barney, guide de chasse amérindien, au mythologique « Hercule armé de sa massue » 

(BL, 36), Perrault convoque le poète Alfred DesRochers (BL, 17) pour parler de l’homme des bois, et affirme 
également que « la poésie empêche [Stéphane-Albert] de marcher » (BL, 74), faisant ainsi entendre un écho 
à « L’albatros » de Baudelaire où, on le sait, le poète, comparé à ce grand oiseau, devient « ridicule » (BL, 240) 
dès lors qu’il tente de marcher et non de voler.

 19 Il était une fois dans la ville de Foix, comptine occitane.
 20 Maximilien Nolet, Réquisitoire contre un temps déraisonnable. Analyse sociocritique du scénario commenté 

de La bête lumineuse de Pierre Perrault, mémoire de maîtrise, Québec, Université Laval, 2012, f. 74. Nolet 
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contesterai cette affirmation en avançant que le geste d’écriture de Perrault, essen-
tiellement poétique et métadiscursif, concourt à l’hétérogénéité de l’objet textuel 
qu’est le scénario commenté de La bête lumineuse en présentant un texte ne res-
pectant pas les enjeux et les lois de la parole pocaille, situés loin de toute préten-
tion à l’analyse ou au préambule. Que fait Perrault, en effet, avec sa « Note pouvant 
servir de préface à propos du titre de ce film pour dire mes regrets de ne pas l’avoir 
nommé Les pocailles de Maniwâki » (BL, 7-20), sinon créer un préambule, long de 
treize pages, au déploiement de la parole des chasseurs, et nous prévenir de son 
intensité et de sa virulence en formulant l’avertissement que, chez ces hommes, « la 
chasse à l’orignal n’est pas seulement la chasse à l’orignal » (BL, 15), elle est aussi 
une « chasse à l’homme » (BL, 20) ? L’écrivain Perrault, donc, au lieu de tendre vers 
le mouvement de la parole pocaille à même celui de son écriture, s’en éloigne en 
investissant un discours au style foncièrement poétique — très « écrit », très tra-
vaillé —, intenable pour les hommes de La bête lumineuse. Mais c’est là, dirait-on, 
que son geste d’écriture conserve un trait du caractère pocaille, dans la ruse dont fait 
preuve l’écrivain, celle de « savoir parler à temps 21 », remarque avec justesse Johanne 
Villeneuve. Contrairement au chasseur-poète qui, tentant d’imposer à son auditoire 
insoumis la lecture d’un poème, incarne la « naïveté au cube » (BL, 161) en jugeant 
recevable le caractère ostentatoire de son geste pendant la chasse, Perrault sait ce qui 
le guette s’il pénètre de manière trop brutale dans le territoire de la poésie, ce qui 
l’amène à commettre son acte d’écriture et à dévoiler son ethos de poète une fois sorti 
du campement, là où son geste sera peut-être acceptable pour les pocailles ayant eux 
aussi quitté l’état d’esprit lié au rite et l’intensité de l’expérience lui étant associée 22.

Si Perrault relève et reprend avec autant de verve la posture énonciative du 
chasseur-poète au cœur du scénario commenté, c’est parce qu’il sait bien que l’in-
commensurable de la parole vive dont il est en quête, celui suffisant à engendrer un 
homme souverain du rôle de sa vie, ne se laissera aisément dompter ni par le film ni 
par le livre. C’est pourquoi il le commente et en décrit les enjeux de manière aussi 
abondante, redonnant ainsi à l’écriture la seule fonction légitime qu’il lui reconnaît : 
« mettre au monde » (BL, 17) certaines profondeurs de l’âme humaine — ici exalter 
celle des pocailles —, en révéler les différents aspects afin de « faire naître la soli-
darité des vivants » (BL, 17), les « partager avec d’autres du même bois […] pour 
nous reconnaître aussi de même souche. Enfin » (BL, 20-21). Le désir profond de 
Perrault se dessine ici dans l’engendrement d’une filiation qu’il voudrait voir s’instal-
ler entre les gens de son peuple une bonne fois pour toutes, « enfin », dans l’appar-
tenance à une identité collective québécoise. Et cette filiation relève peut-être moins 

semble avoir la mauvaise définition du mot « gélivure », qui correspond à une fissure causée par le gel dans 
le tronc d’un arbre, et non à une matière s’assimilant à une autre.

 21 Johanne Villeneuve, « Le ventre de l’hommerie », p. 206 ; l’auteure souligne.
 22 Le fait d’avoir commis son acte d’écriture hors du campement de chasse permet par exemple à Perrault 

d’affirmer à plusieurs reprises que les pocailles sont des « poètes » (BL, 20 ; 26 ; 170), appellation que ces der-
niers auraient assurément rejetée si elle leur avait été directement adressée, eux qui se méfient de la poésie 
autant que des poètes, redoutant que l’un ou l’autre ne mette un frein à l’élan de leur parole — « c’est-tu 
dégueulasse des poètes ! » (BL, 166), affirme d’ailleurs Nicolas, insistant sur la méfiance et la répulsion que 
leur inspire cette figure et s’inscrivant de ce fait dans une certaine tradition anti-intellectuelle au Québec.
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d’une appartenance à quelque programme ou ambition politique que ce soit que de 
la reconnaissance partagée de la légitimité et du savoir contenu dans la parole vive 
— le joual de la parole pocaille se faisant ici le fier représentant de cette conviction et 
non plus un avatar linguistique résiduel creusé par le manque et le mal-dit.

L’erreur serait toutefois de croire que l’artiste cherche à imposer l’exigence de 
la parole pocaille comme l’idéal de tout discours. Si Perrault cherche à révéler les arti-
culations de cette parole, à les « mettre au monde » par l’écrit, ce n’est pas tant pour 
prescrire son style et ses manières — parfois cruelles — que pour révéler son princi-
pal enjeu, celui d’une souveraineté de l’homme, celui d’une parole qui deviendrait un 
acte, le premier, peut-être, du rôle de sa vie. C’est d’une souveraineté ne se réclamant 
d’aucun pouvoir qu’il est ici question, souveraineté que le chercheur en littérature 
André Bleikasten ne décrit pas comme la supériorité d’un sujet sur un autre, mais 
bien comme « un moment de triomphe intime dans la résistance à l’ordre des choses, 
une sorte de verticalité irréductible dans l’insubordination 23 ». Cette souveraineté 
n’est pas « le privilège des patriarches et des guerriers 24 », souligne Bleikasten, mais 
elle est accessible à chaque homme, chaque femme. À l’image de cette poésie « sans 
écriture et sans dentelle » (BL, 20) que Perrault aspire à capter à même la parole vive 
— « parce que tout le monde est poète » (BL, 20) —, la souveraineté, ici, ne s’impose 
pas, elle se dévoile au cœur de la parole du sujet comme un mouvement de résistance 
s’établissant non pas contre le réel, conflictuellement, à son opposé, mais bien tout 
contre celui-ci, à la fois inscrit en son sein et séparé de lui. La distance qu’instaure le 
langage par rapport à la concrétude de la matière et à l’immédiateté de l’expérience 
s’avère irréductible, même si un tel postulat déplairait aux hommes de La bête lumi-
neuse. La ruse de l’écrivain — qu’il soit pocaille ou poète — consiste alors à aménager 
la distance nécessaire à l’assomption de sa propre voix, se situant quelque part entre 
l’incommensurable d’une parole vive et le travail réflexif d’une écriture, et ne fait 
point de cette dichotomie un lieu d’achoppement, mais bien un moyen pour le poète 
de révéler et d’éprouver ce qui se joue d’engendrement dans la reconnaissance de la 
parole de l’A(a)utre.

 23 André Bleikasten, « Ce grand animal divin et sans Dieu. L’humain et l’inhumain chez Faulkner », Marie-
Christine Lemardeley, Carle Bonafous-Murat et André Topia (dir.), L’inhumain, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2004, p. 144.

 24 Ibid.


