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E S S A I S / É T U D E S
L e t t r e s  d ’ «  u n e  f a m i l l e  q u i  a  t e n d a n c e  à  s e  p é t e r 

d a n s  l e s  p o r t e s  o u v e r t e s  »

+  +  +

JONATHAN LIVERNOIS
Université Laval/Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature  

et la culture québécoises (CRILCQ)

Quand on veut mesurer la distance qui sépare les esprits libres de la moyenne de la 
population canadienne-française (soit dit sans offense), il est toujours bon de s’atta-
cher à leur correspondance. Prenez le cas d’Arthur Buies. Francis Parmentier, autre-
fois professeur à l’Université du Québec à Trois-Rivières, vient de faire paraître chez 
Lux une nouvelle édition de la correspondance du pamphlétaire 1, publiée initialement 
en 1991 chez Guérin. S’il n’y a à peu près pas de nouvelles lettres dans l’ouvrage 
(c’en est même décevant), on se conforte de nouveau en découvrant ce bon vieux 
Buies, instable, se payant la gueule du recteur de l’Université Laval, Louis-Jacques 
Casault, étudiant à Paris puis chemise rouge en Italie, mangeant du curé au déjeuner, 
encensant puis vilipendant Honoré Mercier, admirant le curé Labelle, faisant tous 
les temps. Bref, nous sommes mieux renseignés sur le personnage, mais tout cela ne 
modifie guère notre perspective sur l’homme, même si les passages romantiques des 
lettres à sa femme surprendront peut-être. Aussi y voit-on une société verrouillée à 
double tour, Buies couchant sur le paillasson. L’ultramontanisme, ce n’est un cadeau 
pour personne, sauf pour les zouaves.

En lisant cette correspondance d’Arthur Buies, nous mesurons certes la dis-
tance entre le libre-penseur et sa société, mais aussi la distance entre Buies, le Québec 
de 1868 et celui de 2017. Il y a bien là du réconfort, fût-ce sous une forme ténue, à 
voir le chemin parcouru, la distance qui nous sépare de ces temps où il était une fois 
des gens malheureux. J’exagère : le lecteur averti sait bien qu’on pouvait avoir du 
plaisir en 1868, que Buies pouvait écrire malgré les interdictions de Mgr Bourget ou de 
Mgr Taschereau. Mais je ne suis pas sûr que l’idée de vivre de choléra, de mandements 
et d’eau fraîche sourit à plusieurs de mes contemporains.

Le réconfort est-il le même lorsqu’on s’attache à une autre correspondance, 
comme Le droit d’être rebelle 2, qui passe au travers de ce que d’aucuns voient comme 
l’enfer sur terre, soit la « Grande Noirceur » ? Se compare-t-on avantageusement avec 

 1 Arthur Buies, Correspondance, édition préparée, présentée et annotée par Francis Parmentier, Montréal, 
Lux éditeur, coll. « Mémoire des Amériques », 2017, 394 p.

 2 Marcelle Ferron, Le droit d’être rebelle. Correspondance de Marcelle Ferron avec Jacques, Madeleine, Paul 
et Thérèse Ferron, textes choisis et présentés par Babalou Hamelin, postface de Denise Landry, Montréal, 
Boréal, 2016, 621 p.
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tous ces Canadiens français brimés ? Se conforte-t-on en pensant que finalement, de 
Maurice Duplessis à Jean Charest, nous avons beaucoup « évolué » ? L’historiographie 
ayant fait sa part depuis vingt-cinq ans au moins, je sais et vous savez que le Canada 
français sous Duplessis n’était pas exactement une terre de Caïn pour les artistes 
et les intellectuels, que l’agriculture se faisait avec des tracteurs modernes, que les 
ministres de l’Union nationale mélangeaient allègrement les appels à la tradition et 
au progrès. Mais encore. Ça vous dirait, vous, de vivre comme le réformiste Robert 
Cliche, époux de Madeleine Ferron, qui voyait ses discours à la radio sabotés par le 
gérant du poste « sous la griffe de Duplessis » (189) ? De devoir vous battre chaque 
fois contre une certaine idée de la bêtise et du mépris ? Comptez-vous chanceux 
d’avoir un premier ministre du nom de Philippe Couillard, qui ne vous fera pas la vie 
dure même si vous n’êtes pas de son avis.

Alors, quand on lit cette correspondance, on se console et on se réjouit de voir 
la lumière sourdre pendant les années 1960 ? Ce n’est pas nécessairement ce qu’on 
découvrira ici, dans ce vaste corpus de lettres qui vont de 1944 à 1985, choisies par 
la fille de Marcelle Ferron, Babalou Hamelin. On y lira les lettres de Jacques Ferron, 
le chef de famille (il faut le dire vite), qui ne se départit jamais de son persona, même 
avec les siens ; de Marcelle Ferron, qui est le point focal de cet ensemble épistolaire, 
peintre de plus en plus célèbre, mariée et divorcée, installée en France et faisant 
figure de femme qui ne fuit pas (« Je vis dans un milieu d’artistes, où ce genre de vie 
ne permet pas d’enfants. […] Moi je travaille, je garde les enfants, mais l’amour fout 
le camp — et je m’en fous ») ; de Madeleine Ferron, romancière tardive, amoureuse 
d’un politicien intègre qui veut changer les choses à partir de la Beauce, ce nid de 
gauchistes ; de Paul Ferron, l’étudiant en médecine devenu médecin, qui fait figure de 
stabilité dans ce bordel permanent ; de Thérèse Ferron, sans doute la plus touchante, 
femme au foyer qui plaque tout et devient reporter, avant de mourir tôt, en 1968. 
Les lettres sont moins nombreuses à partir de la deuxième moitié de la décennie 
1960, surtout parce que Marcelle Ferron revient s’installer au Québec, explique sa 
fille Babalou.

La sélection des lettres a été faite selon des motifs imprécis, ce qui laisse le 
lecteur dans le flou quant aux coupures, aux lettres retranchées ou mises de côté. Il 
faudra lire l’ensemble et s’en contenter. D’autant que la postface ne nous éclairera 
pas non plus et nous décevra, tant elle en reste à quelques généralités. On notera au 
final que cette correspondance n’a pas de prétention à la littérarité : quand on parle 
du chandail reçu en cadeau, on parle du chandail reçu en cadeau. Il y a bien sûr les 
lettres de Jacques Ferron, qui sont toujours coincées dans cette esthétique particu-
lière, au seuil du jeu et de l’ironie. Mais, lorsqu’il quitte la Gaspésie où il est médecin 
de campagne et revient dans la région montréalaise, ses lettres sont beaucoup moins 
fréquentes.

Donc, que découvre-t-on dans cette correspondance ? Le lecteur pressé trou-
vera de quoi alimenter le mythe de la Grande Noirceur, qui a bien quelques fonde-
ments, surtout pour ceux qui ont vécu la période. Ainsi, moins d’un mois après l’élec-
tion des libéraux de Jean Lesage en juin 1960, Madeleine écrit à sa sœur Marcelle 
que « ça démarre très bien » et que les libéraux « partent en lions : réorganisation de 
la police provinciale, assurance-hospitalisation, gratuité scolaire prévue, etc. Enfin 
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on commence à respirer ! » (413) Un mois plus tard, toujours enthousiaste, Madeleine 
écrit de nouveau à sa sœur :

La province a recouvré la voix et les journaux sont remplis de déclarations, de pro-

jets ; c’est fou ce qu’on était arriérés dans tous les domaines… enfin nous progres-

sons, enfin nous bougeons et quand nous serons allés au bout des réalisations libé-

rales, peut-être serons-nous enfin des adultes, une race adulte capable de prendre 

en main sa destinée et de continuer. (416)

Mais justement : est-on allés au bout du processus ? S’est-on suffisamment dépris des 
vieilles habitudes ? La volonté d’atteindre l’âge adulte, qui est un topos de la période 
(l’appel à la maturité est partout dans la littérature canadienne-française depuis au 
moins les années 1940), semble devoir passer par la politique, certes, mais aussi par 
l’individu lui-même. Yvan Lamonde parlait, en ce sens, d’une sorte de « décolonisa-
tion mentale 3 ».

La victoire libérale n’est donc pas le terminus ad quem. D’ailleurs, on peut 
lire, dans cette même lettre de Madeleine à Marcelle du mois d’août 1960 : « Jacques 
écrit beaucoup dans les tribunes libres cet été et engueule un peu tout le monde. » 
(417) Victoire libérale ou pas, le médecin continue de faire ce qu’il faisait déjà en 
Gaspésie : prendre des positions politiques en jouant ou en étant sincère, mais tou-
jours en accord avec une volonté de stylisation. Ce processus est analogue à ce que 
décrivait Fernand Dumont dans Le lieu de l’homme : « la stylisation est le déchirement 
de la conscience soucieuse de se voir et de se contester, attachée à son paysage fami-
lier, mais hantée d’autres décors, hésitante entre le chez-soi et l’ailleurs 4 ». Aller à 
hue et à dia pour mieux savoir qui l’on est, pour être à la hauteur de son temps, peu 
importe si le temps retarde ou accélère dans la province de Québec. Jacques le dit 
bien en décembre 1947, parlant de lui-même à la troisième personne, ce qui n’est pas 
la moitié de ses forces : « [I]l a de bons amis à droite, de bons amis à gauche, il est de 
gauche à droite, de droite à gauche ; il trahit tout le monde sans se trahir lui-même. 
De quelque côté que ce soit, il trouve du charme partout. » (69)

Le temps de soi et celui des autres, le choc de leur rencontre, sont partout pré-
sents dans cette correspondance. Ce n’est peut-être pas un hasard si l’on a choisi ces 
mots de Marcelle Ferron comme épigraphe : « On nous considérait à l’époque comme 
des révolutionnaires, alors que nous étions seulement à l’heure. On avait osé être 
nous-mêmes et on s’est retrouvés à l’avant-garde. » Être soi-même et devancer le 
temps collectif : c’est quelque chose qui s’est construit lentement, difficilement, et que 
le lecteur découvre, page par page, lettre par lettre. Les Ferron en sont conscients : en 
1948, Jacques dit se laisser « mûrir sans effort » (73) et constate que sa sœur Marcelle 
a « subitement mûri » (84) ; il confie se remettre à la littérature et « recommencer par 
des jeux, mais l’on verra bientôt dans [s]es œuvres une fraîcheur nouvelle, un sourire 

 3 Yvan Lamonde, Histoire et citoyen. Navigations au long cours, avant-propos de Claude Corbo, Montréal, 
Fides, 2008, p. 6.

 4 Fernand Dumont, Le lieu de l’homme. La culture comme distance et mémoire, présentation de Serge Cantin, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 2005 [1968], p. 86.
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plus triste, plus doux, plus humain » (98). L’affirmation n’est pas loin des mots de 
Pindare : « À quarante ans, je serai Jacques Ferron. » (98) En février 1950, Marcelle, 
quant à elle, brûle les années dans une lettre à sa sœur Thérèse :

Je sors d’une grande révolte qui me donne l’impression d’avoir vieilli de dix ans. 

Jamais je n’admettrai de vivre une vie mâchée — où je serai de second plan — où 

l’injustice régnera — où je ne serai pas libre — où le choix de ma vie sera un collier 

et non pas une joie. (178-179 ; l’auteure souligne.)

Et sa sœur Thérèse, prise dans une vie où elle s’éteint, lui répond : « Une chance que 
nous nous sommes réveillés à temps » (181). En 1956, Madeleine, devant le succès de 
son mari dans la faune réformiste, écrit à Marcelle : « Nous vieillissons : nous deve-
nons plus importants. » (322)

Vieillir, sauter dix années comme on saute par-dessus une table, chercher à 
être soi-même à quarante ans ; changer de vie, partir en Europe avec les siens, mener 
une vie d’artiste et de mère de famille monoparentale tout à la fois : autant de gestes 
et d’actions qui fatiguent la fratrie Ferron. On ressent tout ça sur quarante ans : des 
séjours à l’hôpital, des blessures, des dépressions (entre les lignes), de la fatigue, 
surtout. Beaucoup de fatigue, semblable à celle que vit le narrateur des « Salicaires » 
de Jacques Ferron.

Comme un point d’orgue, ces mots de Marcelle dans la dernière lettre du 
recueil, datée du 26 mars 1985, à propos de Jacques : « [J]e sais qu’on ne peut faire 
vivre quelqu’un malgré lui, mais nous serions malheureux si nous avions à nous 
reprocher de n’avoir pas été attentifs. » (618) Jacques Ferron meurt le 21 avril 1985, 
d’un arrêt cardiaque. Étrangement, c’est au grand frère qu’on donne la conclusion : 
« Et nous avons cru bon d’arrêter cette correspondance à la mort de Jacques, en 
1985 » (12), dira Babalou Hamelin. Étrange, comme s’il fallait déplacer le point focal 
de cette correspondance de Marcelle à Jacques Ferron. Pourquoi ? On ne saurait dire, 
mais Marcelle aussi est fatiguée : « Jacques est mort. J’ai fui dans mon lit. » (618)

+

Philippe Couillard n’est pas Maurice Duplessis, et personne ne va saboter vos dis-
cours à la radio, mais vous ne sortirez pas réconfortés de la lecture des lettres de 
la « Ferronnerie ». Vous n’aurez pas l’impression que vous êtes beaucoup mieux 
aujourd’hui qu’hier. Parce que ce qu’on lit, ici, c’est le parcours d’une famille dont les 
réflexions ne se limitent pas à des appels d’air en vue d’une libération politique. Ce 
serait trop facile de tout mettre sur le dos de cette pauvre province libérée ou encore 
à libérer, qui ne peut vous faire « mûrir » tranquillement, à votre insu. Il y a toujours 
du travail à faire pour styliser sa vie et pour ne pas se laisser porter, mûrir sans se 
gâter. Ça fatigue, tout ça.

Deviens ce que tu es, disait Pindare — ou un livre de psycho pop.


