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Presque silence’
Héléne Marcotte

«Et voici bientdt le bout du dernier chemin»2 annoncait
le narrateur de Trois fois passera, pressentant 'imminence de
Tarrét, prévoyant d’ores et déja qu’un jour, il n’y aurait plus
de chemin...

Que Jacques Brault tisse de multiples liens entre ses
ccuvres ne fait nul doute aujourd’hui. D’un livre a I'autre
s'organise un réseau d'images obsédantes qui s’interpellent,
se complétent et se prolongent. Ainsi, d’'entrée de jeu, le titre
de son dernier recueil de poésie (r)appelle ceux des volumes
d’essais, respectivement intitulés Chemin faisant et La
poussiére du chemin. Mais qui plus est, le personnage
principal d’Agonie semble renaitre dans ce petit livre qui,
tant par sa présentation matérielle que par son propos,
évoque le mystérieux carnet gris du professeur-clochard.
Encore une fois done, 'auteur explore 'univers d’'un vagabond
et, surtout, exploite le théme du chemin, du parcours. Sa
marotte, comme il le dit lui-méme 3. Mais voila, il n’y a plus
de chemin. C’est arrét, le piétinement, le cul-de-sac. Clest
encore ’agonie soudaine, la vie qui a mal et ne sait plus ou
aller, le désir laissé & lui-méme. Rapidement, le titre de
recueil devient le leitmotiv et la seule réalité du narrateur.

Le recueil est divisé en quatre parties non titrées. Chaque
partie est précédée d’'un dessin de 'auteur et de deux cita-
tions, 'une ayant trait au vagabondage, 'autre plus générale.
11 est difficile toutefois de saisir le pourquoi de ces coupures
puisque les textes se lisent d’un seul trait, sans rupture
évidente. Le poéme liminaire indique Porientation profonde
du recueil:

1 Jacques Brault, /f n’y a plus de chemin, Saint-Lambert, Ed. du Noroit/ Table
rase, 1990, 69 p.

2 Jacques Brault, Trois fois passera, Saint-Lambert, Ed. du Noroit, 1981, 87 p.
3  Robert Mélangon, «De la poésie et de quelques circonstances. Entretien
avec Jacques Brault », Voix & images, Montréal, vol. Xil, n° 2, hiver 1987, p. 198.
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Voici qu’on siffle un petit air
ancien de mal 4 Yame

a-t-on idée d’avoir une ame
et qui a mal en plus

ot chante sans en avoir Yair
Pombre de qui n’est plus

Le narrateur, pauvre cloche vagabonde prénommée Charles,
prend conscience qu’il n’y a plus de chemin. Et c’est a partir
de ce constat que commence Paventure/écriture. Le recueil
est structuré a la maniere d’'un long monologue intérieur, de
sorte que la poésie demeure trés pres de la prose. La brieveté
des phrases imite la spontanéité du discours oral. Il faut dire
aussi qu’une certaine appréhension 2 briser le silence ralentit
le débit du narrateur: «Les longues phrases, ¢a donne soif. Et
¢a rend mélancolique; on a le pressentiment que ¢a finira
mal», La création de «Personne» permet néanmoins &
Charles d’avoir «au moins un semblant de moi» & qui parler
et donne au soliloque 'apparence du dialogue.

La poésie d’Il n’y a plus de chemin est une poésie du
quotidien, mais d'un quotidien transfiguré, rendu «admi-
rable » par ’écriture. Brault ne cherche pas a mettre en relief
la marginalité du vagabond, et encore moins son dénuement.
Bien qu’il rende avec justesse le pathétique de cette vie
clocharde, il suggére davantage la misére qu’il ne la peint:
«la poubelle du déjeuner», «ma chaussure pleurante», etc.
L'écriture est simple, rythmée et chantante, et les fréquents
emprunts faits a la langue orale, tant par le vocabulaire, la
syntaxe, que le style, accentuent la vraisemblance et la
Jjustesse de ton des poémes.

Une sombre vagabonde

La solitude et I'immobilité du clochard facilitent, voire
exigent la résurrection du passé: « Les épluchures d’une vie, il
y en a plein derrigre. Je les ravale. On se bouffe pour
continuer». Le role de la mémoire devient alors primordial
puisque le présent n’existe que par les souvenirs: «Je parle,
Personne, de choses perdues. Sans ¢a, je ne parlerais plus».
L’écoulement du temps s’inscrit a4 travers les nombreux
paysages évoqués et, de chemin en chemin, se révéle peu a
peu I'univers du vagabond. Des étres émergent péle-méle: «un
drdle de marsouin prénommé Frangois, fol et voleur», «une
gentille vieille dame aux iris mauves», puis le guenillou,
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Gérard-le-visité, Anna-I'illuminée, Juan-le-foudroyé... Des
lieux balisent ces rencontres: rue Saint-Zotique, la Cote-des-
Neiges, puis tout Montréal. Mais davantage que les incidents
de parcours, ce sont les sensations éprouvées a divers
moments de 1a vie qui renaissent. Un souvenir, une sensation;
un nouveau chemin se dessine, s'impose & la mémoire:

Nous boirons d’un coup de langue sur les [évres un air péche et
lilas, quelque chose qui a la saveur d’une joue de gamine
comme guand nous jouions & nous attraper sans penser a mal,
sans penser a rien. Et se déroulait alors en nous un chemin
odorant. Les rues du quartier avaient des tendresses d’avant les
humains. C’était un peu, mon pauvre Charles, ton vert paradis.

Au fil des heures, le vagabond évoque une multitude de
chemins empruntés au hasard de I’existence: «les petits,
dérobés, tout croches et empétrés », les «chemins défoncés »,
les «sale[s] chemin[s]», et tente de saisir la vie dans ce qu’elle
a de fugitif et d’éternel, dans ce qu’elle a d’'unique et de banal.
A travers les bribes décousues du passé qu'il nous livre, se
décélent un étonnement perpétuel, qui tient de I’émer-
veillement enfantin, de méme qu’une immense tendresse
envers ’humble quotidien. L’isolement n’en est que plus
difficilement acceptable: « Pourquoi m’avez-vous abandonné,
mondes qui m’ignoriez avec une telle douceur ?»

La présence de la mort, cette «sombre vagabonde»,
transpire dans presque tous les poémes. Car §'il n’y a plus de
chemin, il y a la mort et le long soliloque du clochard n’est en fait
qu’une longue agonie. Dés lors, constate Charles, le décor
environnant importe peu. Ici ou ailleurs, «ville ou campagne,
buildings ou brins d’herbe, quelle différence?» «Ce lieu sans
nom ni apparence ol je suis, récitant des ténébres intérieures.
Ruelle hérissée de barbelures ou I'ame se clochardise», conduit
au néant: «je me creuse sur place; jusqu’a toi, qui n’existes pas».

Les procédés de mise a distance*

Les procédés de mise a distance du récit utilisés dans le
recueil servent & désamorcer le tragique de la situation.
Fréquemment, Charles exprime son désarroi face & sa con-
dition. Nulle colére cependant, nulle impatience. De Pamer-

4 Voir a ce sujet Micheline Cambron, Une société, un récit. Discours culturel
au Québec (1967-1976), Montréal, L'Hexagone, 1990, 204 p.
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tume ca et 13, de la mélancolie un peu partout. Une grande
lassitude aussi. En fait, il est difficile de cerner les sentiments
intimes du personnage principal puisqu’il les extériorise en les
personnifiant et en les acceptant pour compagnons: «Rester
1a. Avec P'angoisse, avec la solitude ? Faudrait choisir. La place
manque pour les deux. Je suis tellement fatigué. Ca va, restez,
toutes les deux. J’ai I’habitude». Ce recours a I'allégorie
permet au narrateur de prendre un certain recul par rapport a
ses sentiments. Un déplacement s’opére: de la sensibilité, on
passe a la décomposition intellectuelle.

En réfléchissant sur son propre discours, Charles prend
davantage ses distances avec ses émotions: «La semaine
derniére, & Theure mauve, ma préférée, aussi timide qu'un
matin léve-tard, bah ! tu bavardes comme les poétes-perroquets,
a I'heure dite dong, [...]1». Cette apostrophe souligne de maniére
subtile la coexistence du langage commun et du langage
poétique a l'intérieur des textes. L'hétérogénéité des discours se
manifeste aussi par la présence de poemes en prose et de
poemes en vers dans le recueil. En effet, quelques poémes brefs
different des autres d’abord par leur ton, qui se veut davantage
impersonnel, et ensuite par la disposition des vers qui,
d’horizontale, devient verticale. Ainsi, malgré le mépris
apparent du clochard pour le langage poétique et Iutilisation du
langage populaire, la poésie n’en demeure pas moins I'unique
support du texte et permet 4 Charles de dépasser sa condition.
Par la poésie, il accéde a la culture savante.

A plusieurs reprises, le clochard ponctue son discours de
«qu'ils disaient»: «Il parait que I'ail, ¢a donne de laffection.
Qu’ils disaient», «Il parait que je suis né sous le signe de
Saturne; planéte néfaste, qu'ils disaient», « L'important c’est
de partir, qu’ils disaient», ete. Cette répétition marque une
distanciation ironique vis-a-vis des lieux communs contenus
dans le discours social. Elle exprime aussi le désenchan-
tement de Charles qui, de fagon implicite, cherche & valoriser
son mode de vie en soulignant le ridicule des croyances et
dictons populaires.

On a déja signalé que, de Mémoire (1965) & Moments
fragiles (1984), la poésie de Brault délaisse peu a peu la
dimension collective au profit de I'intime 5. Toutefois, dans les

5 Gilles Marcotte, « Poésie de novembre », Voix & images, vol. lll, n° 2, hiver
1987, p. 245-246.
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recueils précédant Il n’y a plus de chemin, il était possible
d’identifier le destinataire interne. Ici, le «tu» renvoie a
Personne, le «vous» & «je ne sais qui ou quoi», et le «nous» au
couple Charles-Personne ou encore aux compagnons de jadis,
c’est-a-dire 4 un destinataire fictif ou absent. Le besoin
manifeste de compenser le manque de destinataire témoigne
d’'une volonté quasi désespérée d’échapper a la solitude.
Cependant, méme Charles ne se leurre guére sur la réalité de
son interlocuteur puisqu’il entrecoupe son monologue-dialogue
de réflexions comme: «De quoi, je me-te demande», «Tu
ronfles, Personne. Mettons que je parle & mon chapeau », etc.

Le sentiment de nostalgie qui domine les poémes cons-
titue, pour sa part, une dévalorisation du présent en regard
du passé. L'idéalisation du passé trahit le désir de revenir en
arriére. Conscient qu’une rupture s’est produite @l n’y a plus
de chemin), Charles tente de considérer ce temps d’arrét
comme une halte et non comme un sursis. Paradoxalement, il
semble conscient de cette volonté qui le pousse a fuir le réel :

On joue au juif errant. On se prend pour un autre qui se prend
pour un autre qui etc. Et on s’échappe de soi et de I'autre.

La douce imposture du «je est un autre» ne peut toutefois
durer indéfiniment. A la fin du recueil, Charles doit affronter
la réalité:
Donnez-moi la main. Attendez-moi. Il n'y a vraiment per-
sonne? On imagine, on s’enroule dans une image, on s’in-
vente une autre vie. Fagon de mourir en douce, a petites
secousses. [...] Maintenant, ¢a y est, je vais me mettre au
trou avec la sombre vagabonde.

Les modes de mise a distance du texte que nous venons
d’esquisser représentent autant de moyens pour le narrateur
de nier la vie agonique. L'allégorie lui permet de se distancer
de ses émotions, ’hétérogénéité des discours de dépasser sa
condition, Iironie de valoriser son discours en discréditant le
discours social, la création d’'un destinataire de vaincre son
isolement et la nostalgie de rejeter le présent. Dans cette
perspective, davantage qu’une simple rétrospective de la vie
d’un clochard, ou encore qu’une réflexion générale sur
Pexistence, Il n’y a plus de chemin est le cri d'un homme qui
se refuse & mourir.



