

How the Bones Listen

Natalie Rice

Volume 37, numéro 1, 2021

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/1088474ar>

DOI : <https://doi.org/10.7202/1088474ar>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Athabasca University Press

ISSN

1705-9429 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer ce document

Rice, N. (2021). How the Bones Listen. *The Trumpeter*, 37(1), 88–89.
<https://doi.org/10.7202/1088474ar>

Copyright (c) Natalie Rice, 2021



Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique d'utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

<https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/>

érudit

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.

Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec à Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

<https://www.erudit.org/fr/>

How the Bones Listen

Natalie Rice

1.

There is a way the grass moves: it's like this,
the human mind grows nervous,

a new saw, a sharp blade
is best with a light touch.

Break language into splinters,
piles of small kindling.

Beside a puddle on the road bear
opens his jaw, swallows meaning.

In dreams, I am bound to earth
but know how to float in a flood,

eyes glint galena,
a bluish-gray metallic luster,

but my mouth is dry,
full of yellowing sedge grass.

2.

The animal-self walks the creek,
eats meat, counts footsteps,

how are your palms so round?
A fist is the size of a heart.

Rose haws are tiny red and beating.
Look, love is here, feel its weight.

Meanwhile, silence eats itself,
starts at the foot and works its way up.

There isn't enough room for speech
in such a dense thicket,

how to walk when your skin is inside out,
when water pours through your clothes?