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De quelle adaptation est-il 

vraiment question dans A History 

of Violence de David Cronenberg ?  

CAROLINE SAN MARTIN 

Université Paris 1 – Panthéon Sorbonne 

RESUME  

Dans nombre de ses films, David Cronenberg transforme des œuvres originales pour 

qu’elles conviennent à une autre destination et figure le passage du littéraire au filmique : 

dans Crash (1996), qui se voit amputé de son point d’exclamation à l’écran (Crash !, James 

G. Ballard, 1973), James, non plus écrivain mais réalisateur, demeure une mise en abyme 

de l’auteur. Dans A History of Violence (2005), dès la séquence d’ouverture, le cadrage 

laisse entrevoir la voiture au premier plan alors que le troisième plan est composé de 

fenêtres et de portes reprenant la forme des cases de la bande dessinée ; le déplacement de 

la caméra qui suit celui de la voiture imite un regard qui balaye l’espace à la lecture des 

images. Pour autant, ce n’est pas vraiment le lien avec la bande dessinée qui va nous 

intéresser ici, mais un gros plan sonore. Ce dernier apparaît dans la séquence de 

confrontation entre Tom Stall et Carl Fogarty. Depuis l’intérieur de la maison, alors 

qu’Edie et Jack sont rentrés laissant Tom seul face aux malfrats de Philadelphie, derrière 

les vitres, des bruits de mouche se font entendre. Ils apparaissent à quatre reprises. 

Cependant, ils ne sont attachés à aucune focalisation : ni les personnages dans la maison, 

positionnés devant une autre fenêtre, ni ceux restés dans le jardin. Pourquoi alors 

convoquer La Mouche (1986) dans A History of Violence ? 

Mots clés : David Cronenberg · A History of Violence · analyse filmique · le détail · l’image 
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Introduction 

Dans nombre de ses films, David Cronenberg transforme des œuvres 

originales pour qu’elles conviennent à une autre forme, celle du cinéma. C’est le 

cas, en 2005, avec A History of Violence qui trouve sa source dans le roman 

graphique éponyme écrit par John Wagner et illustré par Vince Locke en 19971. 

Pour la première fois, la bande dessinée s’immisce dans l’univers du cinéaste 

jusqu’alors peuplé de romans (Crash, 1996), de faits divers (Faux semblants, 1988), 

de pièces de théâtre (Spider, 2002) ou encore de textes théoriques comme ceux de 

Marshall McLuhan2 dans Vidéodrome (1989). Pourtant, ce n’est pas la multiplicité 

des sources – comme en témoigne M. Butterfly (1993) à la fois nouvelle, roman, 

pièce de théâtre, opéra et fait divers3 – qui caractérise son travail d’adaptateur mais 

une singularité : Cronenberg adapte l’inadaptable, et ce, depuis Le Festin nu de 

William S. Burroughs (1959), qui se retrouve sur les écrans en 1991.  

D’autres s’ensuivent cultivant la même réputation : Crash! de James G. 

Ballard (1974) et, plus récemment, Cosmopolis de Don DeLillo (2003), qui sort en 

2012. Faire d’une bande dessinée un film pourrait a priori sembler plus évident : le 

découpage serait en quelque sorte donné à l’avance. Le film pourrait certes devenir 

un autre objet tout en illustrant le texte source4. Car la fidélité reste encore 

aujourd’hui le grand pilier autour duquel tournent les théories de l’adaptation5. 

Pourtant, dès 1954, François Truffaut se penche sur cette question dans un article 

désormais célèbre : « Une certaine tendance du cinéma français6 ». Il y explique 

 
1 L’ouvrage est d’abord publié par Paradox Press en 1997, puis dans la collection « Imprints » de 

DC Comics la même année. En 2005, la troisième impression est éditée chez Vertigo et la BD sort 

en France (en conservant son titre anglais) chez Delcourt. En 2006, A History of Violence est nommé 

au festival international de la bande dessinée d’Angoulême dans la catégorie meilleur scénario. 
2 Le film fait référence au livre de Marshall MacLuhan, Pour comprendre les médias, (Paris, Seuil, 

coll. « Points », 1968). Le titre original Understanding Media: The Extensions of Man, (New-York, 

McGraw-Hill, 1964) fait d’autant plus écho à l’intrigue et à la mise en scène de Vidéodrome, 

notamment à travers l’extension du corps de Max Renn (James Woods). Le professeur O’Blivion 

(Jack Creley) est un personnage librement inspiré du théoricien de la communication canadien.   
3 À propos des différentes sources de M. Butterfly, voir Teresa de Lauretis, Théorie queer et culture 

populaire. De Foucault à Cronenberg, Marie-Hélène Bourcier (trad.), « Culture populaire, fantasmes 

publics et privés : féminité et fétichisme dans “M. Butterfly” de David Cronenberg », Paris, La 

Dispute, coll. « Le genre du monde », 2007, pp. 123-181. 
4 Selon George Bluestone, « [t]he film becomes a different thing in the same sense that a historical 

painting becomes a different thing from the historical event which it illustrates » (Novels into Films, 

Baltimore, Johns Hopkins University Press, [1956], 2003), p. 5. 
5 D’après Robert Stam et Alessandra Raengo, « Fidelity is still today the fulcrum of theory » 

(Literature and Film, Hoboben, Wiley-Blackwell Publishing, 2004), p. 99. 
6 « Une certaine tendance du cinéma français », Les Cahiers du cinéma, n°31, janvier 1954, pp. 15-26. 
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l’importance d’une fidélité à l’esprit qui surpasserait la fidélité à la lettre7. Si des 

écarts apparaissent entre l’œuvre d’arrivée et l’œuvre de départ, c’est peut-être 

pour mieux rendre visibles, et ainsi appuyer, les liens qui les unissent. Or, il nous 

semble que cette fidélité défendue par Truffaut est précisément reprise dans la 

série d’adaptations qui peuple la cinématographie de Cronenberg. Pour 

Crash, confie-t-il, 

le livre [est resté] quelque part et, brusquement, on s’aperçoit qu’il s’est 

installé dans votre système nerveux, mystérieusement, comme un projet 

légitime, et avec assez de force pour qu’on ait envie d’en faire un film… Il 

faut qu’il occupe un lieu très profond en soi ; ce n’est pas quelque chose de 

superficiel. Il faut éprouver une sorte de passion à son endroit et que sa 

passion ait un sens8.  

Cette affinité de fond est perceptible dans les déplacements opérés mais 

aussi à travers les résonances que les textes préexistants entretiennent avec les 

autres films du cinéaste. C’est cette hypothèse que nous allons explorer à travers 

l’analyse de trois séquences et d’un détail dans A History of Violence. Pour autant, 

ce ne sont pas ces questions de distance par rapport à l’œuvre source qui vont nous 

intéresser. D’ailleurs, nous n’aborderons que très peu le texte original. Notre 

propos sera par conséquent, à l’image du paradoxe mis en avant par Truffaut, lié 

à la façon dont le film fait retour sur le texte qu’il adapte bien plus qu’il ne l’illustre. 

Nous tenterons ainsi, à travers l’étude précise de ce film, d’explorer le rapport que 

Cronenberg entretient avec l’adaptation en tant que processus intellectuel et 

esthétique. Nous expliquerons en quoi cet exercice révèle une question profonde 

qui articule chez le cinéaste le fond et la forme. Pour ce faire, nous procèderons en 

quatre temps. Premièrement, nous ferons un détour par d’autres films, notamment 

 
7 Dans cet article, Truffaut reprend la conception de l’adaptation prônée par Aurenche et Bost : 

« Nul n’ignore plus aujourd’hui qu’Aurenche et Bost ont réhabilité l’adaptation en bouleversant 

l’idée que l’on en avait, et qu’au vieux préjugé du respect à la lettre ils ont substitué, dit-on, celui 

contraire du respect à l’esprit, au point qu’on en vienne à écrire cet audacieux aphorisme : “Une 

adaptation honnête est une trahison” » (1954, p. 15, nous soulignons). C’est ce principe que 

Truffaut va analyser et retourner contre ses auteurs en s’appuyant sur l’adaptation d’Un curé de 

campagne de Georges Bernanos (1936). Il compare le scénario du projet d’adaptation au film de 

Robert Bresson et critique tout d’abord le fait que les deux scénaristes ne peuvent pas être dans 

une affinité d’esprit avec autant d’auteurs et démontre que cette dernière est une affinité 

dramatique en comparant le travail de Bresson qui, quant à lui, réfléchit avec le livre bien plus 

profondément. Finalement Truffaut assurera que cette proposition d’adaptation refusée par 

Bernanos rendait compte d’un souci d’« infidélité à l’esprit comme à la lettre constant et délibéré » 

et d’« un goût très marqué pour la profanation et le blasphème » (1954, p. 17). 
8 David Cronenberg in David Cronenberg : entretiens avec Serge Grünberg, Paris, Cahiers du cinéma, 

2001, p. 150. 
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Crash, pour placer quelques principes et interroger leurs retours dans A History of 

Violence. Deuxièmement, nous nous intéresserons à la question des traces que le 

film met en avant pour revendiquer une filiation avec le texte source et nous 

explorerons, pour ce faire, le champ lexical de la traduction. Nous verrons ensuite 

comment le film propose aux personnages de jouer le rôle de l’adaptateur avant 

de considérer enfin un renvoi à un autre film, ce qui nous permettra de repenser 

la question de la conception psychique de l’adaptation telle que définie par 

Kamilla Elliott9 en écho à Truffaut. En inscrivant, par films interposés, cette 

adaptation dans sa filmographie, nous mettrons en lumière une affinité de fond 

qui lie profondément le texte source non pas à un seul film mais à l’œuvre du 

cinéaste.  

Crash et A History of Violence, un certain rapport à 

l’adaptation 

 Adapter consisterait donc à proposer une ressemblance à un degré de 

différence près, si bien que The Naked Lunch de Burroughs devient Naked 

Lunch chez Cronenberg. Quelques années plus tard, Crash (1996) se voit amputé 

de son point d’exclamation dans le passage du livre à l’écran, marquant, dans la 

nuance du titre, toutes celles présentes dans ce transfert10. James (James Spader) 

n’est plus écrivain mais reste un double de la figure de l’auteur, cette fois-ci, en 

exerçant la fonction de réalisateur. Les questionnaires de Vaughan (Elias Koteas) 

présents dans le roman de Ballard11 suivent le même déplacement induit par la 

recherche d’une mise en abyme portée par le changement de médium, et trouvent 

un écho dans les visionnages des tests réalisés afin d’éprouver la sécurité des 

voitures. Dans le film, lors de sa première rencontre avec James à l’hôpital, 

Vaughan laisse tomber des photographies figurant, d’un point de vue littéral, le 

passage du régime littéraire à celui de l’image.  

Ce passage de relai dépasse le simple transfert et s’affirme comme un méta-

commentaire12. Les séquences de mise en scène des différents accidents de voiture 

 
9 Rethinking the Novel/Film Debate, Cambridge University Press, 2003, pp. 136-142. 
10 Nous reprenons ici la terminologie de Brian McFarlane qui distingue la notion de transfert de 

celle d’adaptation. Le premier terme concerne les ajustements causés par les changements de 

médium alors que le second a trait au récit et à sa narration (Novel to Film: An Introduction to the 

Theory of Adaptation, Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 10). 
11 Ces questionnaires apparaissent dans les chapitres 13 et 14 du roman de Ballard.  
12 Nous reprenons ici la typologie de Thomas Leitch pour qui le méta-commentaire ou la 

déconstruction est un type d’adaptation qui reprend, dans le film, la question de la création. Voir 

Film Adaptation and its Discontents – From Gone with the Wind to The Passion of the Christ, 

Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2009, pp. 93-126.  
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mythiques rejouent le dispositif de la reconstitution convoquant, à leur tour, le 

cinéma et ses processus d’adaptation. Tout d’abord, celui de James Dean rappelle 

la figure du metteur en scène, qui s’est déplacée de James à Vaughan. Ce dernier 

donne les directives, muni d’un haut-parleur, en amont de la reconstitution de 

l’accident sous le regard attentif d’un public assis sur les gradins, le tout 

reproduisant le dispositif du spectacle. Devant nous, un accident déjà passé se 

rejoue à l’image de ce livre qui se reprend dans le film. Puis, ce sont les lumières, 

les figurants et le décor qui sont désormais visibles dans l’accident de Jane 

Mansfield. En ouvrant le champ, en agrandissant le cadre, Cronenberg ne nie 

jamais la provenance de ces textes adaptés : tout a déjà été écrit et se rejoue une 

deuxième fois. En faisant appel à l’envers du décor, il dévoile le hors-cadre et 

rompt avec l’isolement que la bulle fictionnelle autorise13. Au même titre que dans 

les scènes de reconstitution de crashes, tout ce qui est normalement évincé de la 

représentation cinématographique est bel et bien présent : de la préparation des 

tournages, comme évoqué alors que les personnages envisagent des 

reconstitutions d’accidents, jusqu’aux vestiges du livre via les manifestations de 

diverses modulations14. Le film nous donne en effet accès à ce qui se passe dehors, 

proposant une articulation non plus avec le hors-champ, mais avec le hors-cadre15. 

Plusieurs éléments nous intéressent dans cette analyse de Crash. Tout d’abord, 

l’importance du méta-commentaire, ensuite, un retour sur des typologies – 

« contempler les degrés de proximité avec le texte source a laissé croître un nombre 

 
13 Au théâtre, nous rappelle Stendhal à la suite de Diderot, si le public est dissimulé dans l’ombre, 

il l’est pour être mieux ignoré par les acteurs : « [l]a première condition du drame, c’est que l’action 

se passe dans une salle dont un des murs a été enlevé par la baguette magique de Melpomène, et 

remplacé par le parterre. Les personnages ne savent pas qu’il y a un public » (Racine et Shakespeare 

(1818-1825) et autres textes de théorie romantiques, établissement de textes, annotations et préface de 

Michel Crouzet, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 164). 
14 Nous employons à dessein le champ lexical de la traduction pour parler des différents processus 

d’adaptation. Nous nous appuyons ici sur les travaux de Jeanne-Marie Clerc et en particulier sur 

son ouvrage Littérature et cinéma (Paris, éd. Nathan, coll. « fac. Cinéma », 1993). La traduction 

regorge en effet de termes techniques qui permettent de penser des nuances dès lors qu’il est 

question de travailler le passage d’un texte au cinéma. D’après le blog ubiqus, la modulation « fait 

référence au procédé de traduction qui intervient lorsque l’on modifie la base conceptuelle d’un 

terme, autrement dit lorsque que l’on change de point de vue ou de perspective, mais sans altérer 

sa signification. Ce procédé se situe donc sur un plan plus abstrait, et consiste à changer de point 

de vue ou à adopter un point de départ métaphorique différent. » Ce phénomène est identifiable 

dès lors que nous considérons le changement de registre auquel le cinéaste a recours notamment à 

travers le métier de James.  
15 Pour rappel, le hors-champ est l’univers diégétique non représenté mais imaginairement rattaché 

à l’espace fictionnel, le hors-cadre relève d’avantage du profilmique et concerne les portions de 

l’espace qui ne sont pas dans le champ de la caméra. 
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considérable de taxinomies quant à l’adaptation16 ». Enfin, la façon dont le film 

nous donne accès à l’extra-filmique propose non pas un retour à la fiction 

originelle mais plutôt une plongée dans le monde de celles et ceux qui regardent 

le film. 

Comme pour Crash, nous retrouvons dans A History of Violence l’imbrication 

de la genèse du projet dans le film lui-même17. Ceci constitue d’ailleurs, chez 

Cronenberg, le premier aspect de la pensée de l’adaptation que nous allons 

étudier. Nous pouvons en effet lire la présence du médium de départ dans 

l’univers visuel du film. Il ne s’agit plus des différentes modulations proposées 

par le changement de support, comme c’était le cas dans Crash, mais d’une 

évocation plus plastique. Cette dernière se produit dès la séquence d’ouverture : 

le travelling qui défile le long du mur du motel laisse entrevoir, dans un plan serré, 

un aplat.  

  

AHV, plan d’ouverture, le travelling glisse le long du motel  

L’image est sans relief ni profondeur, et se présente dans une négation de 

volume que la deuxième porte va venir reformuler. Si la première reste fermée, 

l’ouverture de la seconde stoppe le mouvement de la caméra. Anticipée par le son 

qui permet la stabilisation de l’appareil, ce cadre dans le cadre laisse sortir un corps 

en mouvement, celui de Leland Jones (Stephen McHattie), qui s’avance vers 

l’avant plan, creusant alors l’image. L’autre personnage, Billy (Greg Bryk) s’arrête 

dans l’embrasure de la porte qui découpe une nouvelle fois l’image dans l’image, 

proposant une case dans laquelle le protagoniste s’installe le temps d’allumer sa 

 
16 « Contemplating degrees of proximity to the text has given rise to a number of taxonomies of 

adaptations » (Deborah Cartmell ; Imelda Whelehan, Cambridge Companion to Literature on Screen, 

Cambridge University Press, 2007, p. 2, notre traduction).  
17 Par « genèse », nous n’entendons pas la proposition d’une approche génétique qui, comme le 

suggère Elliott, nécessiterait l’usage d’outils issus de la narratologie pour analyser les liens entre le 

texte et le film (2003, pp. 150-156), mais plutôt le lieu de provenance de l’œuvre en termes de 

support (ici la bande dessinée) et ce, non de manière singulière en se référant spécifiquement à A 

History of Violence mais plutôt de manière générique.  



 

Transcr(é)ation  7 
 

cigarette. L’aplat du mur, la présence affirmée de fenêtres et de portes dans 

lesquelles peuvent s’inscrire des figures rejouent les formes et les codes visuels de 

la bande dessinée. Le déplacement de la caméra, puis celui de la voiture dans la 

suite du plan, toujours accompagné en travelling, reprend, quant à lui, celui du 

regard qui balaye l’espace pour lire les différentes cases de la bande dessinée. 

L’organisation des corps est tributaire des cadres dans le cadre, proposés par 

l’architecture du motel. Le personnage de Billy, par exemple, est continuellement 

surcadré par la porte de la chambre d’où il sort. Dans la profondeur de l’image, les 

fenêtres ou les pans de mur dissimulés ici et là appuient par la suite le cadrage.  

 

AHV, plan d’ouverture, le surdécoupage est produit par le décor et par la voiture 

Ce sur-découpage est renforcé grâce au cadre esquissé par la décapotable – 

carrosserie, parebrise, vitres baissées et délimitation induite par les sièges. La 

profondeur de champ (la zone de netteté dans l’image) et la profondeur du champ 

(la hiérarchisation des plans) s’allient pour parfaire le travail de l’analogie 

formelle. L’image étant entièrement nette, les cadres dans les cadres n’en sont que 

plus visibles. Ils sont également appuyés par un jeu de contraste chromatique. Les 

couleurs claires et foncées s’intensifient mutuellement pour accentuer les reliefs et 

les délimitations à l’intérieur de l’image. Les costumes des personnages proposent 

des oppositions qui les distinguent de l’espace dans lesquels ils sont circonscrits : 

le tee-shirt blanc de Billy se confond avec les sièges en cuir beige mais se différencie 

de la carrosserie bleu métallisé de la voiture. À l’inverse, le costume noir de Leland 

entre en fort contraste avec les sièges mais s’harmonise avec la couleur sombre de 

la voiture. L’étagement dans l’espace organise l’illusion de profondeur dans le plat 

de l’écran, tout comme il le faisait à la surface de la feuille. Le décor fabrique ainsi 

des zones de lecture. L’univers graphique de la bande dessinée est omniprésent. 

En somme, la cohérence esthétique de cette première séquence repose sur ce clin 

d’œil. Si bien que nous pourrions voir se dessiner ici une seconde singularité dans 

la façon de penser l’adaptation chez le cinéaste : adapter consiste à recomposer18, 
 

18 Rethinking the Novel/Film Debate, Cambridge University Press, 2003, p. 157. 
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d’où notre usage du champ lexical de la traduction. La modulation (le 

déplacement des métaphores) et l’équivalence19 (le fait de composer avec les 

spécificités esthétiques du cinéma) se révèlent deux outils conceptuels importants 

pour l’adaptation. 

Comme dans Crash, une certaine forme de mise en abyme, celle qui défie le 

quatrième mur, attire notre attention. Dans A History of Violence, le raccord entre 

cette première séquence, au motel, et la suivante, dans la maison de la famille Stall, 

rappelle, là aussi, ce lien affirmé au médium d’origine. Avec un peu d’imagination, 

il convoque le format livre puisqu’entre les deux séquences, celle du meurtre de la 

petite fille dans le motel et celle qui figure le cri de Sarah (Heidi Hayes), un 

cauchemar fait office de liaison. Sarah aurait vu des monstres, ceux-là même qui 

figurent dans les histoires et qui font peur aux enfants, la nuit. Ce type de raccord, 

comblant une forte ellipse, reprend à la fois une technique de montage et une 

astuce d’écriture. Il comporte une visée métaphorique qui file la mise en abyme 

préalablement repérée : dans le cinéma de Cronenberg, une filiation avec la 

provenance du texte d’origine est toujours appuyée, même si cette dernière pousse 

à franchir les limites du quatrième mur. Mais quelle est donc la nature de ce 

dehors ? 

    

AHV, raccords entre la fin de la première séquence et le début de la seconde 

À la fin de la première séquence, nous comprenons la raison de la durée du 

premier plan et la réplique du personnage qui attend dans la voiture. Quand 

Leland revient, Billy lui demande : « Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps ? » 

(« What took you so long? »). À la sortie de leur chambre, il doit déplacer le véhicule 

alors que Leland propose d’aller « régler ». Le terme « régler » (« I’m gonna go check 

 
19 En traduction, on parle d’« adaptation » (« substitution culturelle ou équivalent culturel ») pour 

la technique qui « consiste à remplacer une réalité culturelle de la langue source par une autre, 

adaptée à la culture de la langue cible. On peut prendre l’exemple du thé : si les Anglais ont 

coutume de rester pour le thé, en France, on dirait plutôt qu’on va prendre un café » (blog ubiqus). 

Si, d’un point de vue linguistique, l’adaptation repose essentiellement sur des transformations 

culturelles, le phénomène repéré et analysé dans A History of Violence relèverait plutôt de 

l’équivalence, qui « consiste à essayer de reproduire une même situation à l’aide de ressources 

stylistiques et formelles complètement différentes » (blog ubiqus). Ces ressources stylistiques se 

retrouvent dans les travellings latéraux qui rendent visible le mouvement de la lecture. Ils sont 

également apparents dans l’usage des cadres dans le cadre qui reprennent l’esthétique des cases.  
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this out. ») est certes ambigu, mais le double sens n’est révélé que lorsque Billy part 

chercher de l’eau. À la réception, Leland a « réglé » en tuant le gérant et la femme 

de ménage. Son complice flâne jusqu’à la bonbonne d’eau pour remplir son 

jerricane quand une porte s’ouvre : une petite fille brune sort de la pièce où elle 

s’était cachée pendant l’attaque. Elle est apeurée, une poupée blonde dans les bras. 

Billy l’exhorte à se calmer avant de pointer son arme sur elle dans un champ-

contrechamp. Mais voilà que, dans le changement de plan, le bruit du coup de feu 

se mêle au cri d'une autre fillette, Sarah, sensiblement du même âge, et dont les 

cheveux blonds raccordent avec ceux de la poupée. Dans la saute, elle s’est 

substituée à la fillette brune. Elle partage la même échelle de plan que le pistolet 

avec lequel Sarah raccorde malgré le saut d’axe. Ce n’est d’ailleurs pas elle, mais 

le personnage adulte, son père, Tom Stall (Viggo Mortensen), qui ouvre la porte 

de sa chambre et l’invite à se calmer, finissant de compléter cette construction en 

miroir – il entre par le couloir au fond à gauche à l’opposé de Billy, devant à droite. 

Le cri favorise donc une continuité masquant l’ellipse : l’intérieur nuit se substitue 

à l’intérieur jour ; la tête blonde, à la tête brune ; et l’homme ouvre la porte à la 

place de l’enfant. Rien n’entretient la continuité et pourtant tout se lie.  

D’un point de vue scénaristique, ce type d’écriture repose sur une 

construction spécifique : le « triangle tête en bas20 » ou « triangle au sommet 

inversé ». Afin de masquer l’ellipse et de proposer un enchainement fluide entre 

les séquences, ce code vise à construire un maillage scène à scène par l’entremise 

d’un raccord élaboré dès l’écriture. Cette séquence se construit en triangle : la base 

déplie la mise en place, puis la construction dramatique se resserre jusqu’à un 

point culminant, le sommet du triangle. À partir de la dernière image (du dernier 

mot ou de la dernière action), s’invente une forme de continuité – dramatique, 

esthétique, syntaxique – avec la séquence qui suit. Comme pour le raccord du 

point de vue du montage, le sommet du triangle invente une forme de continuité 

pour masquer une discontinuité temporelle effective. Ce sommet permet par la 

suite d’asseoir la base de la nouvelle séquence qui se terminera, elle aussi, en un 

point culminant raccordant à son tour avec la séquence suivante. Ici, le cri de la 

petite fille blonde se substitue à celui de la petite fille brune alors que leurs 

silhouettes s’échangent, dans le contrechamp.  

Or, dans cette séquence, Sarah figure un raccord encore plus singulier. Non 

seulement elle incarne le sommet du triangle et autorise le basculement d’une 

séquence à l’autre, mais elle réagit, par le biais de la suggestion du montage – elle 

en est le contrechamp –, au pistolet qui se pointait un instant auparavant sur son 

 
20 John Truby, L’Anatomie du scénario, cinéma, littérature, séries télé, Muriel Levet (trad.), Paris, éd. 

Nouveau monde, coll. « cinéma », 2010, pp. 410-412.  
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double. Ce faisant, elle initie un mouvement rétrospectif et convoque une saute 

temporelle, nous ramenant continuellement à l’image que nous venons de quitter. 

« Il y avait des monstres », confie-t-elle à son père qui la rassure en affirmant que 

les monstres n’existent pas – remarque plutôt ironique quand on connait la suite 

du film et, notamment, le retournement de situation. Toujours est-il que le pluriel 

a son importance ici car Sarah, tout comme la fillette du motel qui a vu deux 

assassins, affirme qu’ils étaient plusieurs. Elle aurait fait un cauchemar, interprète 

Tom, ce qui pourrait tout à fait qualifier la séquence précédente. Non seulement 

Sarah fait office de raccord, mais elle force la liaison entre les deux séquences en 

proposant une interprétation à ce qui précède : comme elle, nous avons vu des 

monstres et c’était un cauchemar. Si bien qu’au-delà de la résonance formelle entre 

les deux séquences et du chevauchement sonore – le cri commence au moment du 

coup de feu et se prolonge sur le plan dans lequel Sarah apparaît –, ce qui se lie se 

noue précisément dans une torsion temporelle.  

Alors que nous évoquions un hors-cadre dans Crash permettant de sortir de 

l’univers fictionnel pour mieux franchir le quatrième mur – les préparatifs de 

l’accident de voiture rappelant ceux d’un tournage de film – ici, c’est un hors-

temps qui est convoqué. Il y a une tendance motrice de l’affect, rappelle Gilles 

Deleuze à la suite de Bergson21. À l’image du fondu sonore, cette motricité est ici 

d’ordre rétrospectif – un rappel, tel un écho, une forme de persistance du passé 

dans le présent. Le cri, les échanges dans les dialogues avec son père ; son frère, 

Jack (Ashton Holmes) ; puis sa mère, Edy (Maria Bello) qui entrent tour à tour dans 

la chambre, nous ramènent à ce qui a provoqué ce cri (le cauchemar de Sarah), et 

œuvrent ainsi à nous maintenir en amont de son réveil. Or, en amont de ce réveil, 

nous avons vu une série de meurtres. Si bien que le film n’avance pas : chaque 

nouvelle entrée de personnage dans la chambre nous plonge à nouveau dans ce 

qui précède. D’ailleurs, la trajectoire des différents membres de la famille enferme 

vers ce dedans, à l’intérieur des images. Les personnages se dirigent tous vers la 

fillette, privant le cadre de la porte et de la fenêtre, coupant ainsi toutes les 

articulations possibles avec le hors-champ. En ressassant, Sarah fixe les 

personnages dans son cauchemar et, avec eux, le public, dans la séquence 

précédente. De la même manière, la composition de l’image de la séquence 

d’ouverture nous ramenait elle aussi en arrière en convoquant le médium de 

l’hypotexte dans la composition formelle du film. 

 

 
21 Gilles Deleuze, L’Image-mouvement, Paris, éd. Minuit, 1983, pp. 125-126.  
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Un personnage qui joue l’adaptation dans le film 

Quelques déductions s’imposent à la suite de cette analyse. Premièrement, 

le montage, dans la succession de ces deux séquences, ne favorise jamais une 

avancée. Au contraire, le temps se fige et chaque personnage effectue un bond en 

arrière, nous liant encore davantage à l’horreur des corps ensanglantés du motel. 

Le film travaille littéralement avec ce qui précède. La mise en abyme de 

l’adaptation est alors sensible et syntaxique. S’affirme avec aisance, la capacité des 

séquences à s’articuler avec un dehors : le plan sur Sarah lui concède des 

dynamiques formelle et dramatique centripètes, et son corps fonctionne tel un 

foyer central dans la composition de l’image. Pourtant, les raccords forcent les 

liens avec une forme d’extériorité : un hors-temps. Dans cette fixité du temps et 

dans la redite de l’intrigue – la fillette a vu des monstres – se joue un écho du 

processus même de l’adaptation, comme un premier type de mise en abyme. À 

l’image de Sarah, le film rejoue A History of Violence qu’il répète.  

Deuxièmement, la mise en abyme de l’adaptation se lit dans l’articulation 

que le personnage entretient avec le dehors. La place centrale de Sarah dans 

l’image convoque celle qu’elle occupe dans le récit. Elle revêt le rôle de personnage 

focal. Comme le rappelle François Jost, ce personnage allie voir et savoir22 – elle 

sait qu’il y a des monstres parce qu’elle les a vus. Mais Sarah endosse encore une 

autre fonction. Elle réagit aux images. Ce premier plan sur son cri intervient tel un 

plan de réaction23. D’ailleurs, puisqu’elle a fait un cauchemar, elle a bel et bien vu 

des images. Or, c’est dans le partage de cette vision maintenue hors champ – ni le 

meurtre de la fillette ni le cauchemar de Sarah ne sont représentés – qu’elle se lie 

au public en nous proposant une réaction face à l’image qui manque, une image 

mentale24. Non seulement ce cri se juxtapose à celui de la fillette brune, mais il se 

substitue au nôtre face à une vision que Sarah et nous imaginons. Si les dialogues 

appelaient à l’intrusion d’un hors-temps, le cri de Sarah convoque bel et bien un 

 
22 Dans L'Œil-caméra. Entre film et roman [1987], Lyon, PUL, 1989, p. 103. 
23 Dans la lignée de l’effet Koulechov, le reaction shot est un type de plan qui extrait le public de 

l’action en cours pour montrer la réaction d’un ou de plusieurs personnages – généralement en 

plans serrés – face à cette action. Ces plans permettent un raccord affectif avec celles et ceux qui 

regardent et opèrent tel un commentaire sur l’action en question. Voir Brown Blain, Cinematography: 

Theory and Practice, Image Making for Cinematographers and Directors, Burlington (Massachusetts, 

USA), éd. Focal Press, [2012] 2023, p. 23.    
24 Nous empruntons cette notion à Deleuze : « Quand nous parlons d’image mentale, nous voulons 

dire autre chose : c’est une image qui prend pour objet de pensée, des objets qui ont une existence 

propre hors de la perception. C’est une image qui prend pour objet des relations, des actes symboliques, 

des sentiments intellectuels » (1983, p. 268). 
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dehors, de l’autre côté de l’écran. Son personnage propose, en ce sens, une 

articulation avec un autre espace, totalement anachronique.  

Troisièmement, Sarah se transforme en un personnage relai. Elle est en effet 

capable de figer le temps en répétant l’histoire et en rappelant continuellement le 

passé – le hors-temps. Elle peut aussi dire la réaction à adopter face à ce qui a été 

vu en agrandissant le cadre pour y introduire les images manquantes – les images 

mentales. Enfin, elle se lie au dehors en nous donnant une voix, franchissant ainsi 

le quatrième mur. Depuis l’intérieur de la fiction, elle prend le relai du public et 

fait office de trait d’union entre le monde de la représentation et celui de la 

réception25. Elle crie face à des images qu’elle n’a pas pu voir, face à des images 

qu’elle ne pourra jamais voir, face aux images évanescentes des cauchemars, et elle 

y entremêle les monstres. Car, dans cette torsion du temps et de l’espace, Sarah 

projette les monstres à venir.   

    

AHV, Sarah entourée par les monstres à venir 

Nous l’avons vu, la fillette comble l’ellipse. Elle convoque dans son cri, à 

travers le fondu sonore et la juxtaposition des plans, l’image de son cauchemar et 

fixe temporairement une apparence pour les monstres. « Non seulement, l’image 

mentale encadre les autres [images], mais les transforme en les pénétrant » 

(Deleuze, 1983, p. 276). Or, d’autres monstres se forment au fur et à mesure de la 

séquence. Dans sa répétition, Sarah propose une variation. Certes, elle a vu des 

monstres, mais quand son frère lui demande de quelle sorte il s’agit, elle explique 

qu’ils sont sortis de son placard, convoquant une nouvelle fois la séquence 

précédente – la petite fille découvre Billy une fois qu’elle ouvre une porte –, mais 

elle précise que ces monstres étaient des ombres (« shadow monsters »). La 

composition du plan, nous l’avons évoquée, place Sarah en son centre. La faible 

lumière du couloir se projette sur le mur de sa chambre, à la tête de son lit. De 

petite taille, Sarah n’est pas assez grande pour combler le pan de mur vide que la 

lumière révèle. Elle n’y projette aucune ombre. En revanche, quand Jack se dirige 

vers sa sœur et se place de l’autre côté du lit – le premier côté étant occupé par son 

père – les ombres des deux hommes se retrouvent sur le mur de part et d’autre de 

 
25 Voir Marion Delecroix et Caroline San Martin, « Pour une pratique immersive de l’image », La 

Fémis présente : La réalité virtuelle, une question d’immersion ?, Aix-en-Provence, éd. La Fémis, Rouge 

profond, n°1, 2019, pp. 91-92. 
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Sarah. Tout à coup, les dialogues se joignent à l’image et les monstres trouvent une 

nouvelle figuration. Si bien que nous pouvons lire dans cette anticipation du récit 

une nouvelle mise en abyme de l’adaptation. Sarah répète l’intrigue, elle réagit à 

l’histoire, la déplace en dehors de l’espace de la fiction, puis la réinterprète – elle 

est, dans l’image, le double de celui qui adapte. Dans le processus d’adaptation,  

il s’agirait ici de créer quelque chose de nouveau qui aurait un rapport plus 

ou moins fort avec l’ancienne forme, une sorte de monstre, qui, en 

s’autonomisant, rejoindrait dans le meilleur des cas et par d’autres voies 

plus ou moins mystérieuses, plus ou moins intuitives, plus ou moins 

complexes, l’intensité de l’œuvre originelle voire même la transcenderait, 

la décuplerait26.  

Certes, cette interprétation est facilitée par le fait de savoir que Tom va se 

transformer en Joey. C’est précisément grâce à l’analyse de cette séquence que 

nous pourrons exposer le dernier aspect de l’adaptation chez Cronenberg. Après 

avoir considéré l’importance de signifier la provenance des textes adaptés, la prise 

en compte de la spécificité du médium cinématographique et la question de la 

mise en abyme, nous verrons que le cinéaste met en avant des résonances qui 

permettent d’inscrire l’œuvre adaptée dans sa filmographie. 

Un détail qui fait mouche 

Si la monstruosité de Tom est facilement attestée par le reste du film, celle 

de son fils est peut-être moins évidente. Pourtant, ce sont bien deux ombres qui se 

projettent sur le mur de la chambre de Sarah, comme un écho au duo de meurtriers 

du motel. Or, dans la séquence de confrontation entre Tom et Carl Fogarty (Ed 

Harris), nous assistons bel et bien à deux retournements de situation que nous 

aimerions considérer à présent.  

Revenons, dans un premier temps, sur la transformation de Tom. Jusque-

là, ce dernier niait en boucle sa véritable identité. Dans cette séquence, il finit par 

admettre qu’il a bel et bien vécu à Philadelphie, comme ce Joey avec lequel ces 

bandits sont censés le confondre sans raison depuis qu’il a fait preuve d’un 

maniement d’arme aussi spontané qu’extraordinaire alors que les deux 

« monstres » de la première scène agressaient la serveuse de son restaurant. Dans 

la séquence de transformation de Tom en Joey, une voiture se gare devant sa 

maison alors qu’une discussion avec sa femme le conduit à nier, une nouvelle fois, 

l’identité que Carl Fogarty, arrivé en ville à la suite de la médiatisation de son geste 

 
26 Frédéric Sabouraud, L’Adaptation. Le cinéma a tant besoin d’histoires, Paris, Les Cahiers du cinéma, 

2006, p. 15. 
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héroïque, ne cesse de lui attribuer. Alors que le moteur du véhicule s’arrête, les 

portières claquent et Carl s’avance sur la pelouse bordant la maison des Stall.  

  

AHV, confrontation entre Tom Stall et Carl Fogarty 

Tom, accompagné d’Edy et de son fusil, sort à son tour pour lui demander 

de partir. L’espace est clairement délimité en deux, délimitation accentuée par le 

montage en champ-contrechamp. La réplique de Tom, « Sortez de ma propriété ! » 

(« Get out of my property ! »), ne fait que la souligner. De part et d’autre de la 

démarcation au sol formée par la fin de la pelouse verte et le début de la route 

grise, Tom et Carl se font face. Les éléments du décor entrent en rapport avec le 

sol : les hommes en costume noir s’harmonisent avec la voiture ; les vêtements du 

couple, avec leur jardin et leur maison. La lumière s’attelle au même jeu : une 

légère sous-exposition pour Edy et son mari ; une légère surexposition pour les 

mafieux de Philadelphie. De chaque côté de cette ligne, les plans sont organisés 

par un axe de symétrie et se répondent en miroir : du côté de Carl, l’arbre répète 

la séparation verticale qui coupe le plan en deux, découpage souligné par la 

position identique de ses deux hommes de main ; Tom, quant à lui, redoublé par 

le corps d’Edy, s’aligne avec la porte au milieu des deux colonnes qui soutiennent 

son porche, soulignées à leur tour par les deux fauteuils à bascule, situés sous les 

volets verts des fenêtres. Cet effet de symétrie est renforcé par le montage à travers 

la gradation progressive des échelles de plan : les personnages sont cadrés de plus 

en plus serrés, allant du plan moyen au plan rapproché. Enfin, le jeu de miroir 

contamine le mouvement : Jack sort de la voiture, puis est plaqué par Charlie 

(Aiden Devine) et finit par tourner le dos à ses parents ; en réaction, Edy est 

retenue par son mari, contre qui elle se plaque à son tour, lui imposant de faire dos 

à la scène. Cet effet de symétrie contamine même les dialogues. Quand Jack 

apparaît, Tom adopte la même rhétorique que Carl. Resurgit alors un acte 

langagier privilégié – l’impératif – jusqu’à ce que son fils quitte le champ. Bien 

entendu, toute cette mise en scène suggère une anticipation du récit : Tom et Carl 

sont bel et bien similaires. Cette similitude est également lisible dans la variation 

du cadrage jusqu’à son point culminant : une fois qu’il ne reste que Tom et les 
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malfrats sur la pelouse, le gros plan met en avant une répartition en miroir de 

l’ombre et de la lumière sur leurs visages. Finalement, au moment des tirs, les 

positions de Tom et de Carl s’inversent rejouant, d’un point de vue figuratif, 

l’enjeu dramatique de la séquence, à savoir un renversement total de situation. 

Mais voilà, Carl n’était pas raccord, et ce, depuis le début. Il se trouvait déjà sur la 

parcelle verte et empiétait sur le monde de Tom. D’ailleurs, si ce dernier le menace, 

c’est précisément pour éviter sa contamination.  

  

AHV, les positions des personnages s’inversent 

Ainsi, cette inversion – au moment de leur duel, Carl, filmé en contre-

plongée, se retrouve du côté de la maison et Tom, en plongée, du côté de la 

voiture – peut être lue comme l’illustration d’un mouvement narratif. Carl a fini 

par tout envahir au point de contaminer Tom, le transformant en Joey. Pourtant, 

si la disposition des corps dans l’espace est à ce point tributaire des enjeux 

dramatiques, c’est un autre élément qui attire notre attention. Venant rompre avec 

la régularité du rythme de la séquence, un plan subjectif depuis l’intérieur de la 

maison s’immisce avant la tuerie. Ce dernier met en évidence l’isolement d’un son 

diégétique – à l’étage, des bruits de mouches s’affirment en gros plan derrière les 

vitres. Cet insert revient à quatre reprises au cours de l’affrontement entre Tom, 

Carl et ses sbires.  

    

AHV, quatre inserts introduisent un nouveau point de vue 

Or, dès sa première occurrence, il met fin à la régularité des champs-

contrechamps, à la symétrie portée à la fois par cette alternance et par la 

composition même des plans. Tout à coup, les angles de prises de vues se 

multiplient : plongées et contre-plongées viennent s’ajouter aux inclinaisons de la 

caméra jusqu’alors frontale, et les échelles de plan varient à tout va. Nous 
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pourrions considérer cette série d’inserts comme un signe supplémentaire, un 

nouvel indice. En cassant le rythme, ils remplissent leur fonction syntaxique et 

dévoilent leur stratégie narrative. Leur singularité s’intègre en effet au système 

mis au point pour l’histoire : ces plans préparent le retournement de situation. 

L’énigme pourrait se résoudre ainsi, en en effaçant la surprise. Pourtant, on 

pourrait penser cette série d’inserts comme la fin de la prévalence d’un système – 

ou de ce qui fait système – dans cette séquence. Nous pourrions éviter de nier ce 

qui nous a alertés, c’est-à-dire l’écart que ce « détail » impose.  

Dans son ouvrage Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture (1996), 

Daniel Arasse en distingue deux types, se référant à la terminologie italienne – 

particolare et dettaglio. Le mot particolare signifie « la petite partie d’une figure, d’un 

objet, d’un ensemble » ; un « morceau qui paraît soigné27 » (1996, p. 11) ; « l’image 

transparente […], parfaite dans son imitation continuée jusqu’au moindre détail » 

(1996, p. 12). Grâce à cette première définition, nous pourrions poursuivre notre 

interprétation : les mouches font signes dans l’économie générale de la séquence. 

Elles convoquent ainsi l’univers du western en se liant à la thématique bien sûr, 

mais aussi en appelant l’affrontement à venir. Elles figurent le calme en amont de 

la confrontation. Elles entrent en résonance avec la zone géographique – 

l’Amérique rurale – et l’architecture des lieux. Elles s’allient à la mise en scène et à 

son travail sur la symétrie rappelant celle des duels. Enfin, elles participent à 

l’imagerie qui accompagne une certaine performance de la masculinité. Tom 

impose à sa femme et à son fils – usage de l’impératif – de rentrer à l’intérieur de 

la maison ; les choses vont se régler à l’extérieur, entre hommes. C’est alors que les 

mouches apparaissent… Arasse propose un second terme, signifiant lui aussi 

détail, permettant d’introduire une nuance comprise dans la polysémie du seul 

mot français. Avec dettaglio, le détail devient « le résultat ou la trace de l’action de 

celui qui [le] fait, qu’il s’agisse du peintre ou du spectateur » (1996, p. 11). Il est 

« un programme d’action » (1996, p. 12). C’est en ce sens que nous pouvons 

considérer que le cinéma de Cronenberg pourrait potentiellement venir se mêler à 

l’univers de la bande dessinée. En 1986, ce dernier réalise un remake, celui du film 

La Mouche noire (Kurt Neumann, 1958), intitulé La Mouche, lui-même adapté de la 

nouvelle de George Langelaan28. Heureux hasard que la présence de ces insectes 

dans cette séquence. Par cette seule présence, elles rappellent une autre adaptation 

 
27 Arasse cite ici Antoine Joseph Pernety, Dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure, Paris, 

Bauche, 1757. 
28 La nouvelle de George Langelaan est d’abord publiée dans le magazine Playboy en juin 1957 avant 

d’être éditée sous la forme d’un recueil de nouvelles la même année aux États-Unis et en 1962 en 

France. La Mouche a été récemment publiée chez Flammarion (2019) et a connu un grand nombre 

d’adaptations cinématographiques et de sequels.  
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du cinéaste et renvoient par là-même à celle que nous sommes en train de regarder. 

Comme à son habitude, la mise en scène convoque un dehors, nous invitant à 

franchir le quatrième mur, nous empêchant l’isolement induit par un seul et 

unique espace fictionnel. Et nous retrouvons ici la conception génétique de 

l’adaptation telle que précédemment définie.  

Si nous évoquions le fait que l’interprétation hâtive d’un détail pouvait en 

masquer la surprise, c’est parce qu’il y a bel et bien quelque chose d’encore plus 

étonnant dans l’apparition de ces mouches. Tout d’abord, nous l’avons vu, ces 

plans se lient aux enjeux dramatiques et bouleversent le rythme préalablement 

établi. De plus, ils initient une saute, voire un écart : ils marquent l’introduction 

d’un nouveau point de vue. Or, cette subjectivité n’appartient à personne.  

  

AHV, la fenêtre devant laquelle se trouvent Edy et Sarah ; le plan sur Jack 

Une fois dans la maison, Edy récupère Sarah et la porte dans sa chambre. 

Elles se retrouvent derrière une fenêtre dont les vitres arborent des étoiles. Jack est 

certes lui aussi à l’intérieur mais, même quand il se déplace dehors avec son père 

(sans que ce déplacement entre l’intérieur et l’extérieur ne soit représenté), le plan 

sur les mouches fait son retour. Situés dans un autre lieu ou bien en mouvement, 

aucun des personnages dans la maison ne peut regarder la scène depuis cette 

fenêtre. Pourtant, comme épiant derrière la vitre, ces quatre plans proposent un 

point de vue marqué29 sur l’affrontement et s’apparente à celui d’une caméra 

subjective. « Alors que je voyais “normalement” la scène se dépeindre sur l’écran 

devant mes yeux, voilà que mon regard s’y retrouve brusquement incorporé 

comme regard singulier d’un personnage30. » À l’instar du cri de Sarah qui se 

substituait à celui du public, ce sont désormais nos yeux qui sont investis dans le 

champ, en nous assignant une place à l’intérieur de l’univers fictionnel, ne 

 
29 Pour André Gardies, le point de vue marqué sur l’événement se distingue d’un point de vue 

masqué qui correspondrait à une focalisation zéro et signifierait la présence de l’énonciation ou 

d’une vision posée sur l’événement. Voir Le Récit filmique, Paris, Hachette, 1993, p. 43. 
30 François Niney, L’Épreuve du réel à l’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire, Bruxelles, De 

Boeck Université, 2002, p. 212. 
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fusionnant avec aucun autre personnage. En nous faisant franchir le quatrième 

mur, ces plans introduisent non plus une réaction mais un point de vue. La 

réalisation extrait alors l’énonciation du seul lieu de la fiction : ces mouches, nous 

seuls pouvons les voir et les entendre, nous seuls pouvons regarder à travers cette 

fenêtre. Ce faisant, ces plans opèrent telle une catastrophe et prennent le risque de 

faire disloquer le fonctionnement du film. Ils instaurent un imprévu, font surgir 

un inattendu voire un interdit. Il y a, dans ces quatre plans, littéralement, un appel 

à notre subjectivité, une invitation à sortir du cadre, une proposition de 

communication entre le dedans (l’espace de la fiction) et son dehors (l’espace de 

la réception). En nous interpellant de la sorte, Cronenberg nous invite à partager 

le clin d’œil fait non plus à la bande dessinée mais à sa propre filmographie. Se 

jouer ainsi d’une reprise au sein même de son cinéma lui permet de ramener au 

premier plan un de ses thèmes de prédilection, celui de la monstruosité, en en 

dévoilant à la fois les conditions de représentation et celles de sa propagation. 

Cette séquence contient quatre clins d’œil à La Mouche, qui interviennent au 

moment où le jardin se vide et devient exclusivement le lieu des hommes. Ces 

derniers disparaissent après que Jack tire sur Carl pour sauver son père et avant 

que ce dernier se relève pour venir l’enlacer.  

   

AHV, répartition des rôles qui s’inversent à nouveau 

Suite à ce coup de feu, les positions s’inversent à nouveau : Carl prend la 

place de Tom à terre, Tom se relève et se substitue à Carl après un dernier insert 

sur les mouches. Voici donc le second renversement de situation à l’œuvre dans la 

séquence, une fois de plus figuré par la répartition des corps dans l’espace, épaulé 

par les choix de cadrage. Cette séquence nous propose d’être témoin d’une 

transformation en série : non seulement Tom s’est changé en Carl mais Jack est 

devenu Joey. C’est alors que nous pouvons nous extraire du simple clin d’œil : 

c’est le film La Mouche qui revient.  

Ce film raconte l’histoire d’un scientifique, Seth Brundle (Jeff Goldblum), 

qui invente une machine capable d’effectuer des téléportations – changer de place. 

Alors qu’il tente l’expérience jusque-là réservée à son singe, une mouche se joint 

par inadvertance à son trajet. En pénétrant son espace, elle fusionne avec lui, le 
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transformant en monstre. De la même façon, en pénétrant dans l’espace de Tom, 

Carl Forgetty fusionne avec lui, si bien que l’importance du miroir dans la mise en 

scène prend ici tout son sens. Tout à coup, une des dernières phrases de La Mouche 

résonne. Comme une confession, alors que la mutation est quasiment totale, 

Brundlefly déclare : « je suis un insecte qui rêve qu’il a été un homme et qui a aimé 

ça. Désormais, le rêve est terminé et l’insecte est réveillé » (« I am an insect who 

dreamt he was a man and loved it. But now the dream is over… and the insect is awake31 »). 

Nous pourrions faire dire la même chose à Tom. Il est ce mafieux qui rêve qu’il a 

été un père de famille et qui a aimé ça ; désormais, le rêve est terminé et Joey est 

réveillé. Mais, souvenons-nous, il n’y avait pas un mais deux monstres dans le 

cauchemar de Sarah. Jack fait à son tour intrusion dans cet espace. Alors qu’il en 

avait été chassé, enfant, par l’autorité paternelle, cette pénétration initie aussi sa 

mutation. Il quitte l’espace des femmes, confinées dans la maison, pour investir 

celui des hommes. Il tire. Il est devenu un homme. Il est devenu un monstre.  

  

AHV, l’étreinte du même 

Après le coup de feu, Tom s’avance vers son fils pour partager la même 

échelle de plan que lui jusqu’à la réunion de leurs deux corps dans la même image. 

Il reprend le fusil et enlace Jack. La symétrie revient : le champ-contrechamp. Dans 

cette étreinte, ce qui s’exprime, c’est la filiation du même. C’est là, toute la tragédie. 

Cette tragédie est présente, depuis le début. À propos de Faux Semblants (1988) en 

rapprochant le film de Frissons (1975), Charles Tesson rappelle que « l’homme 

cronenbergien est à jamais enceint de lui-même32. » Il engendre ses propres 

monstres.  

 

 
31 On retrouve d’ailleurs une phrase équivalente dans la dernière séquence de M. Butterfly (1993) 

prononcée par René Gallimard (Jeremy Irons) alors que le rêve prend fin pour lui aussi. Il vient 

d’apprendre ou ne peut plus nier que la femme qu’il aimait était en réalité un homme, un espion 

chinois qui lui soutirait des informations : « I am man who loved a woman created by a man. »  
32 Voir « Voyage au bout de l’envers », Les Cahiers du cinéma, n°416, février 1989, p. 9. 
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Conclusion 

A History of Violence interroge l’adaptation d’un point de vue métaphorique 

et relance par là-même la question du genre (gender) comme construction qui se 

forge au sein de nos représentations. Car, finalement, quand Jack saisit le fusil et 

tire pour protéger son père, il performe à son tour cette forme de masculinité que 

les représentations occidentales n’ont cessé d’encourager, celle dont le film retrace 

la critique au cinéma à travers l’histoire de ses représentations. Ce qui lie A History 

of Violence au cinéma de Cronenberg, c’est le partage d’une question commune : 

comment naissent nos montres ? Ces inserts sur les mouches sont bel et bien un 

programme d’action. Ils lient la bande dessinée originelle à la filmographie dans 

laquelle le film vient se placer. « À la cohérence perdue d’une aventure qui 

s’enchaînerait logiquement s’oppose désormais la cohérence de fragments, traces, 

pistes vraies ou fausses, amorces d’itinéraires disposés tout au cours du récit, et 

qu’il faut confronter et assembler pour les lire, qu’ils se répètent, se modifient 

réciproquement, ou simplement s’annulent33 ». À la fois particolare et dettaglio, 

c’est-à-dire icône (reconnaissance de La Mouche dans ses moindres détails) et 

figure (événement qu’est la transformation), ces mouches viennent préciser le 

propos. Elles s’inscrivent dans la série des mises en abyme qui rejouent le 

processus d’adaptation révélant, par le corps, la naissance d’un impossible : être 

en même temps le livre et le film, La Mouche et A History of Violence, dans le jeu et 

hors du jeu (eXistenZ, 1999), fantasme et chair (M. Butterfly), l’image du père de 

famille modèle et celle du parfait gangster, le père et le fils, le modèle et sa 

représentation. Le film rejoue ce qui se passe dans le film. En articulant 

continuellement le dedans au dehors, le champ et le hors-cadre, Cronenberg rend 

visible la construction d’une représentation au moment où, du point de vue de 

spectatrice, j’en fais l’expérience. Ce qui circule d’une œuvre à l’autre, ce n’est pas 

uniquement une structure de récit, des personnages ou des thématiques, mais un 

problème. Si le cinéaste s’intéresse autant à l’adaptation, c’est peut-être parce qu’il 

n’a de cesse de problématiser nos représentations et les récits qui les façonnent.  

 

 

 

 
33 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, De la littérature au cinéma : genèse d’une écriture, Paris, Armand 

Colin, 1970, p. 176. 
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