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La présente étude consiste à examiner la manière dont trois corpus dřœuvres, 
composées en différents lieux entre le XIV

e
 et le XVII

e
 siècle, donnent à voir 

de multiples temporalités qui se croisent et se conjuguent : entre images et 
textes, entre Orient et Occident et entre thèmes religieux et thèmes séculiers. 
Ces trois corpus sont les suivants : (1) une représentation du prophète Mu-
hammad qui illustre, à Tabriz au XIV

e
 siècle, un passage des Vestiges des 

siècles passés de Abu Rayḥān al-Birūnī rédigé au Khwarizm vers lřan mille ; 
(2) une illustration tirée du Mi„rāj Nāmeh de Mīr Ḥaydar rédigé et enluminé 
à Hérāt en 1436 et (3) un ensemble de trois tableaux peints par Johannes 
Vermeer vers 1657, en 1668 et en 1669. Lřobjectif, ici, nřest pas dřoffrir une 
interprétation définitive de chacun de ces corpus, mais bien de montrer 
lřampleur, la richesse et la complexité des traversées que lřon y voit à 
lřœuvre, alors que celles-ci impliquent pareillement des références au temps, 
à lřespace et au mouvement.  

Plus précisément, il sřagira dřobserver, dans les œuvres qui consti-
tuent ces trois corpus, la manière dont sřy croisent et sřy condensent des 
espaces et des temps divers, tout en montrant comment sřy déploie, similai-
rement dans ces trois cas, une rhétorique proprement picturale. Bien quřelles 
semblent à priori étrangères les unes aux autres, ayant été produites en des 
temps et des lieux distanciés les uns des autres, ces œuvres nřen contribuent 
pas moins, toutes de la même façon, au fondement dřun discours, théolo-
gique et/ou scientifique, selon que les thèmes dont elles traitent sont reli-
gieux, séculiers ou mixtes. Nous étudierons la façon dont se constitue ce 
discours, par des textes et surtout des images, et ce, en portant attention aux 
stratégies visuelles de ces œuvres, ainsi quřà leur fortune critique

1
. En 

somme, nous verrons comment les images à lřétude se constituent à partir 
dřune sédimentation de sources textuelles, savantes ou légendaires, ces 
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lřUniversité du Québec à Montréal. Ses deux livres les plus récents, parus aux PUM en 
2017 et 2020 sous le titre de Stratégies figuratives dans l‟art juif, portent sur les cycles 
imagés de quatre haggadot sépharades du XIV

e
 siècle. 

1
  Pour un aperçu général dřordre historiographique et méthodologique, voir Hazan (2019, 

51-55).  
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images offrant à leur tour une interprétation toute particulière, puisquřelle 
relève dřun ordre strictement visuel

2
. 

1 Les calendriers des peuples dans la chronique illustrée d’al-Birūnī  

Cřest autour de lřan mil que Abu Rayḥān Muḥammad ibn Aḥmad al-Birūnī, 
né en 973 au Khwarism (dans lřOuzbékistan actuel), érudit polyvalent et 
polyglotte, féru de mathématiques, dřhistoire, de géographie, dřastrologie, 
dřastronomie et de géodésie et auteur de centaines dřouvrages, dont 
70 traités dřastronomie

3
 et une étude sur lřastrolabe, publie les Vestiges des 

siècles passés (Al-Āthār al-bāqiyah „an al-qurūn al-khāliyah), une chronique 
savante où il compare les calendriers de divers peuples, persans, juifs, 
arabes, grecs et autres

4
. De cette chronique touffue, composée à Gurgan et 

dédiée à Qabus, monarque de lřÉtat Ziyaride, subsistent au moins deux co-
pies, transcrites plus tardivement et accompagnées dřillustrations. La pre-
mière copie fut produite à Tabriz, vers 1307-1308 (ms. Arab 161, Edinburgh 
University Library), tandis que la seconde, qui lui est très semblable, pro-
viendrait, dřaprès le site de la BnF, dřun lieu inconnu et daterait de 1501-
1600

5
 (ms. Arabe 1489, BnF, Paris)

6
.  

Parmi les 25 images qui illustrent chacun de ces deux manuscrits Ŕ où 
sont évoqués le manichéisme, le bouddhisme, le judaïsme, le christianisme et 
lřislam Ŕ, la première mérite que lřon sřy attarde, puisquřelle comporte plu-
sieurs condensations et déplacements dans lřespace et le temps. Cette image, 
très similaire dans les deux versions (Arab 161, folio 6v [fig. 1] et 
Arabe 1489, folio 5v [fig. 2]), illustre un passage où al-Birūnī Ŕ qui nřavait 
pas prévu dřimages dans sa chronique Ŕ évoque le moment où le prophète 
Muhammad, alors quřil prononce son sermon dřadieu lors de son pèlerinage 
à Médine, interdit lřintercalation dřun mois supplémentaire dans lřannée 
lunaire, intercalation pratiquée jusquřalors, entre autres, par les musulmans 
comme par les juifs.  

Avant de commenter ces deux versions picturales du passage en ques-
tion dans le texte de Abu Rayḥān al-Birūnī, il nous faut dire quelques mots 

                                                        
2
  Sur lřidée dřune « pensée figurative », voir lřincontournable réflexion de Francastel (1967, 

23-50). 
3
  Gafourov nous apprend aussi quřal-Birūnī fut lřauteur de la première mappemonde cons-

truite en Asie centrale. Voir Gafourov (1974, 8 et 6). 
4
  Voir lřédition anglaise de Sachau (1969 [1879]) et la version arabe dřal-Birūnī (2001Ŕ 

édition Azkāei).  
5
  Selon Blochet (1926, 58-60), cette copie aurait été illustrée au Caire au XVII

e
 siècle; cřest 

aussi lřopinion de Arnold (Arnold et Nicholson 1922, 6-7), celle de Boilot (1974, 11) et 
celle de Hillenbrand (2000, 129), qui lui attribue pour sa part une provenance ottomane. 
Sur les différentes copies du texte, voir Soucek (1975, 156-157) et lřédition de Azkāei de 
la chronique dřal-Birūnī (2001, 897-900). 

6
  Merci à Sheila Noble, responsable de la bibliothèque de lřUniversité dřÉdimbourg, et à 

Laurent Héricher, conservateur en chef des manuscrits orientaux à la BnF, de mřavoir don-
né accès à ces manuscrits. 
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sur le thème dont il traite ici, soit celui du « discours dřadieu » du prophète 
Muhammad. Dans son article consacré à ce sujet, Alfred-Louis de Prémare 
(2001, 301-330) identifie de prime abord la fonction de ce discours, constitué 
à partir de brèves harangues prononcées à différents moments de son pèleri-
nage, harangues où sont abordés « un certain nombre de sujets de nature 
rituelle, sociale ou éthique à propos desquels le prophète se pose solennelle-
ment et véritablement en fondateur, abolissant certaines pratiques, en établis-
sant dřautres et voulant, peu avant sa mort, faire passer lřessentiel de son 
message à sa communauté » (de Prémare 2001, 301). Son hypothèse énon-
cée, de Prémare identifie plusieurs sources à partir desquelles se sont consti-
tuées différentes versions du « discours dřadieu », dont deux sources retien-
nent son attention, soit celle de Ibn Isḥāq transmise par Ibn Hichâm et celle 
de Ṭabarī dans sa Chronique intitulée Histoire des Envoyés de Dieu et des 
rois

7
. En conclusion, lřauteur résume, en quelques lignes, le contexte dans 

lequel se constitue ce « discours dřadieu », après la disparition de Muham-
mad : 

Le DA sřinscrit dans le contexte de la société arabe au septième siècle. Il re-
façonne en vue dřun usage communautaire spécifique des lois et des polé-
miques que lřon retrouve ailleurs (interdits alimentaires, rites de pureté, choix 
dřun calendrier, etc.). En reprenant ces matériaux, en les sélectionnant et en 
les organisant, les auteurs des corpus des Ḥadīt et des traditions biogra-
phiques de Mahomet comme les collectionneurs et rédacteurs du Coran ne 
faisaient pas seulement œuvre littéraire. Ils mettaient en place une théologie 
et des institutions susceptibles de donner une assise à la nouvelle communau-
té face aux communautés concurrentes. (de Prémare 2001, 328) 

En ce qui concerne la composition visuelle de cet épisode, laquelle 
nous intéresse ici en particulier, elle surgit dans le texte, et ce, pareillement 
dans les deux versions de la chronique dřal-Birūnī conservées à lřUniversité 
dřEdinburgh et à la BnF, au moment où Muhammad, la sourate 9,37 de 
lřinterdit du mois intercalaire lui étant révélée

8
, annonce que «  Le temps est 

retourné comme son apparence [la composition des fig. 1 et 2 est insérée ici] 
le jour où Dieu créa les cieux et la terre

9
  ». Étant intégrée dans le texte im-

médiatement après lřexpression « son apparence » (hay‟atihi) Ŕ laquelle ne 
figure ni dans la traduction anglaise de Sachau (1969), ni chez les auteurs qui 
sřy fient Ŕ, lřimage voit ici sa fonction visuelle considérablement renforcée

10
, 

à cause de la résonnance quřelle crée par rapport à ce texte, mais aussi parce 

                                                        
7
  Voir Ibn Hichâm (2004, 395-307), Tabarî (2002, 645-646), ainsi que de Prémare (2001, 

302). 
8
  Cette sourate stipule que « Dieu ne guide pas le peuple des dénégateurs ». 

9
  Ma traduction. Cette portion de phrase, qui précède lřimage, se lit comme suit : « Inna-

zzamāna istadāra kahayřatihi » (al-Birūnī 2001, 16-17 Ŕ édition Azkāei). Chez Sachau 
(1969), ce passage se trouve aux pages 14-15. 

10
  Notons que lřillustrateur de la version de la BnF a respecté ce découpage à la fin de la 

ligne, alors que le début de cette même ligne est différent de celui dans la version 
dřEdinburgh. 
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quřelle offre, de manière audacieuse, la possibilité dřassocier lřenvoyé de 
Dieu à lřépoque originelle de la création de lřunivers.  

Cette image, qui traverse et condense des temps très éloignés, repré-
sente ainsi un moment fondateur dans lřhistoire de lřislam. Elle répond en 
outre, comme lřont montré Priscilla Soucek (1975) et Robert Hillenbrand 
(2000), à un besoin plus ponctuellement propre à la conjoncture de la com-
mande de la première de ces deux versions illustrées (ms. Arab 161) de la 
chronique dřal-Birūnī à lřépoque ilkhanide

11
. De cela témoigne, par exemple, 

le fait que Muhammad soit représenté ici, non pas à lřextérieur et en habit 
blanc, comme lors de son pèlerinage à Médine (présume-t-on), mais vêtu de 
bleu, à lřintérieur dřune mosquée. De telles condensations et traversées dans 
lřespace et le temps, comparables à celles qui seront évoquées au sujet des 
tableaux de Vermeer, se retrouvent aussi dans ma prochaine étude de cas.  

2 La rencontre des prophètes à la Mosquée de Jérusalem 

Quřelles soient savantes ou légendaires, les chroniques des peuples, des pro-
phètes et des rois, composées en Orient, tendent à montrer lřislam à la fois 
comme ressemblant et distinct par rapport à dřautres confessions plus an-
ciennes. Cřest le cas dans lřimage que nous venons dřobserver, où tous les 
personnages sont coiffés dřune auréole, mais où quelques attributs les distin-
guent néanmoins les uns des autres (Hazan 2011, 123-124). Cřest également 
le cas dans le folio 7r du Mi„rāj Nāmeh de Mīr Ḥaydar

12
 [fig. 3], où lřon voit 

Muhammad qui guide la prière dans la Mosquée de Jérusalem en présence, 
notamment, dřAbraham, de Moïse et de Jésus, représentés à droite dans la 
composition, en vert, brun et turquoise. Notons déjà que le choix de cette 
ville permet dřassocier efficacement Muhammad à ses devanciers dans le 
monothéisme, Moïse et Jésus ayant tous deux marqué Jérusalem de leur 
présence.  

Dans la légende du mi„rāj, le prophète Muhammad sřélève vers les 
cieux, emmené de nuit par lřange Gabriel sur sa mule Boraq, pour aller ren-
contrer ses prédécesseurs

13
, puis Dieu lui-même, qui lui confiera la tâche de 

veiller à ce que sa communauté effectue la prière cinq fois par jour. Cette 

                                                        
11

  Soucek (1975, 102-107); Hillenbrand (2000, 131). Voir aussi Hazan (2011, 138-141). Sur 
la figuration de Muhammad de manière générale, voir les travaux de Gruber, en particulier 
Gruber (2018) où elle met en contexte les représentations diverses du prophète de lřislam 
produites à partir du XIII

e
 siècle : Muhammad en roi assis sur son trône; les épisodes narra-

tifs; les visions mystiques; les peintures safavides / lřiconographie shi„īte; la figure de dé-
votion dans lřart ottoman et le Muhammad moderne. 

12
  BnF, Supplément turc 190, folio 7r. Voir Séguy (1977). Sur le mi„rāj, voir, notamment : 

Gruber (2005) ; Ben Cheikh (1993, 99-105) ; Ben Cheikh (1988); Amir-Moezzi (1996). 
Voir aussi Hazan (2011, 144-146).  

13
  Dans le Mi„rāj Nāmeh de Mīr Ḥaydar, il y rencontre, notamment : Adam au premier ciel; 

Zacharie et Jean au deuxième ; Jacob, Joseph, David et Salomon au troisième ; Ismaël, 
Isaac, Aaron et Loth au cinquième ; Moïse, Noé et Idriss au sixième et Abraham au sep-
tième. Étant donné que Muhammad décline son identité à chaque étape, on considère cette 
légende comme liée au début de sa mission prophétique.  
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légende, qui comprend plusieurs récits miraculeux, se constitue à partir de 
trois types de sources : (1) le Qur‟ān, soit la sourate 17 à laquelle ont été 
associées les sourates 81 et 53, (2) de nombreux ḥadīths, compilés et rappor-
tés en diverses versions, entre le VIII

e
 et le X

e
 siècle, par Ibn Isḥāq (recensé 

par Ibn Hishām), Ibn SaŘad, Bukhāri et Ṭabarī, notamment
14

, et (3) des lé-
gendes populaires.  

Dans un article paru en 2003, Angelika Neuwirth note que la prière, 
qui constitue le point dřaboutissement de la sourate 17, et ce, de manière 
unique dans le Qur‟ān, permet, dans le cadre de la légende du mi„rāj, de 
ritualiser le passage dřun univers profane à un univers sacré. La référence au 
rituel de la prière, qui sřamorce par le positionnement du corps vers la qi-
bla Ŕ positionnement que Neuwirth associe au voyage de Muhammad vers 
Jérusalem Ŕ lui paraît dřautant plus important quřil marque aussi la constitu-
tion dřune communauté de culte. Muhammad apparaît ainsi comme le fonda-
teur dřune communauté en possession à la fois dřun livre et dřun culte céré-
monial, cette fondation sřeffectuant en outre par le biais dřune étroite asso-
ciation avec Moïse (ici Mūssā), puisque Muhammad et lui se font écho et se 
complètent dans les versets 2-111 (Neuwirth 2003, 376-407). 

La légende du mi„rāj comprend divers types de déplacements en lien 
avec lřespace et le temps. Lřespace, dřabord, constitue le sujet même du 
récit, Muhammad se déplaçant dřun sanctuaire à lřautre, puis de la terre au 
ciel, pour ensuite revenir à son lieu de départ. On voit aussi à lřœuvre, dans 
les sources à la base de cette légende : un déplacement des lieux évoqués (le 
protagoniste peut partir de La Mecque ou de Jérusalem, et arriver à la KaŘba 
céleste ou à Jérusalem), une modification de la trajectoire accomplie (de 
lřhorizontale à la verticale) et une modification de la direction empruntée par 
le protagoniste (descendante à ascendante, selon quřil sřagit de Dieu ou de 
Muhammad

15
). Le temps y prend aussi diverses formes, comme la vitesse 

relative à laquelle sřeffectue le parcours du protagoniste, qui, au moment de 
son départ, renverse une cruche quřil rattrape à son retour, avant quřelle nřait 
le temps de tomber à terre, ou la manière dont le présent englobe le passé et 
le futur dans les épisodes décrits ou dépeints. De façon générale, ces diverses 
modulations confèrent un pouvoir accru au protagoniste du récit, lequel se 
voit en mesure de traverser lřespace et le temps, alors quřil a le privilège de 
visiter ponctuellement le paradis et lřenfer, ainsi que Dieu lui-même.  

Dans le Mi„rāj Nāmeh de Mīr Ḥaydar, conservé à la BnF, les époques 
et les cultures se mêlent au texte et à lřimage, tandis que sur ses pages, plu-
sieurs langues se côtoient. Ce manuscrit timuride, composé à Hérāt en 1436, 
fut rédigé en turc oriental à partir dřun original arabe et calligraphié en écri-
ture ouïgoure, laquelle sřaccompagne de notes explicatives en arabe et en 
turc, ainsi que de vestiges de légendes en persan (Séguy 1977, 8). On y voit 

                                                        
14

  Ces auteurs présentent chacun diverses versions. Pour Ibn Isḥāq et Bukhāri, voir Ibn Hi-
châm (2004) et El-Bokhâri (1977). Pour Ṭabarī, voir Ṭabarī (s.d., 424-435) et Renaud 
(1987, 267-290). 

15
  Voir Busse (1991, 1-40) et van Ess (1996, 27-56). Voir aussi van Ess (1999, 47-62). 
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aussi, entourés de ces diverses écritures, toutes sortes de personnages fabu-
leux, provenant dřépoques et de cultures diverses, qui se rencontrent dans les 
cieux et les enfers. Plus précisément, dans lřimage du folio 7r qui nous inté-
resse ici [fig. 3], cřest Muhammad, placé au centre de la composition, qui 
guide la prière dans la Mosquée de Jérusalem, tout en guidant également ses 
prédécesseurs, Abraham, Moïse et Jésus. Cette image assure ainsi trois idées, 
en continuité avec la légende du mi„rāj et en continuité avec ses trois types 
de sources évoquées ci-dessus (une sourate coranique, des ḥadīths et une 
légende populaire), soit : lřidée dřun déplacement à la fois géographique et 
temporel, celle dřune condensation de plusieurs temps et lieux et, enfin, 
lřidée de la constitution dřune communauté de culte telle quřévoquée par 
Angelika Neuwirth (2003, 376-407, en particulier 399). Cette communauté 
de culte rappelle précisément les destinataires du « discours dřadieu » de 
Muhammad, dont le récit, multiforme, découle pareillement de diverses 
sources (Qur‟ān, ḥadīths et biographies du prophète Muhammad), tel que 
noté par de Prémare (2001, 328).  

Dans ces deux cas, la « communauté de culte » associée aux récep-
teurs de ces deux corpus visuels implique, à lřévidence, la présence de Dieu, 
à la fois comme protagoniste de ces récits Ŕ que lřon pourrait qualifier de 
« cosmiques » Ŕ et comme destinataire du culte en question. Dieu, comme 
nous lřavons vu, est implicitement présent dans le premier des 25 folios illus-
trés dans les versions de la chronique dřal-Birūnī conservées à Edinburgh 
[fig. 1] et à la BnF [fig. 2]. Dans le Mi„rāj Nāmeh de Mīr Ḥaydar, sa pré-
sence est plus tangible, notamment dans le folio 44r, où Muhammad, après 
un long voyage dans lřespace et le temps, est représenté agenouillé, en ado-
ration devant Dieu, dont il aurait entendu la voix et vu le Trône « tout en 
clarté, soutenu par quatre anges

16
 ».  

3 De l’intime au cosmique chez Johannes Vermeer  

Quiconque sřintéresse à la représentation des temps multiples sera comblé à 
la vue de certains tableaux de Vermeer, dont sa Jeune fille lisant une lettre 
peint vers 1657 [fig. 4], puisquřy sont évoqués : le temps de lřécriture, puis 
de la lecture de la lettre par la jeune fille et le temps qui sépare ces deux 
moments, le temps quřelle aura partagé plus anciennement avec son auteur.e 
et que la lettre remémore peut-être, le temps passé depuis la réception de 
cette lettre, apparemment défraîchie, le temps à venir de la tombée de la nuit, 
que rappellent la lumière et le rideau rouge à la fenêtre, et le temps plus long, 
mais tout aussi inéluctable, où sřabîmeront les fruits renversés sur le tapis, et 
où sera soustrait à nos regards ce que nous voyons encore, grâce au rideau 
ouvert à lřavant-plan droit de la composition. Tous ces éléments donnent au 
cadre dans lequel sřinscrit la jeune fille un aspect éphémère Ŕ et sans doute 
illusoire aussi, comme le reflet décalé de son visage sur le pan extérieur de la 
vitre ouverte Ŕ, éphémère parce quřil suffirait, en bref, que la nuit tombe ou 

                                                        
16

  BnF, Supplément turc 190, folio 44r. Voir Séguy (1977, pl. 38 et sa légende au verso). 
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que lřun des deux rideaux soit tiré pour que toute la scène se perde à notre 
vue, comme se perdront les fruits et le temps du partage évoqué par la pré-
sence de la lettre

17
.  

Au sujet de ce tableau, Daniel Arasse identifie ce quřil appelle le 
« mystère de Vermeer », lequel se fonde, selon lui, non seulement sur un 
secret (soit le fait que le rideau soit tiré jusquřà lřendroit très précis du point 
de fuite de la construction géométrique, indiquant donc que « nous ne 
voyons pas tout, que nous voyons du caché »), mais aussi sur «  une véritable 
théorie de la peinture

18
 ». Si Arasse dit vrai, ce tableau, qui invite ses desti-

nataires à réfléchir à des espaces et des temps habités exclusivement par de 
simples mortels, contribuerait au fondement dřun discours esthétique, plutôt 
que théologique, comme cřest le cas pour les deux exemples évoqués 
jusquřici. 

Contrairement à la Jeune fille lisant une lettre, où Vermeer nous 
plonge dans un espace intime, son tableau intitulé lřAstronome, daté de 1668 
et conservé au Louvre depuis 1983 [fig. 5], renvoie à de vastes univers, et ce, 
à partir de quelques objets dřexploration scientifique dont James Welu a 
identifié les sources. Ces objets sont : un globe céleste dessiné par Jodocus 
Hondius en 1600, où lřon peut voir diverses constellations, incluant la 
Grande Ourse à gauche, le Dragon et Hercule au centre et la Lyre à 
droite ; un astrolabe placé devant le globe, qui sert à mesurer lřemplacement 
des astres dans le ciel ; un livre posé sur la table, que Welu a reconnu comme 
lřédition de 1621 de lřétude dřAdriaen Metius sur lřastronomie et la géogra-
phie, ouvert ici au début du livre III qui traite de lřobservation des étoiles 
avec un schéma dřastrolabe à roues inventé par Metius (Welu 1986 et 1975) ; 
un compas ; un planisphère céleste suspendu sur lřarmoire et, enfin, la repré-
sentation dřun Moïse sauvé des eaux

19
 dont lřéventuel tableau original nřa 

pas été identifié.  

Le tableau intitulé le Géographe, peint par Vermeer [fig. 6] en 1669
20

 
comme pendant de lřAstronome, tel que lřa démontré Welu, comprend des 
objets qui renvoient pareillement à de multiples temps ou lieux, soit : un 
globe terrestre de 1618 dessiné aussi par Hondius, accompagné de quelques 
livres et tourné de manière à montrer lřocéan Indien ; une carte des côtes 
maritimes dřEurope de Willem Jansz Blaeu de 1600, servant à orienter les 
navigateurs et où paraissent les emblèmes de lřEspagne, de la France et de 
lřAllemagne (le globe et la carte dřorigine sřintitulent respectivement Orien-
talis Oceanus et Oceanus Occidentalis [Liedke 2008, 150]) ; trois autres 

                                                        
17

  Bien quřelle sřintéresse au « phénomène du temps » chez Vermeer, Netta (1998, 261) ne 
voit que « des permanences temporelles » dans ce tableau, nřy percevant pas une suite de 
moments successifs.  

18
  Arasse (2004, 140-141). Sur Vermeer, voir aussi Arasse (1993). 

19
  Sans nous attarder à savoir si la référence à Moïse comporte ici une dimension morale ou 
pas, notons la présence de deux nus qui renvoient encore à dřautres temps ou lieux; celui 
de gauche, vu de dos, pourrait être Neptune, comme dans le Moïse sauvé des eaux de 
Poussin (Louvre, 1638). Sur cette thématique, voir Vergara (1998) et Somon (2001). 

20
  Pour les dates, voir Liedke (2008, 150).  
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cartes (une sur la table et deux à terre) et, enfin, des instruments, y compris 
un compas placé ostensiblement dans la main droite du personnage (jřy re-
viendrai), une équerre et une arbalestrille pendue à la fenêtre. Welu établit en 
outre des correspondances entre les deux tableaux. Par exemple, le Moïse 
sauvé des eaux dans lřAstronome équivaudrait à la carte maritime dans le 
Géographe

21
, cette association permettant de donner aux sujets représentés 

une envergure temporelle et spatiale considérable, puisquřelle embrasse deux 
univers aquatiques de provenance et de nature très diverses, soit : une carte 
maritime et un épisode crucial de la vie de Moïse tiré du Premier Testament.  

Alors que Welu reconnaît précisément tous ces objets, les tentatives 
des auteurs pour identifier les deux protagonistes représentés dans ces ta-
bleaux demeurent infructueuses, sans doute parce quřils cherchent à les asso-
cier à de réels individus qui auraient vécu dans lřentourage du peintre. Sa-
chant que pour configurer ses personnages, Vermeer sřest servi, dans au 
moins deux tableaux (lřArt de la Peinture et lřAllégorie de la Foi), de 
lřIconologia de Cesare Ripa dont une traduction néerlandaise est parue à 
Amsterdam dès 1644, on peut envisager la possibilité que des emblèmes de 
Ripa aient pu lui servir aussi pour la composition de lřAstronome et du Géo-
graphe, peints durant les mêmes années (1666-1670).  

De fait, on trouve illustrés, dans plusieurs éditions de lřIconologia, les 
emblèmes de Cosmographie, Astronomie, Astrologie et Géographie. Dans 
les éditions amsteldamoise et parisienne de 1644, Cosmographie, plutôt que 
Astrologie ou Astronomie [fig. 7a et 7b], tient un astrolabe semblable à celui 
identifié par Welu dans lřAstronome de Vermeer. Cette parenté se voit con-
firmée par la légende de Cosmographie

22
. Dans une édition imprimée à 

Londres par Benj. Motte en 1709, cřest encore Cosmographie qui évoque 
«   lřAstronome » de Vermeer. Lřemblème de Géographie ne laisse pour sa 
part aucun doute, malgré la date tardive de cette édition, quant au fait que 
Vermeer sřen est servi pour son personnage du Géographe, quřil a représenté 
penché, de trois-quarts et le compas à la main, soit de façon assez fidèle pour 
que lřon puisse reconnaître sa source [fig. 8]. À ce sujet, rappelons que les 
traces dřun pentimento semblent indiquer que Vermeer aurait initialement 
représenté la tête du personnage baissée

23
, comme chez Ripa.  

                                                        
21

  Welu (1975, 544 et 543) ; Welu (1986, 263 et 267). Sur Moïse, voir Welu (1986, 266-267) 
et Liedke (2008, 150-152). Sur le concept de sciences au xvii

e
 siècle et le regard porté alors 

sur le passé, voir van Berkel (2001, 131-139). 
22

 « La Cosmographie, ainsi appellée, pource quřelle se propose pour but la description du 
monde, a pour symbole une vielle femme, vestüe dřune Robe bleue, semée dřEstoiles, 
ayant dřun costé le Globe du Ciel, de lřautre celuy de la Terre, & en ses mains deux diffé-
rents Instrumens de Mathematique, dont le principal est une Astrolabe. […] » (Ripa 1644, 
190). Pour lřédition parue à Amsterdam en 1644, voir le site du Sterling and Francine 
Clark Art Institute Library. Pour lřédition parue à Londres en 1709, voir le site de 
lřUniversité de lřIllinois. Pour dřautres éditions, voir le Laboratorio di metodologie infor-
matiche per la storia dellřarte Limes. 

23
  Voir Wheeloock et Ben Broos (1995, 170). Les auteurs notent aussi que le personnage est 
entouré dřobjets cartographiques. Voir aussi Welu (1975, 540). 
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En définitive, bien que Welu considère les titres donnés à ces deux ta-
bleaux comme appropriés, lřAstronome devrait sans doute sřintituler Cosmo-
graphie, et son pendant Géographie, puisque ces personnages incarnent non 
pas des individus en particulier, mais des activités liées à lřétude des univers 
célestes, terrestres et marins.  

Retenons, enfin, que lřon voit dans ces deux tableaux des activités 
scientifiques qui sřinscrivent dans des espaces et des temps pour le moins 
vastes, incluant lřOrient et lřOccident, les terres, les mers et les cieux, le 
passé biblique et le XVII

e
 siècle des Pays-Bas ; on y voit aussi, transmis et 

véhiculés par les gravures de Ripa, des personnages emblématiques émanant 
de traditions artistiques qui remontent à lřAntiquité égyptienne, grecque, 
romaine et italienne moderne

24
. Sachant que lřAstronome et le Géographe de 

Vermeer forment une paire, on pourrait également en observer les variations 
et les mouvements

25
. Notons ainsi la posture des deux personnages, tous 

deux en suspens et sur le point de se redresser, et leurs angles de vue diver-
gents, comme chez Ripa (où la tête de Cosmographie est de profil

26
 et le 

corps de Géographie de trois-quarts), ce qui donne lřimpression dřun pivo-
tement entre les deux. Notons aussi lřattitude du Géographe, qui réfléchit, le 
regard absorbé vers la fenêtre et, surtout, la main tendue de lřAstronome qui 
semble totalement happé, quant à lui, par le globe céleste quřil sřapprête sans 
doute à faire tourner. Ces mouvements mettent en évidence lřactivité céré-
brale des chercheurs néerlandais du XVII

e
 siècle, à laquelle correspondraient 

les mouvements cosmiques quřils étudient et qui embrassent, sur les fonde-
ments dřun passé lointain et cosmopolite, les terres, les mers et les cieux

27
.  

Comparés à nos exemples précédents, où lřon voit aussi des person-
nages qui traversent ou condensent des espaces et des temps multiples, les 
tableaux de Vermeer se démarquent par la place minime quřils accordent à la 
présence divine, alors que les humains eux-mêmes y manipulent divers ins-
truments, y compris le globe céleste qui capte entièrement lřattention de 
lřAstronome. Notons cependant que le discours dřadieu du Prophète nřest 
pas moins conséquent que lřintervention de lřAstronome sur le globe cé-
leste Ŕ tous deux ayant de surcroît la main droite tendue vers lřavant Ŕ étant 
donné que ce discours permet à Muhammad de justifier lřinstauration dřun 
changement important par rapport à lřusage du calendrier juif. Remarquons 
enfin que le personnage de Moïse apparaît aussi bien dans le folio 7r du 
Mi„rāj Nāmeh de Mīr Ḥaydar que dans le tableau de lřAstronome de Ver-
meer. À première vue, Moïse semble plus présent dans le Mi„rāj Nāmeh, où 
il accompagne Muhammad dans sa prière, mais le choix que fait Vermeer 
dřassocier un Moïse sauvé des eaux à une fenêtre, un globe céleste et un 

                                                        
24

  Cřest ce quřindique la page couverture de lřédition de lřIconologia parue à Londres en 
1709.  

25
  Pour un cas semblable, voir lřétude de Marin (1983) sur les autoportraits de Poussin peints 
aussi à un an dřécart (1649 et 1650). Sur lřagencement des temporalités dans des cycles 
imagés, voir aussi Hazan (2017 et 2020).  

26
  Voir lřédition parisienne de 1644.  

27
  En ce sens, le mouvement opère aux niveaux du microcosme et du macrocosme. 
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astrolabe, objets qui entourent pareillement le personnage de lřAstronome, 
nřen demeure pas moins significatif. 

4 La traversée des espaces et des temps 

En tenant compte des divers temps et lieux qui se croisent entre images et 
textes, nous avons pu, dans trois études de cas datant des XIV

e
, XV

e
 et 

XVII
e
 siècles, naviguer dans les océans, examiner les astres, étudier les calen-

driers et nous élever dans les cieux à la rencontre de prophètes bibliques et 
coraniques. Observés simultanément, ces trois corpus dřimages, quřils soient 
issus dřOrient ou dřOccident, quřils émanent dřun discours savant ou légen-
daire, ou dřun discours à la fois savant et légendaire, nous offrent pareille-
ment lřoccasion dřune traversée dans lřespace et le temps. Ce faisant, ils 
nous montrent la richesse et la complexité des œuvres dřart dont la fonction, 
quřelle soit religieuse ou séculière, ne peut se limiter à simplement illustrer 
des textes ou des contextes. 

Plus précisément, nous avons observé des stratégies rhétoriques 
propres à chacune de ces études de cas, ou bien communes à deux ou trois 
dřentre elles. Dans les deux illustrations tardives des Vestiges des siècles 
passés de Abu Rayḥān al-Birūnī, nous avons vu que le recours à la théma-
tique du « discours dřadieu » de Muhammad résulte dřun processus de sédi-
mentation qui, comme lřa montré Alfred-Louis de Prémare, témoigne dřune 
volonté « de mettre en place une théologie et des institutions susceptibles de 
donner une assise à la nouvelle communauté face aux communautés concur-
rentes » (de Prémare 2001, 328).  

Dans le folio 7r du Mi„rāj Nāmeh de Mīr Ḥaydar, nous avons vu 
comment lřimage renforce la fonction du texte, lequel évoque un des fonde-
ments de lřislam, puisquřil retient de la sourate 17 le passage dřun univers 
profane à un univers sacré, comme lřa montré Angelika Neuwirth. Plus pré-
cisément, dans lřillustration de Mīr Ḥaydar, nous avons vu que la condensa-
tion des espaces et des temps confère au prophète de lřislam un rôle essen-
tiel, puisque cřest lui qui guide la prière, en tant que successeur de Moïse et 
de Jésus, dont il clôt le cycle des révélations.  

Quřil sřagisse du « discours dřadieu » de Muhammad, ou de la prière 
institutionnalisée en présence de ses prédécesseurs, dans les deux cas, le 
texte quřil prononce constitue un message, adressé tantôt à ses semblables et 
tantôt à Dieu lui-même, ce message permettant de surcroît de transformer 
des récits imagés en rituels religieux. En observant les tableaux de Johannes 
Vermeer, en revanche, nous avons vu que sa Jeune fille lisant une lettre 
constitue, pour Daniel Arasse, « une véritable théorie de la peinture  », tandis 
que ses emblèmes de Cosmographie et Géographie comportent des personni-
fications Ŕ telles celles reproduites dans lřIconologia de Cesare Ripa Ŕ qui 
semblent participer au mouvement du cosmos dans lequel ils gravitent.  

Dans ces trois cas, la condensation et la manipulation des temps 
jouent un rôle essentiel, puisque ces stratégies contribuent à constituer les 
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fondements dřun discours autant théologique que scientifique. Le personnage 
central de Muhammad, dans les deux premiers cas de figure, sert de pivot 
entre passé, présent et futur, alors quřil transmet un message à une commu-
nauté de croyants qui rendent hommage à Dieu, tandis que la paire que cons-
tituent le Cosmographe et le Géographe de Vermeer donne à voir des savants 
qui cogitent et se meuvent dans un vaste univers, lui aussi en mouvement, 
mais où Dieu occupe une place de moindre importance. Nos trois corpus de 
textes et dřimages ont pour point commun, dans tous les cas, la dimension 
universelle du monde dans lequel gravitent des protagonistes qui se caracté-
risent Ŕ fussent-ils les auteurs ou les héros de ces textes et de ces images Ŕ 
par leur polyvalence et par leur envergure multidisciplinaire.  

Tout en exposant les similarités entre les compositions de ces trois 
corpus, nous avons révélé, de manière inédite, au moins deux stratégies que 
lřon y voit à lřœuvre : (1) Vermeer sřest inspiré des emblèmes de Ripa pour 
au moins un de ses personnages savants, auquel ils donnent une envergure 
considérable du point de vue des lieux, des temps et des cultures auxquels ils 
lřassocient ; (2) la représentation imagée du «  discours dřadieu  » de Mu-
hammad, dans la chronique dřal-Birūnī, met en évidence la dimension vi-
suelle de cette représentation, tout en associant, encore plus efficacement que 
le texte, lřenvoyé de Dieu à lřépoque originelle de la création de lřunivers.  
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siècles, donnent à voir de multiples temporalités qui se croisent et se 
conjuguent : entre images et textes, entre Orient et Occident, et entre 
thèmes religieux et thèmes séculiers. Ces trois corpus sont les sui-
vants : (1) une représentation du prophète Muhammad qui illustre, à 
Tabriz au XIV

e
 siècle, un passage des Vestiges des siècles passés de 

Abu Rayḥān al-Birūnī, rédigés au Khwarizm vers lřan mille ; (2) une 
illustration tirée du Mi„rāj Nāmeh de Mīr Ḥaydar, rédigé et enluminé 
à Hérāt en 1436 et (3) un ensemble de trois tableaux peints par Jo-
hannes Vermeer, respectivement vers 1657, en 1668 et en 1669. 
Lřobjectif, ici, nřest pas dřoffrir une interprétation définitive de cha-
cun de ces corpus, mais bien de montrer lřampleur, la richesse et la 
complexité des traversées que lřon y voit à lřœuvre, alors que celles-ci 
impliquent pareillement des références au temps, à lřespace et au 
mouvement. 
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Abstract 

The present study aims at examining the way in which multiple tempo-
ralities, in three sets of works produced in different places between 
the fourteenth and the seventeenth century, intersect and interweave 
with each other, crossing texts and images, East and West, and reli-
gious and secular themes. With this aim in mind, I shall discuss : (1) a 
representation of the Prophet Muhammad taken from a fourteenth 
century illustrated version of Abu Rayḥān al-Birūnī‟s Chronology of 
Ancient Nations written in Khwarizm around the year 1000 ; (2) an il-
lustration taken from the Mi„rāj Nāmeh of Mīr Ḥaydar, written and il-
luminated in Hérāt in 1436 ; and (3) three paintings produced by Jo-
hannes Vermeer around 1657, in 1668, and in 1669. My objective, 
here, is not to offer a final interpretation of each of these artworks, 
but to show the breath, richness and complexity in the way references 
to time, space and movement interweave and cross each other in these 
works. 
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Illustrations 

 

Figure 1. Le Prophète Muhammad interdit l‟intercalation 

al-Birūnī, Al-Āthār al-bāqiyah „an al-qurūn al-khāliyah 
Tabriz, 1307-1308, folio 6b  
Edinburgh, Edinburgh University Library, Arab 161 
Image libre de droits 
https ://images.is.ed.ac.uk/luna/servlet/detail/UoEsha~4~4~65346~164252 ?
page=20  

https://images.is.ed.ac.uk/luna/servlet/detail/UoEsha~4~4~65346~164252?page=20
https://images.is.ed.ac.uk/luna/servlet/detail/UoEsha~4~4~65346~164252?page=20
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Figure 2. Le Prophète Muhammad interdit l‟intercalation d‟un mois supplé-
mentaire dans l‟année lunaire 

al-Birūnī, Al-Āthār al-bāqiyah „an al-qurūn al-khāliyah 
Le Caire ? XVI

e
 ou XVII

e
 siècle, folio 5v 

Paris, BnF, Arabe 1489 
Image libre de droits 
http ://expositions.bnf.fr/parole/grand/arabe_1489_005v.htm  
  

http://expositions.bnf.fr/parole/grand/arabe_1489_005v.htm
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Figure 3. La Prière 

Mīr Ḥaydar, le Mi„raj Nāmeh  
Hérāt, 1436, folio 7r  
Paris, BnF, Supplément Turc 190 
Image libre de droits  
https ://gallica.bnf.fr/ark :/12148/btv1b8427195m/f19.item  
  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8427195m/f19.item
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Figure 4. Jeune fille lisant une lettre 

Johannes Vermeer, Jeune fille lisant une lettre, vers 1657, Dresde, Gemälde-
galerie Alte Meister 
Image libre de droits, Wikimedia Commons 
https ://commons.wikimedia.org/wiki/File :Johannes_Vermeer_-
_Girl_Reading_a_Letter_by_an_Open_Window_-_Google_Art_Project.jpg  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Johannes_Vermeer_-_Girl_Reading_a_Letter_by_an_Open_Window_-_Google_Art_Project.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Johannes_Vermeer_-_Girl_Reading_a_Letter_by_an_Open_Window_-_Google_Art_Project.jpg
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Figure 5. LřAstronome 

Johannes Vermeer, LřAstronome, 1668, Paris, Louvre 
Image libre de droits, Wikimedia Commons 
https ://commons.wikimedia.org/wiki/File :VERMEER_-
_El_astr%C3%B3nomo_(Museo_del_Louvre,_1688).jpg  

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:VERMEER_-_El_astr%C3%B3nomo_(Museo_del_Louvre,_1688).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:VERMEER_-_El_astr%C3%B3nomo_(Museo_del_Louvre,_1688).jpg
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Figure 6. Le Géographe  

Johannes Vermeer, Le Géographe, 1669, Frankfurt, Städelsches Kunstinsti-
tut Image libre de droits, Wikimedia Commons 
https ://commons.wikimedia.org/wiki/File :El_ge%C3%B3grafo.jpg  
  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:El_ge%C3%B3grafo.jpg
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Figure 7a. Cosmographia 

Cesare Ripa, Iconologia, Amsterdam, Dirck Pietersz Pers, 1644, p. 486  
Image libre de droits, Francine Clark Art Institute Library 
https ://digital.clarkart.edu/digital/collection/p16245coll5/id/70041 

https://digital.clarkart.edu/digital/collection/p16245coll5/id/70041
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Figure 7b. Astronomia 

Cesare Ripa, Iconologia, Amsterdam, Dirck Pietersz Pers, 1644, p. 599  
Image libre de droits, Francine Clark Art Institute Library 
https ://digital.clarkart.edu/digital/collection/p16245coll5/id/69928 

 

https://digital.clarkart.edu/digital/collection/p16245coll5/id/69928
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Figure 8. Geography 

Cesare Ripa, Iconologia, London, P. Tempest & Benj, Motte, 1709, p. 35, n° 
138 
Image libre de droits, University of Illinois at Urbana-Champaign, Hathi 
Trust 
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uiuo.ark:/13960/t4nk3z91w&view=1up
&seq=87 
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