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La religion dans la philosophie
et la philosophie dans la religion

Jean Grondin*

Philosophie 
Université de Montréal (Canada)

L’essor récent et invraisemblable de la philosophie de la religion, qui se 
remarque dans d’innombrables publications et dans la création, en 2011, 
d’une Société francophone de philosophie de la religion, puis d’une Société 
canadienne de philosophie de la religion en 2018, est un phénomène qui a 
plusieurs causes1. Le « retour du religieux » qu’ont ânonné les médias dans 
la foulée du 11 septembre 2001 y est pour quelque chose, tout comme 
l’arrivée dans les pays occidentaux d’immigrants issus de religions non 
chrétiennes qui ont confronté ces sociétés à une résurgence, déconcertante 
pour certains, du « religieux ». S’agissant de la philosophie, ce retour de la 
religion comme thème digne d’intérêt peut apparaître surprenant parce que 
la question toxique de la religion était à toutes fins utiles disparue de la 
philosophie d’après- guerre, avec la popularité de l’existentialisme « athée », 
du marxisme, du structuralisme et de la philosophie analytique « positi-
viste », qui estimait que le seul discours sensé était celui des sciences 
exactes. Pour toutes ces philosophies, qui eurent et continuent d’avoir une 
grande influence sur les esprits, notamment dans les écoles, les collèges, les 
universités et plusieurs médias, la cause de la religion était entendue : elle 
était l’opium du peuple dont une raison philosophique bien pensante et 
pensant bien s’était définitivement et triomphalement émancipée. Ici, la 
Chute du mur de Berlin en 1989 a fait son œuvre : elle a montré que la 
certitude marxiste (et positiviste) selon laquelle la religion n’était qu’une 
forme d’aliénation était elle- même le fait d’une croyance, voire d’une fer-

* Jean Grondin est professeur de philosophie à l’Université de Montréal. Il a récem-
ment publié (2019) La beauté de la métaphysique. Essai sur ses piliers herméneu-
tiques, Paris, Cerf.

1. Pour une analyse plus détaillée du « retour » de la question de Dieu en philosophie, 
voir mon essai (Grondin 2010).



58 jean grondin 

veur, qui n’était pas sans analogie avec la religion. Raymond Aron a cou-
rageusement dit en 1955 de ce marxisme qu’il était devenu l’opium des 
intellectuels (ce qui reste vrai dans quelques cellules universitaires). 
L’effondrement du marxisme, dont on découvre qu’il a surtout fonctionné 
comme un ersatz de la religion, le 11 septembre, l’afflux d’immigrants 
attachés à leurs origines religieuses dans les sociétés occidentales et les 
apories des philosophies qui affectaient un air de supériorité vis- à-vis du 
« religieux » ont amené les philosophes — et des philosophes renommés 
comme Derrida, Habermas, Rorty, Taylor, Vattimo, Jean Greisch ou Rémi 
Brague2, qui ne parlaient à peu près jamais de religion dans leurs écrits 
antérieurs, tant le sujet était honni — à redécouvrir les liens infinis, long-
temps refoulés, entre la religion et la philosophie, dont j’aimerais surtout 
parler ici.

Il y a en effet plus d’entrecroisements entre la religion et la philosophie 
qu’il n’y a d’étoiles au firmament, même si les nuages du temps présent 
nous empêchent parfois de les voir et d’en apprécier la luminosité. On n’y 
peut rien : les plus grands philosophes ont été de redoutables et influents 
théologiens. Il n’est que de penser à Platon, Aristote, Plotin, Maïmonide, 
Avicenne, Anselme, Averroès, Thomas d’Aquin, Nicolas de Cues, Pascal, 
Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, Kierkegaard, voire Nietzsche et 
Heidegger (le premier était fils de pasteur et le second a d’abord étudié la 
théologie ; l’impact des deux sur la théologie contemporaine reste 
immense). Les théologiens ont pour leur part à peu près toujours été des 
philosophes de premier ordre : outre les noms que je viens de nommer 
(Thomas d’Aquin, Nicolas de Cues et Pascal étaient- ils plus philosophes 
que théologiens ? La question est indécidable), il suffit de penser à des 
géants comme Origène, Augustin, Bonaventure, Maître Eckhart, 
Malebranche ou Schleiermacher. Cela reste vrai aujourd’hui. Le pape Jean 
Paul II fut, comme chacun sait, d’abord un professeur de philosophie et 
son successeur, Benoît XVI, qui a aussi étudié la philosophie et qui a fait 
une thèse de doctorat sur Augustin puis une thèse d’habilitation sur 
Bonaventure, a mené, peu de temps avant de devenir pape, un débat hale-
tant avec l’un des plus illustres philosophes de notre temps, Jürgen 
Habermas. La plupart des théologiens déterminants du xxe siècle bénéfi-

2. Derrida (2001) ; Habermas (2008) ; Vattimo (1998) ; Vattimo et Girard (2006) ; 
Taylor (2007) ; Rorty et Vattimo (2005) ; Greisch (2002-2004) ; Delecroix (2015) ; 
Brague (2018) ; etc. Cette renaissance de la philosophie de la religion s’est accompa-
gnée d’un renouveau des recherches en métaphysique. Sur ce renouveau, inattendu 
aussi, voir Capelle- Dumont (2015).
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ciaient d’une solide formation philosophique. Je pense ici à des figures 
incontournables comme Karl Barth (même si, à l’instar de saint Paul et 
Luther, il disait se méfier de la philosophie ou de la « sagesse du monde »), 
Rudolf Bultmann (qui se réclamait volontiers de la philosophie), Karl 
Rahner (élève de Heidegger), Jürgen Moltmann (grand lecteur et interlo-
cuteur d’Ernst Bloch), Eberhard Jüngel (Gott als Geheimnis der Welt 
donne une idée de sa vaste culture philosophique), Hans Küng (auteur d’un 
livre sur la doctrine de l’incarnation chez Hegel) ou Walter Kasper. Je 
m’honore personnellement d’avoir été l’élève des quatre derniers lorsque 
j’ai étudié la philosophie et la théologie à l’Université de Tübingen. Ils 
m’ont tous inculqué une très haute idée de la théologie.

Si les relations entre la religion et la philosophie ne sont pas quel-
conques, c’est parce que, comme le dit le descriptif d’une collection de 
« Philosophie et théologie » qui paraît aux éditions du Cerf, toute la pensée 
occidentale, et pas seulement elle, « vit d’un double héritage formé par la 
tradition philosophique et les théologies issues de la foi en un Dieu révélé ». 
Cet héritage s’exprime dans des doublets constitutifs de notre civilisation, 
si ce n’est de nos existences, comme ceux de la foi et de la raison, du sen-
timent et de la science, de la fragilité et de l’assurance. La seule banalité 
que je voudrais et que j’aurai à peine le temps de défendre ou de rappeler 
ici est qu’il y a de la religion dans toute philosophie comme il y a de la 
philosophie dans la religion, tant les deux font partie de l’homo sapiens 
que nous sommes, qui est à la fois un être de savoir (sapiens) et de 
conviction3.

J’aimerais donc rappeler ici quelque chose des liens intimes entre la 
philosophie et la religion. Plutôt que de le faire en partant d’auteurs choi-
sis, anciens ou contemporains (il y en aurait trop), je le ferai à partir des 

3. Paul Ricœur faisait droit à cette dualité en donnant à son recueil d’entretiens biogra-
phiques le titre La critique et la conviction (Ricoeur 1995). Ricœur est un auteur 
emblématique pour notre propos. S’il parlait volontiers des relations entre la religion 
et la philosophie dans sa première philosophie, notamment dans son mémoire de 
maîtrise de 1933-1934 qui vient d’être publié (Méthode réflexive appliquée au pro-
blème de Dieu chez Lachelier et Lagneau, 2017) et jusqu’au deuxième tome de sa 
Philosophie de la volonté (1960), il s’est à toutes fins utiles abstenu de parler de 
religion dans ses grands écrits herméneutiques des années 1970 et 1980. Il y est tou-
tefois revenu à la fin des années 1980, dans les années 1990 et 2000, lorsque la 
religion est redevenue un sujet digne d’intérêt, quand il a publié plusieurs recueils 
d’herméneutique biblique, dont Penser la Bible (Ricoeur et La Coque 1998), 
L’herméneutique biblique (Ricoeur 2001) et le troisième tome de ses Lectures (Aux 
frontières de la philosophie, 1999).
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choses mêmes, en rappelant d’abord la religion qu’il y a dans la philoso-
phie, puis la philosophie dans la religion, de manière télégraphique et en 
empruntant des raccourcis grossiers.

1. La religion dans la philosophie

La raison humaine et la philosophie ne peuvent penser sans se reconnaître 
une dette infinie, immémoriale et en un sens douloureuse à la religion. Elle 
est infinie parce qu’elle affecte tous les thèmes de la philosophie : l’idée 
d’une métaphysique ou d’une vision englobante de la réalité, qui comprend 
le réel à partir d’un principe, a d’abord été anticipée, voire réalisée, dans 
les grandes religions avant de se retrouver au cœur de tous les grands sys-
tèmes philosophiques 4 ; l’idée d’une morale ou d’une éthique qui propose 
des commandements à l’agir humain (ou qui veut porter ces commande-
ments à la réflexion) se retrouve aussi dans les religions (il n’est que de 
penser aux dix commandements ou au Sermon sur la montagne), et il n’est 
pas faux de dire que toutes les éthiques présupposent une sensibilité morale 
qu’ont immanquablement façonnée les religions ; enfin, l’espoir de libéra-
tion qui, depuis le mythe de la caverne de Platon, anime toutes les philo-
sophies — quand bien même il ne s’agirait que de se libérer d’autres formes 
de philosophie… — procède à l’évidence des attentes sotériologiques dont 
sont porteuses les religions5. Cette dette, à mes yeux évidentissime, est 
immémoriale parce qu’elle est très ancienne et que les philosophes d’au-
jourd’hui n’en sont que rarement conscients, sans doute parce qu’ils croient 
(le verbe se veut un peu ironique ici), illusoirement, à l’autonomie radicale 
de la raison philosophique6. Il suffit d’un petit exercice d’anamnèse élé-

4. Aristote dit de la métaphysique, ou de la philosophie première, qu’elle est la science 
des premières causes et des premiers principes (Métaphysique I, 1, 981 b 28). 
Comment ne pas voir que les textes religieux parlent toujours du commencement et 
par là du principe de toutes choses ? Cela est si vrai que la locution « Au commence-
ment… » se trouve au début du premier verset de la Genèse et, en écho sans doute, 
au début du premier verset de l’Évangile de Jean (en archè).

5. Il tombe sous le sens que cette libération peut prendre des formes innombrables, en 
religion comme en philosophie : elle peut relever de l’effort humain, individuel ou 
collectif, d’une conversion, d’une action de la grâce, elle peut être espérée après la 
mort, réalisée ici- bas, etc. Mais on ne peut penser ni la religion, ni la philosophie, 
sans cette promesse de liberté. Sur l’origine religieuse de cet espoir de liberté (que l’on 
oppose inconsidérément aujourd’hui à la religion !), voir Capelle- Dumont et Courtel 
(2004).

6. Charles Taylor évoque cette idée d’une raison qui ne se passe jamais de convictions 
quand il dit, dans l’ouvrage Religion et liberté, que nous venons d’évoquer (Taylor 
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mentaire pour s’aviser de cette descendance religieuse — de ce que l’on 
peut appeler la « philosophie de la religion » au sens subjectif du génitif, 
c’est- à-dire de la philosophie déjà inhérente à la religion7 — et montrer en 
quoi elle porte toutes les philosophies. Cette dette est douloureuse enfin, 
parce que si la philosophie plonge ses racines dans la religion, elle sait ou 
pressent qu’elle ne peut en réaliser toutes les promesses, surtout à notre 
époque : c’est que l’idée d’une vision métaphysique et totalisante du monde 
est devenue problématique (en tout cas pour plusieurs) en cette ère post-
moderne qui se plaît à célébrer le fragmentaire, l’inachevé et la finitude. 
C’est aussi parce que la vitalité des religions n’est plus celle qu’elle était, 
du moins en Occident (il en va sans doute autrement dans d’autres parties 
du globe), que cette dette peut être dite douloureuse8. C’est que, pour plu-
sieurs philosophes, la religion ne représente plus aujourd’hui un interlocu-
teur crédible ou essentiel : comme le veut la vulgate répandue, la religion 
aurait été discréditée par les avancées triomphales de la science moderne, 
en commençant par la théorie de l’évolution. Comme s’il était besoin d’en 
rajouter, la « religion » se serait de plus disqualifiée elle- même par les agis-
sements de ses propres représentants (prêtres pédophiles, terrorisme isla-
mique, régimes théocratiques, etc.) ou les errances « bien connues » (rien 
n’est moins sûr) de sa propre histoire (l’Inquisition, les guerres de religion 
étant ici rituellement rappelées, comme si elles résumaient l’apport des 
religions à notre civilisation). Les liens se sont donc quelque peu distendus 
entre la religion (devenue affaire honteuse, surtout auprès des universi-

2007, 19) : « L’idée d’une raison purement ‘auto- suffisante’ et démonstrative, qui 
n’aurait pas besoin d’un acte de foi antérieur ou de certaines intuitions primaires, 
encore inchoatives, est intenable. […] Bien sûr, la raison n’est pas simplement un acte 
de foi. Elle est notre capacité de réfléchir, expliciter et critiquer nos intuitions pre-
mières, pour en venir à évaluer, par le biais du travail herméneutique que j’évoquais 
plus tôt, dans quelle mesure on peut comprendre la vie humaine — la sienne, celle 
des autres, l’histoire, etc. — à partir de ces intuitions. La raison se déploie toujours 
comme un raisonnement qui s’appuie sur un acte de foi préalable, et tout argument 
comporte, par conséquent, ses limites herméneutiques, ses insuffisances et ses zones 
d’aveuglement, de sorte que le processus doit toujours se poursuivre ». 

7. Sur lequel insiste ma Philosophie de la religion (2015a [2009]).
8. J’admets, bien entendu, que l’on puisse se demander avec Jean- Luc Marion (2017, 

17) s’il y a jamais eu une période bénie où la religion n’était pas « en crise ». Une 
connaissance minimale de l’histoire du christianisme (puisque c’est de lui qu’il s’agit 
dans le livre de Marion) montre qu’un tel âge d’or n’a jamais existé. Lorsqu’on parle 
d’un « recul » du religieux, nous restons encore sous l’influence des préjugés qui 
célèbrent, comme s’il s’agissait d’une évidence mathématique, la marche triomphale 
et irréversible de la modernité antireligieuse.
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taires occidentaux) et la philosophie (enivrée de son rêve d’autonomie), 
mais j’aimerais dire qu’il s’agit dans le cas de la philosophie d’une forme 
inouïe d’ingratitude. Le seul espoir que je puisse former (je n’ai pas le 
temps de le justifier ici) est que cette ingratitude ne durera pas puisqu’elle 
nuit à la vigueur de la philosophie et à sa capacité à inspirer les consciences.

S’il est une autre présence secrète de la religion dans la philosophie, 
elle tient justement à cette sphère des convictions, de l’engagement et même 
de la foi, qui leur sont communes. La différence entre la religion et la phi-
losophie est que, en théologie du moins, cette dimension de foi est expres-
sément reconnue et réfléchie, alors que la philosophie veut volontiers faire 
croire qu’elle ne repose que sur des arguments rationnels9. Il suffit de lire 
n’importe quel texte de philosophie pour se rendre compte qu’il n’en est 
rien.

2. La philosophie dans la religion

S’il est difficile de penser la philosophie sans son arrière- fond religieux, la 
réciproque est vraie. C’est que depuis au moins l’âge axial, il y a 2 500 ans, 
la religion veut aussi comprendre — et faire comprendre — ce en quoi elle 
croit10. Le savoir ou la science à laquelle l’idée religieuse d’un ordre du 
monde a donné naissance chez les Grecs doit l’aider à mieux cerner ce dont 
il y va dans la religion elle- même. Depuis que le génie de la philosophie est 
apparu et qu’il requiert des raisons, la religion n’est plus et ne peut plus 
être l’affaire d’une simple conscience naïve, elle veut rendre compte d’elle- 
même, ce qu’elle peut difficilement faire sans avoir recours à la philoso-
phie. Il n’est nul besoin de rappeler à cet égard que le terme de theologia 
fut d’abord introduit par un philosophe, Platon (République 379a), qui fut 
aussi, un bonheur n’arrive jamais seul, le premier à utiliser le terme de 
philosophia. On peut montrer cette présence de la philosophie dans les 
textes religieux eux- mêmes et d’autant que la langue dans laquelle ils ont 
été rédigés était, pour les écrits du Nouveau Testament et pour ne parler 
que d’eux, le grec, qui était alors la langue universelle de la science et de la 
philosophie : saint Paul semble avoir assez bien connu les philosophies 
dominantes de son temps et leur terminologie (les Actes des apôtres 17,18, 
nous apprennent en tout cas qu’il a pu discuter à Athènes avec des « phi-

9. Voir cette « supériorité » réflexive de la théologie sur la philosophie, voir mon 
esquisse (Grondin 2015b).

10. Sur l’âge axial, voir, outre l’ouvrage désormais classique et déjà cité de Taylor (2007), 
la somme de Bellah (2011).
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losophes épicuriens et stoïciens »), même s’il estime que la sagesse de ce 
monde représente une folie au regard de Dieu (I Cor 3,19), et l’auteur du 
quatrième Évangile évoque un Logos qui paraît sorti tout droit d’Héraclite, 
du stoïcisme et de la gnose philosophique11. L’apport de la philosophie 
s’avéra tout aussi indispensable lorsque la foi eut à se justifier contre ses 
détracteurs chez les apologètes, comme Justin et Tertullien, et les Pères de 
l’Église, dont la formation était à la fois théologique et philosophique. 
Augustin, comme bien d’autres, aperçoit dans la religion chrétienne la 
réponse à et l’aboutissement de la quête de sagesse de la philo- sophia12 
elle- même, et, comme chacun sait, c’est en lisant des « livres des platoni-
ciens », Plotin et Porphyre (dont on sait, par ailleurs, qu’il était viscérale-
ment antichrétien), qu’il dit s’être converti à la foi chrétienne (Confessions 
7.10.16). Les horizons de la foi et de la philosophie, platonicienne en 
l’occurrence, semblent se fusionner chez lui.

Cette justification philosophique de la foi atteint une sorte de sommet 
chez Thomas d’Aquin qui, d’une manière heureuse pour notre propos, se 
trouve être l’auteur d’une Somme de théologie et d’une Somme philoso-
phique (celle contre les Gentils). La bien- pensance lui reproche souvent 
d’avoir fait de la philosophie une docile servante (ancilla) de la théologie. 
Ce jugement hautain aurait fatalement mis en cause la sacrosainte autono-
mie de la philosophie, retardant ainsi l’avènement de la toute- puissante 
modernité. Cette lecture idéologique et complètement délirante ne corres-
pond pas du tout à ce que Thomas dit dans le texte où apparaît sa formule 
censément incriminante, l’article 5 de la première question de la Somme de 
théologie qui porte sur l’objet de la science sacrée (qui est un autre nom de 
la théologie). Thomas s’y demande si la sacra doctrina est supérieure aux 
autres sciences (« utrum sacra doctrina sit dignior aliis scientiis »). Parmi 
les « difficultés » que pose cette question, Thomas fait valoir qu’une science 
qui doit beaucoup à une autre pourrait être considérée comme inférieure. 

11. Sur cette question, que je n’ai pas non plus le temps de développer ici, voir les com-
mentaires classiques de Bultmann (1964) ; Brown (1966) ; Jendorff (1976). Plus 
récemment, voir Beutler (2005, 306-323).

12. Voir la première ligne de son De vera religione (La vraie religion, 1951, 51) : « Le 
chemin de la vie bonne et heureuse [que voulait être la philosophie comme art du 
bonheur] n’est autre que la vraie religion, qui adore le Dieu unique et le reconnaît avec 
une piété très pure, comme principe de tous les êtres, origine et achèvement et cohésion 
de l’univers » (« cum omnis vitae bonae ac beatae via in vera religione sit constituta, 
qua unus Deus colitur, et purgatissima pietate cogniscitur principium naturarum 
omnium, a quo universitas et inchoatur et perficitur et continetur »). À dire le vrai, cette 
conception de la (vraie) religion est elle- même déjà très philosophique.
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C’est assurément le cas de la doctrine sacrée dont Thomas sait, et dit, 
qu’elle a beaucoup emprunté aux sciences philosophiques (« sed sacra 
doctrina accipit aliquid a philosophicis disciplinis »), ainsi que le reconnaît 
saint Jérôme lui- même, convoqué ici par Thomas. La vérité, dit Thomas, 
est que la doctrine sacrée est supérieure, un théologien rigoureux ne peut 
penser autrement, parce qu’elle tire ses lumières (et son autorité) de la 
Révélation elle- même. Si la science sacrée emprunte aux sciences philoso-
phiques, c’est, dit Thomas, afin de rendre plus manifeste ce dont il est 
question dans la science divine (« ad maiorem manifestationem eorum 
quae in hac scientia traduntur »). La sacra doctrina se sert alors des autres 
sciences comme d’inférieures (ce qu’elles peuvent difficilement ne pas être 
au regard de la théologie) et de servantes (« utitur eis tamquam inferioribus 
et ancillis »). Thomas ne dit donc pas ici que la philosophie doit être et ne 
peut être que la servante de la théologie. Il sait très bien que cela serait 
parfaitement insensé et d’autant que ses sources philosophiques essen-
tielles, Aristote, Maïmonide et Averroès, n’avaient absolument rien de 
chrétien. Il dit seulement que la théologie ne peut que gagner à se servir de 
la philosophie pour rendre plus manifeste, à nos esprits, ce dont il y va en 
cette science. Dire de la philosophie qu’elle peut servir la science sacrée, ce 
n’est pas en limiter l’autonomie, c’est reconnaître son universalité, dont il 
va de soi qu’une foi qui se veut « catholique » ne peut guère se passer.

C’est à ce titre, aimerais- je conclure ce bref et, je l’espère, un peu ico-
noclaste propos, qu’il y a de la philosophie dans la théologie et la religion : 
si celles- ci veulent inspirer les esprits et se faire entendre d’eux, elles ne 
peuvent pas ne pas se servir du langage que leur raison comprend et qui 
s’exprime dans la philosophie. C’est ainsi qu’il y a de la philosophie dans 
la religion comme il y a, depuis plus longtemps encore, de la religion en 
toute philosophie.
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Résumé

Présenté lors d’un colloque interdisciplinaire soulignant l’intégration en 
2017 de l’Institut d’études religieuses à la Faculté des arts et des sciences de 
l’université de Montréal, ce texte aimerait rappeler à très grands traits 
quelques-uns des liens étroits qui ont uni la philosophie à la religion et la 
théologie. Il souligne d’abord la dette infinie, immémoriale et en un sens 
douloureuse de la philosophie envers la religion, qui a pensé et célébré avant 
elle l’idée d’un ordre et d’une beauté du monde, puis la dette de la théologie 
et de la religion elle-même envers la philosophie quand elles ont voulu expri-
mer leur message de salut dans le langage de la raison.

Abstract

Presented at an interdisciplinary colloquium on the occasion of the integra-
tion of the Institut d’études religieuses into the Faculty of Arts and Sciences 
of the Université de Montréal, this modest paper would like to recall in very 
broad strokes a few of the many bounds that have always linked philosophy 
to theology and religion. It first stresses the infinite, often largely forgotten 
and in many ways painful debt of philosophy towards religion, which cel-
ebrated before her the order and beauty of the world, and secondly the debt 
of religion and theology to philosophy when it wanted to express its mes-
sage of salvation in the language of reason.


