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Le risque fou de l’hospitalité
De l’étrangéité ontologique à l’étrangéité théologique

Claudio Monge* 

Théologie 
Dominican Study Institute (Istanbul, Turquie)

Sur fond de violences ou de peurs sclérosantes, la question du rapport à 
l’autre et, plus en général, à la différence culturelle taraude nos sociétés. 
« La mondialisation ne produit pas seulement une nouvelle situation éco-
nomique, elle laisse émerger une mutation anthropologique sans précédent 
qui engendre certes, des croisements féconds, mais aussi des inquiétudes, 
des crispations identitaires, voire des phénomènes de rejet particulièrement 
préoccupants » (Poché 2015, 17). Pourtant, ce temps de bouleversements 
peut aussi être un temps fécond, celui du surgissement d’un regard nou-
veau sur nous- mêmes et sur le monde qui nous entoure. Or, l’expérience 
de notre coexistence avec d’autres êtres humains est de l’ordre du fait. La 
difficulté n’est pas de prendre acte de ce fait mais d’en élucider les condi-
tions de possibilité. Dans cet écrit, nous essaierons de croiser un regard à 
la fois philosophique, théologique et biblique, dans le but d’arriver à pro-
poser « l’hospitalité » comme la norme suprême de la coexistence, valeur 
fondamentale de l’humanité de l’homme et de son humanisation, ceci au- 
delà des barrières ou des différences culturelles, ethniques et religieuses.

La réflexion philosophique sur l’altérité, le débat sur la notion d’au-
trui, sur le comment pouvons- nous reconnaître l’autre, sur le comment 
découvrons- nous qu’il y a dans le monde des êtres qui ne sont pas des 
objets mais des sujets, des êtres qui, comme nous, sont porteurs d’une 

* Le frère Claudio Monge, o.p., est professeur invité dans plusieurs universités en 
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actuelles portent sur les possibilités et les limites d’une prière interreligieuse entre 
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conscience, a été toujours vivante et âpre. Toutes ces questions engagent 
une réflexion sur le statut de la subjectivité. Y a- t-il un sujet préexistant à 
la relation à l’autre ? Y a- t-il un rapport à l’objet, à soi- même, à son propre 
désir, à la vérité, qui ne soit pas médiatisé par la présence de l’autre ? Il n’y 
a pas de véritable débat sur ce point et tous les auteurs nous invitent à 
comprendre que la subjectivité est toujours pénétrée d’intersubjectivité. Ce 
constat nous oriente vers un questionnement plus théologique, nourri par 
certains passages de la réflexion biblique. Peut- on construire une éthique 
chrétienne à partir des notions de reconnaissance, de respect incondition-
nel et de responsabilité envers l’autre ? Peut- on résumer le sens de la morale 
chrétienne dans le précepte de toujours faire de la place à l’autre ? Le 
détour par la notion d’étrangéité ontologique, d’abord, et théologique, 
ensuite, nous semble non seulement nécessaire pour répondre à ces ques-
tions, mais aussi incontournable pour nous retrouver en tant que sujets 
responsables et ouverts à un rapport hospitalier envers autrui. L’hospitalité 
devient ainsi un « impératif éthique » qui nous permet d’assumer notre 
insuffisance ontologique sans céder au repli craintif, mais en la transfor-
mant en une sorte de moteur pour une communication, finalement pos-
sible, où la diversité ne sera jamais éliminée et où l’accueil ne sera jamais 
accaparant. À ce moment- là, la subjectivité même aura finalement acquis 
un fondement crédible.

1. Penser philosophiquement l’altérité

« Une communauté paradoxale est en train de surgir, faite d’étrangers qui 
s’acceptent dans la mesure où ils se reconnaissent étrangers eux- mêmes » 
(Kristeva 1988, 290). Si cette intuition est quelque peu optimiste dans un 
siècle qui a pourtant été défini comme « le siècle de l’étranger », elle contient 
cependant une vérité incontournable : la fragilité du vivre au quotidien nous 
oblige à prendre sérieusement en compte « l’étrangéité1 ontologique » qui 
nous caractérise en tant qu’hommes et femmes cherchant à entrer en relation 
avec l’autre. Cette étrangéité exprime d’abord la diversité irréductible par 
rapport à « l’autre que moi », mais aussi par rapport « à l’autre moi » (la face 
cachée de notre identité) qu’on a parfois du mal à accepter et à accueillir, 
pour pouvoir, finalement, l’offrir en don aux autres.

1. Ce néologisme permet à la philosophie comparée de rendre compte d’une différence 
importante, qui ne peut être saisie en langue française, entre les caractères de ce qui 
est étrange (« étrangeté”) et de ce qui est étranger (« étrangéité »). 
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Mais doit- on parler de l’« étranger » ou de l’« autre » tout court ? Le 
plus souvent, le discours bascule beaucoup plus facilement sur l’« autre », 
car la philosophie a toujours eu du mal à complètement passer d’une théo-
rie de la subjectivité à une théorie de l’intersubjectivité2. D’ailleurs, l’ap-
proche psychanalytique illustre bien les raisons de cette difficulté. Pour 
Nicolas Georgieff, l’intersubjectivité renvoie à la fois au vécu subjectif d’un 
individu en interaction avec autrui, et aux processus objectifs d’interac-
tions mentales entre cet individu et autrui. Autrement dit, l’empathie avec 
l’autrui sécurisant, c’est- à-dire le partage d’états mentaux, représentation-
nels et émotionnels, est une condition de la sécurisation et donc de l’auto-
nomisation : elle a donc, d’abord, un aboutissement encore subjectif. À 
partir de ces constats, quelle est la place du soi dans la rencontre de 
l’autre ? Y a- t-il encore du sens à se demander si la subjectivité vient avant 
ou après l’intersubjectivité ? Ne sont- ce pas plutôt les deux visages d’une 
même réalité ? Certainement, la simple philosophie du sujet fournit des 
outils inadéquats pour l’analyse sociale et il faut changer de paradigme en 
se méfiant des simples simulacres d’intersubjectivité3. Autrement dit, il faut 
dépasser la conception philosophique de l’être humain que l’on trouve à 
partir de Descartes, pour qui nous sommes des sujets, des consciences, qui 
ne connaissons le monde qu’à partir de nous- mêmes, de notre point de vue 
« subjectif » et qui, par conséquent se suffisent entièrement à eux- mêmes.

Non, loin d’être une formule creuse ou édifiante, l’ouverture à l’altérité 
de l’autre n’est pas quelque chose d’abstrait : elle implique l’intégration des 
conditions de « subjectivation » (la compréhension de soi) avec celles 

2. La question de l’intersubjectivité divise les philosophes depuis Platon avec des oscil-
lations entre prévalence de la dimension individuelle, intra- subjective en quelque 
sorte, et prévalence de la dimension de l’autre : après le cogito ergo sum de Descartes 
qui valorise l’intra- subjectif, Kant reprendra le thème socratique en reliant le « penser 
par soi- même » au « penser en se mettant à la place de l’autre ». Au tournant du 
xxe siècle, avec la découverte de l’inconscient, Freud introduit une nouvelle donnée, 
la division du sujet, et complexifie donc ce débat que l’on retrouve d’une certaine 
façon dans l’opposition entre narcissisme et relation d’objet, mais le focus se trouve 
dès lors plutôt centré sur l’intra- subjectif. Husserl introduit le terme d’intersubjekti-
vität, pour désigner « l’existence d’une pluralité des sujets communiquant entre eux 
et partageant un monde commun, présent à la conscience de chacun », notion reprise 
par Heidegger dans ses travaux sur la coexistence et l’être avec autrui (voir Le Run 
et al. 2014). 

3. La véritable relation sociale est une interaction communicationnelle à plusieurs 
niveaux et en perpétuelle évolution, englobant les différentes dimensions de l’être 
humain, et au sein de laquelle les femmes et les hommes ne peuvent accomplir une 
action sans se positionner les uns par rapport aux autres.



40 claudio monge

d’« objectivation » (les diverses représentations de l’autre) latentes dans les 
rapports intersubjectifs et interculturels marqués par les diverses formes 
d’idéologie hégémonique4. La question est de passer du « dévisagement » à 
une véritable reconnaissance de l’autre par son visage. Dans le premier cas, 
il y a un jugement de valeur, voire l’expression d’une hostilité patente et 
donc, il faudrait parler d’une rencontre ratée. Dans le deuxième cas, de 
manière diamétralement opposée, on se laisse interpeller par le « visage » 
de l’autre qui nous demande d’être respecté dans son altérité et qui, à son 
tour, nous appelle et nous interpelle, jusqu’à nous réclamer pour pouvoir 
sortir, grâce à nous, de sa solitude. L’autre ne se réduit jamais à l’image 
que l’on s’en fait ;

La compréhension d’autrui — écrit Fred Poché en s’appuyant sur la pensée 
levinassienne — devient une herméneutique, une exégèse. [Or, ] autrui ne se 
réduit pas à du « connu » (modalité du « saisir », de l’« appropriation ») ou 
à du « reconnu » (modalité de l’identification). Il manifeste une signifiance 
propre, indépendante de la signification reçue du monde. (Poché 2015, 31)

Là où il y a véritable rencontre, subsistent le respect et la reconnais-
sance d’autrui ainsi que la responsabilité pour autrui qui introduisent une 
limite et une nécessaire distance, une distance de nature éthique. Ce qui 
permet d’ailleurs que l’autre se constitue en moi, à la fois comme semblable 
et comme étranger.

Ainsi, la compréhension est la base de toute communication et la 
découverte de son propre « je » passe par la perception de soi à travers 
l’autre ; mais cette perception n’est pas encore une véritable rencontre, car 
cette dernière n’est pas seulement fonctionnelle à la découverte de sa 
propre identité, mais elle suppose déjà l’existence d’identités données qui 
peuvent évoluer davantage grâce à la rencontre5… Autrement dit, c’est 

4. C’est la pensée postcoloniale qui met en exergue pour la première fois cet enchevê-
trement entre subjectivation et objectivation et, tout particulièrement, de la nécessité 
de déconstruire la construction imaginaire des représentations de l’autre : une version 
au niveau des rapports interpersonnels de la mise en question, plus générale, de la 
création de l’Orient par l’Occident (l’Orient fantasmé des orientalistes…) ! 
Évidemment, les colonisés n’ont nullement vécu passivement l’oppression mais ils 
l’ont sans cesse soumise à des processus créatifs d’interprétation, d’appropriation, 
d’adaptation et aussi de détournement.

5. La théorie de la subjectivité existentielle, telle que la décrit Sartre, à savoir que c’est 
par l’autre que je puis saisir réellement mon existence et accéder à une connaissance 
véritable de moi- même, est comparable à la subjectivité cartésienne même si, alors 
que Descartes fait l’expérience d’un cogito renfermé sur lui- même (je ne suis pas 
certain de l’existence d’autrui, qu’il me faut reconstruire, à travers un ensemble quasi- 
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seulement quand on apprend à appréhender l’étranger comme tel qu’on 
commence à le comprendre. On lui permet alors d’être autre, donc soi à 
part entière. De là surgit l’étranger qui n’est plus seulement l’étranger en 
nous- mêmes !

2. L’étranger ou l’étrange ?

Le terme étranger a la même étymologie que le mot « extra ». Il s’agit d’une 
distinction d’abord géographique et culturelle : celui qui vient d’une terre 
et d’un état différent par rapport à ceux où il habite et celui qui a une 
formation différente6. Le statut de l’étranger dans la cité grecque est très 
complexe7. En ce qui concerne la définition générale du terme, il répond, 
d’après Marie- Claire Grassi, à quatre critères : « être inconnu, venir du 
dehors, être de passage, être non conforme aux mœurs du lieu, “étrange”, 
car xenos veut dire à la fois “de l’extérieur” et “insolite”. […] Toute extra-
néité implique étrangeté8 » (Grassi 2004, 37). Comme le souligne Raoul 
Lonis, en Grèce Ancienne, on peut être étranger à double titre : étranger à 
la polis c’est- à-dire étranger politique au sens littéral du terme et étranger 
à la communauté hellénique dans un sens plus radical, dont Hérodote 

déductif), Sartre montre que les autres sont condition de mon existence, qu’ils sont 
ainsi appréhendés au sein même de la conscience (le cogito sartrien contient autrui). 
C’est, par contre, Merleau- Ponty qui insiste sur le fait qu’autrui est toujours déjà- là. 
Le sujet se saisit comme l’autre d’un autre sujet. La subjectivité transcendantale est 
une subjectivité révélée et, à ce titre, elle rend possible l’intersubjectivité. 

6 George Simmel (1984, 53) parle de « position » de l’étranger en la décrivant ainsi : « Il 
est attaché à un groupe spatialement déterminé ou à un groupe dont les limites 
évoquent des limites spatiales, mais sa position dans le groupe est essentiellement 
déterminée par le fait qu’il ne fait pas partie de ce groupe depuis le début, qu’il y a 
introduit des caractéristiques qui ne lui sont pas propres et qui ne peuvent pas l’être ». 
Pour Simmel, l’étranger est une « forme sociologique », caractérisée par le fait d’être 
à la fois fixé en un point de l’espace et détaché de ce même point. Il en découle pour 
cette forme sociologique que la relation à l’espace est d’une part la condition, mais 
d’autre part le symbole des relations entre les êtres humains.

7. Nombre d’articles et de séminaires témoignent de cette complexité. Le terme d’étran-
ger, uniquement à l’intérieur du monde grec, recouvre toute une série de significa-
tions, comme en témoignent les contributions du double Colloque de Nancy (1987 
et 1991), publiées dans deux recueils (Lonis 1988 et 1992). D’un certain intérêt à ce 
sujet aussi sont les contributions suivantes : Grassi (2004), Saglio- Humbert (1904), 
Lécrivain (1904), Brillant (1904).

8. Tout en considérant la double terminologie évoquée dans la note 1, il est peut- être 
bon de remarquer que ce qui est étrange dans ce cas, devient aussi automatiquement 
étranger. 
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synthétise les caractéristiques en parlant de même sang, de même langue, 
de sanctuaires et sacrifices communs, de mœurs et de coutumes semblables 
(Hérodote, Histoires, VIII, 144). Cet étranger- là est aussi désigné du nom 
de « barbare » 9. Mais il faudrait aller beaucoup plus loin, car, davantage 
encore que la différence entre l’étranger politique et l’étranger culturel, 
c’est la distance entre « étranger de passage » et « étranger résident » qui 
importe10. Ce qui est intéressant dans ces références littéraires classiques, 
c’est le fait que la catégorie d’étranger/étrangéité est aussi bien socio- 
politique que philosophique et finalement théologique. Il est important de 
mettre en évidence que l’étranger appelle le risque d’être accueilli, car il 
pourrait être à la fois une menace mais aussi un don11, jusqu’à prendre les 
traits d’un dieu (là où l’hospitalité devient une théoxenie). Mais l’histoire 
de cette reconnaissance de l’étranger est longue et, probablement, jamais 
achevée. Theo Sundermeier, en s’inspirant des études de Todorov12, parle 
de différents modèles de rencontre avec l’autre qui se dégagent de l’his-
toire. Le premier est celui de Christophe Colomb qui veut porter le Christ 
dans les Indes et, même s’il arrive dans le Nouveau Monde, il essaye de 
convaincre tout le monde qu’il a trouvé un vieux continent et non décou-
vert une terre inconnue. Pour lui, les indios ne sont pas des étrangers mais 
simplement des chrétiens potentiels et de nouveaux sujets potentiels de la 
couronne d’Espagne : des êtres à assimiler… Colomb cherche l’Europe en 

9. Dans la représentation que les Grecs se faisaient des peuples, la distinction fonda-
mentale est celle qui oppose les « hellénophones » aux « barbarophones ». Il s’agit 
d’une sorte de « xénophobie ordinaire » : de jugements linguistiques (la langue de 
l’autre désignée comme incompréhensible : il y a une parenté du terme barbarus avec 
balbus et balbutio, en référence à ceux qui parlent en « bla- bla- bla »), de jugements 
intellectuels, moraux et de tout un ensemble de stéréotypes divers, notamment dans 
le domaine de l’alimentation.

10. Pour des détails ultérieurs sur la question, nous renvoyons à notre ouvrage (Monge 
2008, 122-128). 

11. Par exemple, l’obligation du mariage exogamique implique l’hospitalité envers les 
étrangers, puisqu’un homme doit chercher une femme dans un autre clan et que, pour 
un père de famille, il faut accueillir un étranger qui puisse devenir un mari pour sa 
fille. En outre, pour les pères sans fils, faire procréer ses filles en les donnant en 
mariage en dehors de leur clan familial est le seul moyen de se garantir une postérité.

12. Né en Bulgarie en 1939, Tzvetan Todorov vivait en France depuis 1963 où il fut élève 
puis collaborateur de Roland Barthes. Diplômé en psychologie, spécialisé en littéra-
ture et en linguistique, il a progressivement étendu son champ de recherche et a tra-
vaillé sur des sujets aussi variés que le structuralisme, la conquête de l’Amérique, la 
peinture du xviie siècle, la pensée humaniste, l’expérience concentrationnaire, etc. Il 
est mort à Paris le 7 février 2017.
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Amérique et, pour lui, l’étranger est le semblable : un étranger provisoire 
(voir Sundermeier 1999, 19). La vision du grand frère prêcheur Las Casas 
est semblable, mais l’égalité des indios pour lui est une question de dignité 
humaine, une commune dignité propre aux créatures de Dieu qui est vali-
dée par le baptême. Si on ne perçoit pas encore spécifiquement l’altérité de 
l’autre, on commence déjà à relativiser son propre point de vue culturel, 
sans pour autant renoncer à affirmer sa supériorité, ainsi que la supériorité 
de la religion chrétienne. Néanmoins, on reconnaît qu’il y a une référence 
à l’inégalité des peuples, d’abord culturelle, qui peut être discriminatoire 
et finalisée à des visées de conquête. En résumé, l’on constate, dans toutes 
ces approches, qu’à travers une bonne partie de son histoire, l’Europe, en 
tant que berceau des empires colonisateurs, n’a pas réellement rencontré 
l’étranger dans son altérité, mais qu’elle s’est vue elle- même, pendant long-
temps, comme dans un miroir. Plus encore, en développant l’idée de l’éga-
lité entre êtres humains, on a fini par assimiler l’autre. Au contraire, là où 
on a souligné la diversité radicale, on est vite arrivé à justifier l’esclavage, 
l’oppression, parfois même l’extermination de masse. Il y a pourtant aussi 
une sorte de chemin intermédiaire qui a été propre à la mission jésuite en 
Chine (voir Matteo Ricci et François Xavier) : l’essai d’adaptation sans 
perte d’identité originaire ; en d’autres termes, un essai d’inculturation du 
Christianisme qui a été maintes fois entravé par les autorités de l’Église 
(Sundermeier 1999, 19-23). Cette expérience a implicitement anticipé le 
changement radical dans la façon d’approcher l’étranger qui a été introduit 
par l’ethnologie de Malinowski13, l’inventeur de l’anthropologie de terrain 
et de la méthode de l’« observation participante ». Cette dernière consiste 
à vivre au contact direct de l’indigène, en participant à ses activités, à le 
rencontrer dans sa culture.

Au fond, il s’agit d’une méthodologie inventée par saint Paul et les 
missionnaires de l’Évangile. Car ces derniers avaient un but bien précis : la 
conversion des « gentils », pour les intégrer à leur communauté. 
L’ethnologie, en revanche, bien qu’elle ait été créée comme la « science de 
l’étranger », elle n’a probablement pas su servir son but véritable en se 
faisant manipuler et même confisquer par la colonisation. L’enjeu est alors 
de comprendre que connaissance et comportement sont inséparables. 
Autrement dit, l’ethnologie fidèle à sa mission première ne peut pas faire 

13. Les recherches des anthropologues apparaissent à Bronislaw Malinovski (1884-1947) 
pratiquement indispensables pour une étude sincère et approfondie du fonctionne-
ment des sociétés africaines.
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l’impasse sur l’éthique, une éthique « xenologique », là où l’on accepte de 
quitter ses propres chaussures pour marcher dans les chaussures de l’autre : 
se rendre pour un moment à la culture de l’autre sans filtres et sans 
défenses.

3. Penser théologiquement la différence et l’étrangéité

La démarche éthique dans le parcours ethnologique que nous venons 
d’évoquer nous reconduit à la question de l’ouverture : à l’exigence de se 
rendre à une étrangéité qui exprime à la fois la diversité irréductible par 
rapport à « l’autre que moi », et par rapport « à l’autre moi ». L’expérience 
d’être étrangers à soi- même et de pouvoir distinguer entre conscience et 
action (le fait de ne pas comprendre comment, parfois, on arrive à agir 
d’une manière blâmable ou au contraire d’une façon héroïque) est le pre-
mier pas pour la compréhension de l’étranger (voir Sundermeier 1999, 
155), car l’étrangéité, tout d’abord culturelle, est comprise de manière 
relationnelle : elle est toujours mesurée à sa propre culture et à la familia-
rité par rapport à ses propres repères. Autrement dit, une chose n’est 
jamais étrangère en soi mais par rapport à ses propres références. Voilà 
pourquoi l’étranger crée en nous une forte insécurité et il se sent lui- même 
très précaire. Cette forte insécurité peut être dépassée par un code social 
qui la transforme en occasion de rencontre : c’est le droit à l’hospitalité, où 
on offre sécurité et protection. Dans ce contexte, l’extranéité et l’altérité 
acquièrent une sorte de sacralité : elles ne sont pas éliminées mais objecti-
vées. Certes, encore une fois, dans un cadre d’incertitude personnelle (vide 
métaphysique), d’homogénéisation culturelle associée au prométhéisme 
technique et pratique, de fragmentation éthique (aphasie sur la vérité), de 
mélange des mœurs (incertitude socioculturelle) et en dépit d’un retour 
effrayant des nationalismes, il n’est pas simple de se poser comme différent 
au sein d’un ensemble, lequel, par définition, se forme en excluant les dis-
semblances14. Comment pouvons- nous vivre, avec nos différences, com-
ment nous sentir chez nous dans les sociétés multiculturelles et 
multiethniques du xxie siècle ? Comment coexister pacifiquement dans ces 
contextes ? Il faut repenser les frontières comme des « seuils à franchir », 

14. Très souvent, la tentation est de tomber dans une sous- culture populiste (irénisme et 
libertinisme du style : « nous nous aimons tous », « nous croyons tous dans un même 
dieu », « que chacun fasse ce qu’il veut ») ou dans la tendance à classer les personnes 
en catégories stéréotypées et uniformisantes (« tous les musulmans sont violents… », 
«…tous les occidentaux sont religieusement indifférents… », etc.).
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c’est- à-dire comme des zones de transitions, car on ne peut atteindre une 
relation équilibrée avec soi- même que si on entre dans une relation équili-
brée avec l’autre. Presque trente ans après la chute du mur de Berlin, de 
nombreux murs subsistent dans le monde et séparent encore les peuples, 
tandis que d’autres se construisent. Ces murs « en activité » sont le signe 
visible de la permanence de tensions politiques et de conflits complexes 
gelés par l’histoire. Ils sont également à l’origine de nombreux drames 
humains et au cœur d’enjeux économiques et sociaux. Le mur se construit 
comme une réponse à un « ennemi » perçu, qu’il soit un « ennemi » exté-
rieur ou un « ennemi » intérieur. « La tentation du mur n’est pas nouvelle. 
Chaque fois qu’une culture ou qu’une civilisation n’a pas réussi à penser 
l’autre, à se penser avec l’autre, à penser l’autre en soi, ces raides préserva-
tions de pierres, de fer, de barbelés, ou d’idéologies closes, se sont élevées, 
effondrées, et nous reviennent encore dans de nouvelles stridences15 ». Si 
l’on observe l’histoire il apparaît assez évident que les murs emprisonnent 
d’abord ceux qui les construisent (voir Monge 2017).

[Mais] pour les chrétiens le respect de l’autre dans sa différence va au- delà 
de la simple tolérance et même d’un amour quelque peu condescendant, et 
il s’enracine dans la singularité d’une « religion de l’altérité ». Dès les pre-
mières pages de la Bible, il est question d’un Dieu qui crée un monde mul-
tiple où l’homme est d’emblée exposé à l’altérité et voué aux relations. Plus 
généralement, la tradition judaïque, en premier lieu, montre sans cesse que 
Dieu n’est pas un être solitaire replié sur sa propre perfection mais un « Dieu 
librement dialoguant », désireux de rayonner cette perfection. Quelques 
siècles plus tard, la pensée chrétienne, imprégnée de la philosophie grecque, 
comprend et annonce un Dieu unique qui se révèle dans une dimension 
trinitaire, relation d’amour en lui- même, et relation d’amour avec le monde 
où chaque existence relève de Lui. Dans cette perspective, la multiplicité des 
cultures et des religions ayant germé au cœur de l’histoire ne peut plus être 
considérée comme une malédiction ou une menace mais, au contraire, elles 
deviennent une bénédiction de Dieu car profusion de vie et promesse de 
partage. (Monge 2015, 64-65)

Nous sommes bien conscient que cette entrée dans la réflexion théolo-
gique nécessite probablement une transition moins abrupte et le parcours 
biblique lui- même balise le chemin. Le récit biblique commence par un 
constat mis dans la bouche du Dieu Créateur et relatif à la condition 

15. Cet extrait, provenant de Glissant et Chamoiseau (2007), est tiré de <www.humanite.
fr/node/377104>, consultée le 20 déc. 2018.
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humaine : « Il n’est pas bon que l’homme soit seul…16 » (Gn 2,18a). Malgré 
sa présence Adonaï Élohim voit que l’être humain (ha’ adam en hébreu : 
l’être indifférencié qui n’est encore ni mâle ni femelle ; Gn 1,27) est tou-
jours livré à sa solitude, face à laquelle Dieu imagine la création d’un vis- 
à-vis, mais non sans faire tomber l’ha’ adam dans une torpeur, non sans 
l’anesthésier, comme pour lui faire « perdre connaissance » de cette soli-
tude ! En créant l’ha’ adam, exposé à l’altérité et voué aux relations, Dieu 
veut tout d’abord lui offrir la possibilité de se découvrir comme unique car, 
comme il advient dans chaque histoire humaine au moment de la nais-
sance, l’être humain découvre d’abord le visage de l’autre et dans un deu-
xième temps, le compare avec le sien. Il reconnaît l’autre d’abord comme 
un alter- tu, avant de le reconnaître comme un alter- ego (Spinelli 2005, 
16-17). Mais la Bible semble aller plus loin. En effet, par la torpeur même, 
Dieu créé les conditions de l’intersubjectivité, car par une sorte d’opération 
chirurgicale, Il introduit au cœur de l’ha’ adam la différence sexuelle : on 
ne peut parler d’homme (Isch) qu’à partir du moment où la femme (Ischa) 
est créée comme être singulier. Mais, ce qui reste de l’Adam après cette 
« chirurgie » est incomplet si bien qu’il s’exclame : « voilà l’os de mes os et 
la chair de ma chair ! » (Gn 2, 23) ; autrement dit, au lieu de s’interroger 
sur le mystère de cet être distinct de lui, il le voit comme ce qui lui manque, 
ce qui lui a été pris et qu’il s’empresse de reprendre dans ses mots. Il consi-
dère l’autre comme un alter- ego en ignorant l’alter- tu. Ce faisant, il annule 
sans le savoir les conditions que le Seigneur Dieu a mises en place pour 
permettre une authentique rencontre, un vrai vis- à-vis : le consentement au 
manque et à un savoir limité sur soi et sur l’autre. L’opération de prendre 
un côté de l’Adam pour donner origine à « une aide qui lui correspondra » 
(Gn 2,18b) signifie que seul un manque, une perte, ouvre un être à l’altérité 
et qu’une relation authentique n’est pas possible si le moi n’accepte pas 
d’être blessé, altéré. Isch, pour retrouver sa complétude, sa totalité, au lieu 
de se réapproprier ce qui lui est désormais différent, devra sortir de lui- 
même et aller vers un autre. Car Dieu ne se limite pas à prendre : par le 
double manque — la perte de connaissance (le sommeil) et la blessure au 
côté — il dénonce la négativité de l’isolement (« Il n’est pas bon que 
l’homme soit seul » 2,18a) et il rend possible un don merveilleux : le don 
de l’autre, la chance d’une rencontre et d’une relation. Mais l’homme n’est 
pas encore prêt à partager le rêve de Dieu, si bien que l’autre différent, 
finalement reconnu comme tel, porte sur le front une imploration à être 

16. Les textes bibliques sont tirés de La Bible de Jérusalem (1973).
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épargné : « Yahvé mit un signe sur Caïn, afin que le premier venu ne le 
frappât point » (4,15b). Au chapitre 4 de la Genèse, le cri tragique de Caïn 
au seuil de l’histoire humaine nous décrit implicitement la condition pri-
mitive de l’étranger : « […] je devrai me cacher loin de ta face et je serai un 
errant parcourant la terre : mais, le premier venu me tuera ! » (4,14). C’est 
le destin tragique de l’homme banni loin du regard de son Créateur à cause 
de son meurtre, et donc pour ne pas avoir saisi l’appel à une responsabilité 
vis- à-vis de l’autre, représenté par le frère de chair17. On trouve ici la pre-
mière manifestation biblique de l’étrangéité où la non appartenance à une 
race, au clan, à des unités biologiques ou sociologiques devient synonyme 
de diversité. Dans le récit de la Genèse, être responsable d’autrui signifie 
vouloir pour lui le bien que Dieu veut pour chaque créature. Cet amour est 
à l’origine d’une tâche et l’homme a des comptes à rendre à Dieu par rap-
port à cette responsabilité reçue : « Yahvé dit à Caïn : “Où est ton frère 
Abel ?” Il répondit : “Je ne sais pas. Suis- je le gardien de mon frère ?” 
Yahvé reprit : “Qu’as- tu fait ! Écoute le sang de ton frère crier vers moi du 
sol !” […] » (Gn 4,9-10). Caïn, au moment même où il le nie, ne fait que 
confirmer sa vocation, qui est celle de toute l’humanité, être responsable 
de son frère (Di Sante 1987, 212). C’est une responsabilité qui, dans la 
perspective biblique, ne s’inspire pas d’une vision volontariste de l’engage-
ment humain, mais qui est, au contraire, l’expression de l’homme qui 
décide librement d’exister et de vivre avec les autres. Caïn perd cette liberté 
et il est désormais à la merci des relations brisées entre les humains qui 
sont, pourtant, issus d’un Créateur unique. C’est alors à Dieu de renverser, 
le jour même du meurtre, cette spirale de violence. « On ne décide pas 
d’être responsable (éthique de la responsabilité) mais on est établi dans 
cette responsabilité par l’irruption de l’« autre » dont le besoin est un appel 
strictement personnel et non transférable (éthique qui est responsabilité)18. 
Donc, l’éthique au sens biblique du terme, et dans une perspective qui est 
foncièrement juive, est une prise de conscience de notre responsabilité 
native envers autrui : indépendamment ou, du moins, avant même la ren-

17. L’altérité, on le sait, se révèle dans toute son ambiguïté : d’un côté elle ouvre à la 
fraternité possible (une communion librement choisie), de l’autre côté elle est à l’ori-
gine du rapport ami/ennemi et de la violence en général (la violence de l’homme sur 
l’homme ne se déclenche pas tout d’abord à l’égard de l’étranger inconnu mais au 
cœur même des relations de sang ; c’est ce dont nous témoigne l’histoire biblique de 
Caïn et d’Abel).

18. Le philosophe Emmanuel Lévinas affirme, à ce propos, que seule la subjectivité irré-
ductible peut assumer ses responsabilités.
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contre du besoin d’autrui » (Monge 2015, 518). On peut encore constater 
qu’il n’y a pas de limites à cette tâche éthique car Dieu n’opère pas en 
milieu confessionnel mais au cœur de l’humain. C’est pour cette raison que 
celui qui promeut la dignité humaine est déjà implicitement compté parmi 
les fils de Dieu !

4. La quête de Dieu dans le visage de l’autre

Si nous avons ébauché cette analyse philosophique et biblique des fonde-
ments d’une responsabilité éthique, c’est parce qu’il y a, là aussi, un accès 
possible à la question des fondements théologiques de l’acte hospitalier. 
Peut- on construire une éthique chrétienne à partir des notions de recon-
naissance, de respect inconditionnel et de responsabilité envers l’autre ? 
Peut- on condenser le sens de la morale chrétienne dans le précepte selon 
lequel il faut toujours faire de la place à l’autre ? Oui, dans la mesure où 
l’on comprend que faire de la place à l’autre commence par un acte de 
courage qui consiste à se « désinstaller » par rapport aux certitudes iné-
branlables et à ses positions acquises socialement, culturellement et même 
spirituellement. Si nous n’avons pas été étrangers ailleurs, il faut découvrir 
« notre Égypte à nous », à savoir, notre « étrangéité symbolique ». C’est là 
qui se dessine le profil de l’autre et l’exigence de se positionner par rapport 
à lui, tout en lui accordant cette dignité humaine au cœur de laquelle opère 
la présence gratuite de Dieu. Cette présence divine est à l’origine de la 
« sacralité de l’autre ». La révélation chrétienne est sans équivoques à ce 
propos : « Si quelqu’un dit : “J’aime Dieu”, et qu’il déteste son frère, c’est 
un menteur : celui qui n’aime pas son frère, qu’il voit, ne saurait aimer le 
Dieu qu’il ne voit pas. Oui, voilà le commandement que nous avons reçu 
de lui : que celui qui aime Dieu aime aussi son frère » (1Jn 4, 20-21). Cette 
référence biblique nous fait penser que, dans la théologie chrétienne, il y a 
une sacralité de l’hôte qui devient « sacramentalité » de celui- ci : l’autre 
aimé est signe (sacrement) de la présence de Dieu parmi nous et son accueil 
est un véritable acte d’« adoration du Dieu incarné ». Il s’agit d’une clef de 
lecture incontournable de la parabole du Jugement Dernier en Mt 25, où 
la grande nouveauté qui fonde l’hospitalité, dont on parle dans le Nouveau 
Testament, est la solidarité radicale de Dieu en Christ par son identifica-
tion déclarée avec les plus petits et besogneux : « j’étais un étranger et vous 
m’avez accueilli […] j’étais un étranger et vous ne m’avez pas accueilli 
[…] » (Mt 25, 35. 43). L’identification du Christ avec les plus petits et 
besogneux nous permet de comprendre le caractère « non saisissable » de 
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l’autre, de l’étranger qu’on accueille, car la véritable hospitalité ne pourra 
jamais faire de l’« hôte » un « otage ». Le Christ non seulement a habité 
l’étrangéité radicale, mais il a payé de sa vie la non-reconnaissance de cette 
altérité radicale. Il y a ici un véritable paradoxe : pour les juifs, le Christ 
n’est pas un étranger car ils sont persuadés de bien connaître son origine ; 
voilà cependant pourquoi ils seront empêchés de reconnaître en Lui le 
Messie. Paradoxalement, on pourrait dire que le Seigneur est rejeté par le 
monde juif car son origine est trop connue : « […] lui, nous savons d’où il 
est, tandis que le Christ, à sa venue, personne ne saura d’où il est ! » (Jn 
7,27). Évidemment, le Seigneur n’est pas un étranger pour des raisons tout 
simplement biographiques ou ethniques mais son étrangeté est inhérente à 
sa nature même : Il est celui qui vient du ciel. Mais par son identification 
aux plus pauvres de la terre, Il convertit cette altérité en « proximité indi-
cible » et toute l’Histoire du Salut devient le récit de ce rapprochement 
mystérieux. Cet amour divin n’est pas seulement un acte radicalement libre 
mais il constitue la créature comme totalement libre : libre d’aimer à la 
mesure de Dieu. Il s’agit donc non d’une liberté pour la liberté mais d’une 
liberté pour la responsabilité comme réponse à l’Amour qui aime et qui 
demande d’être aimé à son tour. Or, cette réponse d’amour est une 
recherche de traces de la présence de l’aimant, la recherche d’un visage. La 
réflexion théologique croise ici à nouveau la pensée lévinassienne qui a 
consacré de nombreuses pages à la quête des traces d’une présence sur le 
Visage de l’autre. Selon Lévinas, le visage d’autrui devient un appel inéluc-
table à la reconnaissance d’une diversité irréductible à moi19. Dans son 
épiphanie, ce Visage m’interpelle, suscite la liberté du moi et la responsa-
bilise. Toujours d’après le philosophe juif, l’Épiphanie du Visage n’est 
jamais pure « vision » mais une « visitation » qui échappe à toute appro-
priation. La seule manière de s’approprier le visage d’autrui consisterait, 
paradoxalement, à le supprimer. Il faudra alors considérer le mode d’une 
rencontre sans appropriation de l’autre. Emmanuel Lévinas reste néan-
moins convaincu que si autrui met en question la quiétude du moi en le 
révélant vulnérable, le sujet reste pourtant brûlé par un désir qui le dépasse 
et l’oriente vers le service d’Autrui20.

19. Par cette irréductibilité, on fait référence à l’objectivité d’une différence qui doit être 
d’abord accueillie comme telle, dans sa consistance propre et non seulement par 
rapport à ce qu’elle a ou n’a pas par rapport à nous. 

20. Voir Simon (1993, 129-131). Certes, cette vision nous paraît assez optimiste par 
rapport aux situations concrètes dont nous sommes témoins au quotidien. Mais le 
philosophe, déjà dans la culture grecque, n’est- il pas une sorte de visionnaire censé 
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5. L’hospitalité comme principe d’humanisation

À la suite de la réflexion lévinassienne, on peut considérer l’hospitalité 
comme la norme suprême de la coexistence. Il faut alors regarder toutes 
les conséquences politiques et juridiques qu’elle entraîne dans le cadre 
d’une vision humaniste des relations internationales. Car, nous l’avons 
déjà bien compris, le rapport à l’autre est l’un des principaux défis socio- 
politiques mais aussi anthropologiques et éthiques de notre époque, avant 
encore que d’être une pierre de touche de la réflexion théologique. 
Aujourd’hui, à côté d’une interdépendance planétaire irréversible (ampli-
fiée par la culture des médias), on assiste à des phénomènes opposés de 
repli identitaire : la reprise des mouvements nationalistes, une nouvelle 
vigueur des souverainetés nationales, expression d’une éthique autoritaire 
où la montée vraiment préoccupante du souci obsessionnel des identités 
s’accompagne, paradoxalement, d’une crise des identités21. Dans ce cadre, 
l’accueil devient une nécessité et non plus seulement une vertu rare, et 
l’hospitalité une valeur fondamentale de l’humanité de l’homme et de son 
humanisation, ceci au- delà des barrières ou des différences culturelles, 
ethniques et religieuses. Autrement dit, ce n’est plus seulement une hospi-
talité motivée par ce qu’on a en commun (terre, langue, patrie, politique et 
religion) mais une hospitalité vécue comme une manifestation parmi les 
plus éloquentes de la « responsabilité illimitée » qui s’enracine elle- même 
dans la bonté et qui est le fruit d’une générosité qui caractérise l’homme 
vraiment humain22. Car, finalement, l’homme libre est celui qui décide 

stimuler une évolution politico-sociale aussi bien que culturelle par ses intuitions 
concernant le vivre humain ? 

21. Il s’agit d’une crise vraiment mondiale, qui même dans l’ancien continent européen 
connaît une montée datant de la guerre des Balkans des années 90, avec l’essor du 
« nationalisme ethnique » comme l’aboutissement inévitable d’un conflit principale-
ment culturel, nourri par le dénigrement de l’autre vu comme facteur de corruption 
identitaire et donc comme élément déstabilisant les fondations ethniques et religieuses 
de la communauté. Cette sécession culturelle a anticipé la sécession politique. 
Aujourd’hui, on connaît l’apogée d’un micro nationalisme des patries régionales qui 
se caractérise comme un projet xénophobe et mono culturel. 

22. Voir Zielinski (2003, 78). À propos de l’idée d’hospitalité comme principe d’huma-
nisation, nous renvoyons à la théologie des Pères de l’Église qui stigmatisent très 
souvent l’inhospitalité comme péché d’inhumanité (voir la pensée de Saint Jean 
Chrysostome ou de Saint Augustin). Si l’homme inhospitalier est qualifié d’inhumain, 
il est très simple de considérer riche en humanitas l’homme hospitalier et de rempla-
cer hospitalitas par humanitas, comme il est assez fréquent pour les copistes des vieux 
textes qui confondent littéralement les deux termes. 
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librement d’exister et de vivre avec les autres et ceci, surtout dans une 
perspective biblique, sans tomber dans une vision volontariste de l’engage-
ment humain car, comme on l’a déjà souligné, on est établi dans cette 
responsabilité par la pure irruption de l’« autre ».

Nous avons défini l’hospitalité comme étant une valeur fondamentale 
et un principe d’humanisation. Celle- ci se manifeste uniquement lorsqu’elle 
favorise, au premier chef, la réconciliation avec soi- même, ce qui signifie 
une prise en compte du fait d’exister comme un « être mis au monde » : 
nous n’avons pas choisi de vivre ni de vivre dans les conditions précises (de 
type social, culturel, religieux, politique, etc.) qui sont les nôtres. Quand 
on assume sa propre condition, que la présence de « l’autre que nous » met 
au grand jour, on peut alors entrer dans un vrai échange hospitalier car ce 
qui est échangé entre les hommes est tout d’abord leur statut d’« être 
humain » et non leur manque d’être ou leur défaut d’être. L’hospitalité met 
donc en route des processus de « connaissance » et de « reconnaissance » 
réciproques et elle est exigence d’humanité aussi bien pour celui qui reçoit 
que pour celui qui est reçu. L’on devine par là aussi les raisons possibles 
d’une crise du sens de l’hospitalité. Comme dans le mythe de Babel, qui 
dénonce une fraternité mensongère, dans l’humanité actuelle se manifeste 
très souvent une unité illusoire qui découle de la volonté de puissance et de 
l’agencement fonctionnel et impersonnel des individus au cœur de la glo-
balisation économique et culturelle. Mais tout essai d’enrégimenter l’autre 
pour ne pas l’accueillir dans sa diversité est profanation du sanctuaire de 
l’identité humaine et de la liberté qui en est l’attribut principal. Dans le 
mythe de Genèse 11, aucun homme n’est reconnu pour ce qu’il est, mais 
uniquement en fonction de son utilité dans la construction de la Tour ; 
bref, on ne reconnaît pas la valeur ontologique et gratuite de chaque créa-
ture. À Babel, comme avant le déluge, les hommes ont voulu supprimer le 
principe de séparation, la différenciation qui est le gage de la présence 
possible d’autrui. Or, la séparation de l’humanité en langues et donc en 
peuples, après la destruction de la Tour, va rétablir le projet de la création 
fondé sur la multiplicité et la diversité23. La multiplicité des langues et des 
peuples doit ainsi être comprise, contrairement au sens commun, comme 
une bénédiction bien plus qu’une malédiction (voir Trigano 2000, 27). En 

23. « Le rapport entre races et lignées différentes reste problématique et à éviter sans une 
référence indéfectible au Dieu Créateur unique, car seulement en Lui la diversité 
garde une orientation à la communion. C’est à la table de l’hospitalité que Dieu 
dresse pour toutes les nations de la terre qu’on peut découvrir la richesse de la diver-
sité » (Monge 2008, 218-219).
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effet, il faut comprendre qu’on peut habiter l’espace seulement si l’on trace 
des frontières ; de même, on ne peut accueillir que si l’on a un « chez soi » 
à l’intérieur duquel faire entrer l’autre24. Cependant, aucune lisière n’est a 
priori préjudiciable à l’acte hospitalier ni ne peut éliminer l’autre ou l’ex-
clure. Certes, l’affirmation de l’altérité et de l’autonomie de la personne ne 
sont pas suffisantes pour y voir les prémisses d’un acte hospitalier néces-
saire. Il reste à expliquer le rapport possible entre altérité et réciprocité, 
autrement dit les fondements de l’impératif éthique qui serait à la base de 
l’acte hospitalier. « Parce que la frontière est toujours traversée d’un pont, 
parce qu’elle est toujours la frontière que se donne la liberté. Les hommes 
se trouvent toujours dans l’obligation à l’hospitalité, à l’accueil de l’alté-
rité » (Cattin 1999, 27).

6. L’hospitalité comme « impératif éthique »

C’est le théologien luthérien Dietrich Bonhoeffer (1960) qui, d’après nous, 
dans son œuvre Sanctorum Communio25, donne une épaisseur théologique 
à la réflexion sur la responsabilité de l’homme vis- à-vis de son semblable. 
D’après lui, l’hospitalité atteste la naissance de l’homo ethicus qui corrige 
la logique de l’homo oeconomicus. Le premier est nécessairement en rela-
tion, le deuxième est celui que l’on appelle un « égoïste rationnel » qui 
décide d’entrer dans une relation intersubjective seulement quand il peut 
en tirer un profit personnel et non parce qu’il serait incapable de se penser 
sans l’autre par rapport auquel il est différent. À l’inverse, pour l’homo 
ethicus, le critère de la relation est la gratuité et non l’utilité ou l’utilita-
risme. On découvre ainsi un fondement essentiel de la nouvelle perspective 
anthropologique de Bonhoeffer : l’homme est relationnel et cette ouverture 

24. Paul Ricœur définit justement l’hospitalité comme partage du chez soi, la mise en 
commun de l’acte et de l’art d’habiter, autrement dit, la façon d’occuper humaine-
ment la surface de la terre (voir Ricoeur 1997). Il fut un temps où le voyageur qui 
arrivait de loin pouvait devenir prochain : un prodige qui se renouvelle de moins en 
moins. « Dans une société presque dépourvue de moyens de communication il était 
un messager d’un autre monde et il avait toujours quelque chose à enseigner » (Zoja 
2009, 51 ; nous traduisons). Autrement dit, l’expérience de la diversité, tout en étant 
très rare, enseignait quelque chose. À l’époque des voyages planétaires et du monde 
village global, il est absurde que la plus forte augmentation des investissements liés 
à l’immigration concerne les murs, qui d’ailleurs ont été inventés avant même l’écri-
ture (voir Monge 2017, 97).

25. Sanctorum Communio : eine dogmatische Untersuchung zur Soziologie der Kirche : 
c’est le titre de sa thèse de doctorat sur l’Église, qui fit l’admiration de Karl Barth. 
On attend toujours sa parution en édition française.
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se fonde sur sa « liberté responsable » (au- delà de toute imputation juri-
dique). L’assertion est très importante car on en déduit que le sujet, consti-
tué par la relation à l’autre (ce qui le responsabilise envers l’autre), n’est 
pourtant pas un produit tout court de cette relation. Une fois de plus, les 
lieux- communs de l’hospitalité accordée, aussi bien que de l’hospitalité 
refusée, selon les récits de la Genèse, témoignent d’une liberté fondamen-
tale des acteurs en jeu par rapport à une relation possible mais non inéluc-
table. Les citoyens de Sodome, dont il est question en Genèse 19, existent 
comme des sujets libres de prendre des déterminations éthiques, mais se 
révèlent, dès le début, fermés à la communion ou mieux, tendant à des 
rapports interpersonnels pervers et violents (au contraire d’Abraham : 
l’homme de l’hospitalité inconditionnelle).

Bien évidemment, toute relation avec l’autre ne contribue pas néces-
sairement à la fondation d’une nouvelle éthique anthropologique. Par le 
don (ou relation reconnaissante), la véritable forme éthique de la relation 
devient créatrice de communauté (com- munitas : ce qui est en commun)26. 
Or, ce n’est pas par hasard que le sommet de la vie communautaire chré-
tienne est la célébration du banquet eucharistique (héritage du banquet 
sacré au cœur de l’acte hospitalier) où l’on rompt le pain pour le partager 
entre les convives. Ce n’est pas un geste que Jésus a inventé, mais qu’Il a 
puisé au cœur d’une tradition juive très ancienne. Mais pourquoi manger 
ce pain seulement après l’avoir béni, rompu et distribué ? La réponse à cette 
question renvoie à l’originalité radicale du « partage » par rapport à la 
« solidarité ». Cette dernière est une forme d’attention et de sollicitude d’un 
sujet ou d’une collectivité à l’intention de quelqu’un qui vit dans une situa-
tion de carence ou de détresse. C’est un échange et une participation de 
biens concrets. Complètement nouvelle est, en revanche, la logique du 
partage qui ne repose ni sur la générosité du « je » (je partage avec toi car 
je suis bon) ni sur la réciprocité (je partage avec toi afin que tu jouisses 
avec moi) mais sur la gratuité (je partage car nous faisons l’objet du même 

26. L’étymologie de communitas a été discutée mais bon nombre de philologues tiennent 
que communio se rattache à cum- munus, porter ensemble une charge, un mandat, 
idée qui, dans le contexte de notre réflexion, est déjà très intéressante. D’après le 
dictionnaire Étymologique de la Langue Latine d’Ernout & Meillet (1960, 421-422), 
ce sens n’est pourtant pas attesté et communis ne signifierait que « commun » (par 
opposition à proprius). Toujours d’après Ernout & Meillet, commūniter, commūnitas, 
commūnio, seraient tous des dérivés de la racine mūnis, -e (qui accomplit sa charge 
ou son devoir). C’est Ciceron qui a utilisé commūniō, -ōnis, au sens de « commu-
nauté » repris dans le mot « communion » par la langue ecclésiastique.
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don). Par le partage on reconnaît qu’on n’est pas à l’origine du don dont 
on se fait un cadeau réciproque et que, par conséquent, on ne peut pas 
s’approprier. Prendre le pain, le rompre et le partager est bien plus qu’un 
geste de bonté de l’hôte à l’adresse de ses convives ou du pater familias vers 
le reste de la famille ; on affirme par ce geste que tout est don de Dieu et 
que nous sommes tous appelés à en bénéficier. Voilà que par la bénédiction 
du pain, justement, on signale aux membres de la communauté qu’on est 
en train de partager un repas sacré dont le vrai maître est Dieu lui- même 
qui rassemble ses fils au banquet divin. Or, le partage, fondé sur la 
conscience d’être hôtes de Dieu, se traduit dans une double attitude : 
confiance envers Dieu et disponibilité envers les frères (voir Di Sante 1987, 
176-185). On peut comprendre par là, comme en témoigne merveilleuse-
ment le récit de Mambré (Gn 18), que l’acte de donner implique parado-
xalement le fait de ne pas se suffire à soi- même et l’acceptation d’un lien 
de dépendance : le « donneur » décide de dépendre de la liberté du « dona-
taire » car il ne sait pas si ce dernier accueillera le don en donnant à son 
tour. Le donataire, lui, doit choisir entre l’illusion de sa propre autonomie 
et la dépendance déterminée par l’acceptation du don offert. Il s’agit d’une 
véritable relation éthique car pleinement gratuite : le don est acte primaire 
sans condition27 et il exprime la primauté du lien de dépendance sur la 
matérialité du bien échangé (voir Gomarasca 2004, 41). Le munus (don) 
que les membres d’une communitas partagent n’est pas tellement une pro-
priété ou un avoir mais le témoignage mutuel d’une insuffisance qui est 
finalement le fondement d’une communication possible28. Comme le rap-

27. Il ne faut pas oublier que ces considérations se situent à un niveau théologique et 
donc nous ne sommes pas dans la même dynamique que celle évoquée en sociologie 
à propos du « don/contre don » (voir Marcel Mauss) où la bidirectionnalité de 
l’échange est presque exigée par le rituel hospitalier même si son contenu (il consiste 
parfois en un viatique pour le voyageur sur le départ : des vivres, du bétail, des che-
vaux), quoiqu’utile, n’est pas de l’ordre d’un payement d’un service reçu de la part 
du donateur et il excède souvent ses besoins. 

28. La première communauté chrétienne, à l’époque de sa formation, démontra une 
grande capacité à intégrer des personnes de cultures et d’idées différentes, et ceci à 
partir du seul critère de la foi en Jésus Christ et le don du Saint Esprit. Le baptême 
des païens (personnes non issues de la tradition juive) revêt une importance décisive 
dans l’histoire du christianisme. Cependant, ces païens étaient, au début, des per-
sonnes passées par l’école de la synagogue, assez proches des traditions d’Israël et 
ayant une connaissance élémentaire de l’Écriture ; ils avaient donc des prédispositions 
théologiques à l’intégration. Mais, dans la vie concrète à l’intérieur des communau-
tés, il faut pourtant interpréter avec beaucoup de prudence les « sommaires prolep-
tiques » décrivant la communauté primitive de Jérusalem de manière enjolivée (Ac 
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pelle le philosophe italien Roberto Esposito, appartenir jusqu’au bout à la 
communitas originaire, ça signifie renoncer à sa propre substance la plus 
précieuse, en d’autres termes à sa propre identité individuelle, et non tout 
simplement à ce qu�on a, dans un processus d’ouverture progressive à 
l’autre (Esposito 2010)29. Voilà pourquoi ceux qui font l’expérience de la 
gratuité du don s’ouvrent plus facilement à la reconnaissance d’une huma-
nité commune et s’engagent à travailler et à lutter pour la préserver. Cette 
expérience exemplaire de relation deviendra, surtout dans le Nouveau 
Testament, le modèle d’un nouveau projet de société sur base éthique et, 
en même temps, une réprobation contre l’autosuffisance prétendue d’iden-
tités qui s’opposent, sur le plan culturel, religieux, économique et politique.

Inversement, de nos jours, la crise du dialogue est l’expression d’une 
communication devenue impossible entre des sujets trop confortablement 
établis dans les limites de leur propre identité. Le dialogue postule de nou-
veaux Abrahams installés sur les seuils de leur identité pour se laisser 
interpeller par la visite- présence de l’Autre ; le seuil, symbole de la « sub-
jectivité exposée », est une métaphore ultérieure de la communauté éthique 
où les membres se reconnaissent mutuellement comme tels, en reconnais-
sant ainsi leur interdépendance. Voilà pourquoi la tâche des individus ne 
consiste donc pas à se protéger de la société, mais à la défendre, à prendre 
soin d’un tissu social complexe en dehors duquel leur identité ne peut se 
réaliser. Cette attitude dans l’histoire d’Abraham est illustrée par l’appel 
de Dieu dont il fait l’objet : « Va vers toi30 ! », c’est- à-dire vers la naissance 
de ta véritable subjectivité, dont la découverte est finalement un don, qui 

2,42-46 ; 4,32-35 et 5,12-16). L’exception d’Ananie et Saphire (Ac 5,1), qui tra-
hissent la confiance communautaire, démontre que la communion des biens n’était 
nullement imposée mais qu’elle découlait du libre choix responsable de chaque 
individu.

29.  D’habitude, quand l’on pense à l’étymologie du terme communitas, on fait appel 
spontanément à des termes comme le bien commun ou l’appartenance commune, et 
donc on la caractérise plutôt comme un « avoir en commun ». Dans l’interprétation 
très originale de ce penseur italien, le munus que la communitas partage n’est pas une 
propriété ou une appartenance. Ce n’est pas un avoir, mais, au contraire, une dette, 
un gage, un don à partager. Et donc, c’est ce qui va déterminer, ce qui est sur le point 
de devenir, qui est pratiquement déjà, un manque. 

30. C’est la traduction littérale de l’hébreu leikh leikha rendu dans le texte biblique par 
« quitte ton pays […] » (Gn 12,1) : l’appel de Dieu à Abraham, qui est à l’origine de 
sa vocation, et qui ne lui demande pas de se quitter mais, au contraire, de se retrou-
ver. Il ne l’appelle pas à renoncer à tout, mais à découvrir la vraie possession de soi 
(voir Trigano 2000, 28).
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te permettra non seulement d’entamer ta route vers l’Un, mais aussi d’ac-
cueillir l’autre par une hospitalité non accaparante.

Pour être altruiste, il faut être séparé. Dieu, parce qu’il est Un au 
départ, donc Le séparé par excellence, ouvre à ses côtés un espace vacant 
et reconnaît un être face à lui. Voilà pourquoi, dans le récit de l’hospitalité 
de Mambré, l’homme, l’hôte accueillant, bien avant de reconnaître la vraie 
identité des pèlerins mystérieux, est lui- même reconnu par eux… Et c’est 
seulement dans un monde où chacun conserve des chances d’être reconnu 
dans sa singularité exceptionnelle que la fraternité peut apparaître. Il y a 
là une critique substantielle et un dépassement des fondements de l’éthique 
philosophique qui étaient le point de départ de cette réflexion. La relation 
à autrui n’est pas de nature essentiellement éthique tant qu’elle ne donne 
pas sa place à l’éventuelle apparition, en dernière instance, d’un Alter 
absolu. Sans l’Un, la reconnaissance mutuelle se mue, tôt ou tard, en rap-
port de domination. C’est par la rencontre de ce sujet Absolu et grâce à 
l’expérience de son altérité irréductible, qui se laisse pourtant accueillir, 
que le sujet limité comprend que la communication n’est possible que dans 
le respect de l’indispensable diversité.

Conclusion

L’éthique, qu’elle soit fondée tout simplement sur des bases philosophiques 
ou sur des bases théologiques, n’a de sens et ne commence que dans le 
rapport qu’on entretient avec autrui. L’éthique n’est donc pas accidentelle 
ou secondaire mais originaire, c’est- à-dire qu’elle nous constitue comme 
êtres responsables appelés à agir en paroles et en actes à la rencontre du 
prochain. Dans une société caractérisée par des relations souvent fragiles, 
parfois conflictuelles et conformées aux règles de la culture de la consom-
mation, il y a une « différence croyante31 » qui peut s’exprimer dans des 
relations sous le signe de la gratuité et de la coresponsabilité, où même les 
rapports d’autorité pourront être vécus comme service. C’est pourquoi les 
devoirs envers le prochain, que l’on croyait circonscrits, deviennent une 
attitude de fond plus que des devoirs où se réaffirment la centralité de l’être 

31. Cette formule est proposée par Enzo Bianchi (2009). L’ancien prieur de Bosé écrit : 
« Les chrétiens n’ont pas à chercher la visibilité à tout prix, ni à recourir à la surex-
position pour évangéliser, ni encore à se servir des instruments puissants du pouvoir ; 
mais, en conservant avec le plus grand soin, presque avec jalousie, la Parole chré-
tienne, ils doivent avant tout apprendre à être témoins de ce Jésus qui a fait le récit 
de Dieu aux hommes à travers sa vie humaine » (Bianchi 2009, 94).
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humain et la nécessité de tout faire pour la préserver. On revient alors à 
l’altérité comme premier principe éthique, à un ethos qui n’est pas figé, 
donné une fois pour toutes mais qui est constamment élaboré dans l’his-
toire, dans un dialogue- écoute des autres. C’est à partir d’une écoute véri-
table que l’autre, l’étranger, non seulement ne sera plus un « simulacre » 
du prochain, mais cessera aussi d’être un intrus. L’écoute véritable vise à 
une unité d’intentions dans cette diversité des relations à autrui et ceci 
relève d’une « théologie du prochain ». Son principe est que l’individu 
n’existe que lorsqu’il est interpellé en personne, en son nom32. Hors de ce 
rapport d’altérité — dont l’autre du monde, le Créateur, est le principe 
comme Seigneur de l’histoire (voilà l’élément théologique) —, la conscience 
de soi de l’être humain, autrement dit sa subjectivité, risque de n’avoir plus 
de fondement crédible. Or, l’avènement de la rencontre est fugitif et fragile, 
mais dès qu’il est consolidé dans une relation durable et stable, il est déjà 
une institution.
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Résumé

La fragilité du « vivre » au quotidien nous oblige à prendre au sérieux 
« l’étrangéité ontologique » qui nous caractérise en tant qu’hommes et 
femmes cherchant à entrer en relation avec l’Autre/autre. Cette étrangéité 
exprime d’abord la diversité irréductible par rapport à « l’autre que moi », 
mais aussi par rapport « à l’autre moi » (la face cachée de notre identité) 
qu’on a parfois du mal à accepter et à accueillir, pour pouvoir, finalement, 
l’offrir en don aux autres. L’institution d’une pensée à partir de cette condi-
tion d’étrangéité, qui est principe d’humanisation, peut devenir un véritable 
« lieu théologique », une véritable catégorie de la Révélation, à savoir un 
contexte favorable pour saisir des traits essentiels du Dieu de notre foi, qui 
se manifeste librement au cœur de l’humanité en sollicitant l’hospitalité. 
Celle- ci s’ancre dans l’étrangeté ontologique, elle est la norme suprême de 
la coexistence et elle implique une sacramentalité de l’autre.

Abstract

The fragility of everyday “living” forces us to take seriously the ontological 
“foreignness’ that characterizes us as men and women seeking to enter in a 
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relationship with the Other/other. This “foreignness” expresses primarily 
the irreducible diversity in relation to “the other” facing us, but also in 
relation to that which is other/foreign in us (the hidden face of our identity), 
which is sometimes difficult to accept, and to welcome, and to be able, 
finally, to offer as a gift to others. The elaboration of a thought based on 
the condition of foreignness, which is the premise of humanization, can 
become a true “locus theologicus”, a real category of Revelation, namely a 
favourable context for grasping the essential features of the God of our 
faith, who manifests himself freely at the heart of humanity by seeking hos-
pitality. Such a hospitality is anchored in ontological foreignness. It is the 
supreme norm of coexistence and demands a “sacramentalization” of the 
other.


