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Le problème du mal et du péché selon 
Nishitani

Bernard Stevens*  
Philosophie 

Université Catholique de Louvain (Belgique)

Au cours de la réflexion entreprise par Nishitani dans sa quête du reli-
gieux, au croisement du bouddhisme et du christianisme, de nombreuses 
notions de la théologie catholique et protestante sont réexaminées sous un 
éclairage nouveau : par exemple, le Dieu personnel est repensé à partir de 
l’épreuve de la vacuité (空, kū), sous l’éclairage réciproque de la kénose et 
du non-ego (無我, muga) ; l’histoire du salut est confrontée à la vision du 
kalpa (l’aiōn bouddhique) ; l’amour (agapè) est revitalisé au contact de la 
compassion (karuna), etc. Et plusieurs thématiques communes aux deux 
religions sont méditées, sans que l’on sache toujours exactement d’où pro-
vient l’inspiration dominante : la souffrance, la conversion, la mort et la 
nouvelle naissance… Les auteurs chrétiens que cite Nishitani sont légion, 
de saint Paul à Karl Barth, en passant par pratiquement tous les moments 
les plus décisifs de la spiritualité chrétienne (Augustin, Maître Eckhart, 
Luther, François d’Assise…), beaucoup moins, toutefois, les hauts lieux de 
la spéculation (Thomas ou Hegel, par exemple, ne sont jamais conviés). 
Cependant, étant donné la fascination manifeste de Nishitani pour des 
auteurs tels que Heidegger et surtout Nietzsche, cités à presque tous les 
chapitres, on pourrait croire que sa pensée religieuse serait tentée de se 
déployer « par-delà le bien et le mal », dans une sorte de contemplation 
1

* Bernard Stevens est professeur et chercheur à l’Université Catholique de Louvain 
(Louvain-la-Neuve). Il tente, dans ses derniers travaux, de mieux faire connaître la 
philosophie japonaise contemporaine au lectorat francophone et d’établir un pont 
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Une invitation à la philosophie japonaise. Autour de Nishida, Paris, CNRS et (2009) 
Le nouveau capitalisme asiatique. Le modèle japonais, Louvain-la-Neuve, Bruylant-
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mystique extatique, évoluant dans l’innocence du devenir et l’absence de 
préoccupation morale. Or, il n’en est rien. La question du mal et du péché 
joue un rôle déterminant dans le mouvement d’ensemble de sa démarche 
et c’est ce que nous aimerions mettre ici en évidence. Nous limitant ici à 
Qu’est-ce que la religion ? 1, nous allons voir comment apparaissent ces 
notions et quelle est leur fonction dans le déploiement de l’expérience de 
la pensée proposée par Nishitani. Il nous a semblé en conclusion qu’une 
brève confrontation avec son contemporain chrétien, Paul Ricœur, pouvait 
jeter un éclairage précieux sur le propos.

1. Lecture de Qu’est-ce que la religion ? 

Soulignant le caractère impérieux de la religion — elle est « le problème 
cardinal » de notre vie (大問題, dai mondai), puisqu’elle concerne « la 
question de savoir si nous terminerons notre existence dans la perdition ou 
bien si nous obtiendrons la vie éternelle » (4) —, Nishitani évoque 
quelques-unes des situations dans lesquelles on peut percevoir, par-delà 
toute approche utilitariste, l’exigence religieuse : « la mort, le néant ou le 
péché2 » (6), dit-il, sont des événements qui, lorsque nous y sommes 
confrontés, creusent en nous un abîme de non-sens et d’interrogation qui 
est la première source de la quête religieuse. Ces expériences extrêmes, qui 
évoquent les Grenzsituationen de Karl Jaspers, permettent d’effectuer un 
« pas en arrière » (退歩, taiho) par rapport à l’affairement quotidien et elles 
nous confrontent à une réalité qui est en vérité toujours déjà là : la béance 
du néant fondamental sur lequel est bâtie notre vie. Avec la prise de 
conscience d’une telle béance, ce qui se produit c’est l’éveil à soi de notre 
existence (自己存在の自覚, jiko sonzai no jikaku), occasionnant, en une 
véritable conversion, le décentrement de notre attention par rapport à 
notre égocentrisme habituel, pour nous rendre alors plus attentifs au centre 
inapparent de la giration des choses et de nous-mêmes (individu et huma-
nité). Ce à quoi la religion donne accès, poursuit Nishitani, c’est « l’éveil à 
soi réel de la réalité3 » (8) : la réalité advient pleinement à soi, dans une 
prise de conscience qui est désormais délestée des obstructions édifiées par 

1. 西谷啓治，宗教とは何か，創文社 1961. À partir d’ici, toutes les références à cet 
ouvrage seront simplement signalées au moyen d’un chiffre entre parenthèses.

2. 死とか虚無とか或は罪, shi toka kyomu toka aruiha tsumi.
3. 実在の実在的な自覚, jitsuzai no jitsuzaitekina jikaku. On pourrait également dire : 

« la prise de conscience réelle de la réalité », mais serait alors perdue la notion d’ 
« éveil » présente dans l’idéogramme 覚, kaku.
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l’ego solipsiste, celui que la modernité a poussé à l’extrême, dans la foulée 
du cogito cartésien. Pour mieux saisir cela, précise Nishitani, il faut com-
prendre dans la notion de réalité, non pas l’extériorité objective des choses 
du monde, ni l’intériorité subjective des actes de conscience, mais une 
qualité de venue en présence qui est par-delà (ou en deçà de) toute dicho-
tomie sujet-objet, par-delà toute opposition intérieur-extérieur, par-delà le 
plan de la conscience (意識の場, ishiki no ba) qui fonde de telles dichoto-
mies et contradictions : une qualité où les choses du monde et le soi 
viennent conjointement en présence, sont une même venue en présence, 
une même vie animant indistinctement tout ce qui est, en une co-respon-
dance proprement universelle. 

Pour atteindre ce plan nouveau, Nishitani nous explique qu’il faut 
commencer par pouvoir nous affranchir du plan du « je pense donc je 
suis », enfermé dans son évidence à soi oblitérante. Et il ajoute que c’est 
l’attachement à ce plan qui crée « par exemple le problème de l’égoïsme, 
ou celui du bien et du mal dans la nature humaine, le problème du mal 
radical et du péché, le problème de la solitude ou de la perte de soi dans la 
société, le problème de la possibilité de la connaissance, les exigences de la 
rédemption ou de la délivrance » (20). En somme, les difficultés éthiques 
et religieuses fondamentales surgissent de ce plan de l’ego représentant et 
voulant : elles sont liées au mode d’être d’un soi égocentrique se crampon-
nant à soi. À ce niveau, l’ego, aveuglé par l’évidence du cogito, a perdu le 
contact avec sa nature la plus propre, dans sa radicalité première. Lorsque 
ce plan devient consciemment problématique, notamment par l’épreuve 
des situations limites, notamment par la prise de conscience du néant ou 
encore, celle de l’être pécheur, le doute (疑う, utagau) qui s’installe alors 
peut nous conduire bien au-delà du plan théorique propre au doute métho-
dique et nous mettre sur la voie existentielle et religieuse du « grand doute » 
(大疑, taigi) — le doute qui englobe le soi et toute chose dans une immense 
interrogation, couvrant l’ensemble de la réalité : c’est la réalité elle-même 
alors qui est doute et qui engloutit le soi dans ce doute, au point de faire 
conjointement l’expérience de « la grande mort » (大死, taishi). Celle-ci 
devient alors le site de la possible conversion, de la mort débouchant sur 
la nouvelle naissance. 

Resserrant encore le propos autour de ce grand doute, Nishitani insiste 
pour dire que ce ne sont pas seulement la mort et le néant qui y donnent 
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accès, mais bien aussi « le mal » (悪, aku) et « le péché » (罪, tsumi)4. Et il 
ajoute que ces derniers sont des exemples privilégiés pour comprendre 
comment transcender le plan de la conscience. Au niveau de ce dernier, en 
effet, lorsque l’on reste rivé à la représentation, on parle du « je » qui com-
met « le mal », comme si l’agent et le mal commis étaient deux choses 
séparées. Or l’actualisation réelle du mal et du péché se produit lorsque le 
plan de la conscience représentative est transcendé vers une dimension plus 
profonde, celle dont Kant a eu l’intuition lorsqu’il a parlé du « mal radi-
cal » (根元悪, kongen aku), enraciné au fond du sujet : à la fois agi par le 
sujet, mais antérieur à lui. Par-delà le mal commis, qui est perçu comme 
un événement temporel du monde de l’expérience, il y a une dimension qui 
le précède, non pas chronologiquement, mais de manière en quelque sorte 
« transtemporelle ». Le mal commis — dans cet « instant » qui, selon 
Kierkegaard, est un « atome d’éternité » — s’enracine dans un sol de réalité 
plus vaste et insaisissable qui fonde le sujet et l’inscrit dans une condition 
qu’il partage avec ses semblables. De sorte que lorsque l’individu commet 
le mal et qu’il en prend conscience, ce qui se produit c’est l’éveil à soi du 
mal en son ainsité, en tant que réalité. Le christianisme, poursuit Nishitani, 
a tenté de dire cette nature à la fois préexistante et collective du mal au 
moyen de la notion de « péché originel » (原罪, genzai) ou de « faute héré-
ditaire » (宿罪, shukuzai) et le bouddhisme a développé l’idée du « karma » 
(業, gō) et de « l’ignorance » (無明, mumyō). Ce sont chaque fois des ten-
tatives d’exprimer l’appropriation par le soi individuel d’une réalité péche-
resse qu’il partage déjà toujours avec toute l’humanité. Ce dépassement du 
plan de la conscience représentative vers le plan de la réalité englobante 
que s’approprie le soi, indique le passage de l’éthique philosophique à la 
conscience religieuse — tout comme lorsque le doute méthodique se trans-
forme en grand doute. 

Nishitani est proche ici de Karl Barth lorsqu’il met en relief la nature 
intégralement pécheresse de l’homme et qu’il souligne en outre que ce 
dernier n’a d’autre possibilité, pour s’en affranchir, que d’y consentir en la 
confessant et en prenant conscience de sa totale corruption comme de sa 
totale impuissance (sans même espérer s’accrocher à un Anknüpfungspunkt, 
un « point de contact » avec Dieu, formel ou rationnel, comme le voulait 
Emil Brunner). Cette prise de conscience du péché en tant que « grande 
réalité » (大きなリアリテイ, ōkina rialitei), ajoute-t-il, est une véritable 

4. P. 27 et encore p. 104 et 106 où c’est le « péché originel » (原罪, genzai) qui est mis 
en évidence.
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néantisation par laquelle la béance du néant qui fonde l’homme se révèle 
pleinement à lui. C’est là que peut alors s’ouvrir le lieu d’accueil pour 
l’amour salvateur de Dieu. 

Le salut de l’homme se produit tout en restant dans le mal. La capacité 
de faire le mal est le signe du néant au fondement d’un être créé par Dieu. 
Et parce que ce Dieu est omnipotent, il a le pouvoir de pardonner le mal 
et de sauver le pécheur, quand celui-ci se tourne vers Lui dans la foi. La 
rédemption divine, au travers du « second Adam », peut sauver la condi-
tion déchue de l’homme qui s’est manifestée dans le péché du « premier 
Adam ». Cette rédemption s’inscrit dans l’ouverture créée par la béance du 
néant propre à la condition humaine pécheresse. Cette ouverture elle-
même est déjà l’œuvre divine, rendue possible par la dissolution de l’ego à 
même l’éveil à soi de la réalité en tant que révélation du mal radical en son 
ainsité. Le fait d’accueillir l’amour salvateur est ce que l’on appelle la 
conversion de la foi. Mais cette dernière n’est pas un acte de l’individu qui 
choisit de croire en Dieu : venant, tout comme le mal, de plus loin que lui, 
elle est une expression de la grande réalité. Elle peut être comprise comme 
une grâce rédemptrice que Dieu accorde, par l’action du Saint-Esprit. Et 
Nishitani joint ici à la thématique paulinienne de la grâce celle, amidiste, 
du transfert de mérites par le vœu originel du Bouddha Amida. Mais en 
retour, ajoute-t-il, il n’y aurait pas de vœu du Bouddha sans la foi fervente 
du pratiquant : l’homme et le divin sont unis (Amida est ici assimilé au 
divin). « Celui qui s’unit au Seigneur n’est avec lui qu’un seul esprit » (1 Co 
6,17). Or, cette expérience religieuse de la foi (bouddhique ou chrétienne) 
est celle où le soi devient le plus réellement et le plus intimement lui-même, 
dans son unicité — à la différence de l’ego cartésien, qui est universalisable 
et, de ce fait, interchangeable avec tout autre. En elle, se produit l’actuali-
sation de la réalité dans sa prise de conscience appropriante : la conversion 
de la négation absolue en affirmation absolue est l’actualisation de la 
grande réalité. Et c’est sur ce plan que la résolution chrétienne de la foi 
équivaut à « l’obtention instantanée de la renaissance » (即得往生, soku-
toku ōjō, 34) pour celui qui s’en est remis pleinement au Bouddha-Amida. 

L’amour divin, souligne bien notre auteur, n’est pas identique à 
l’amour humain. Dans son amour, en effet, le Christ apporte « le glaive » 
(Mt 10,34). C’est le glaive qui, en tranchant la mort spirituelle qui est dans 
le péché, nie le soi égocentrique de l’homme. Et la nouvelle naissance, aussi 
bien que l’amour du prochain, inspirés de Dieu (神の霊感を受け, kami no 
reikan o uke), devront agir selon le même souffle (息吹き, ibuki), celui que 
le Saint-Esprit (聖霊, seirei) nous a inspiré (息吹かれた, ibukareta, 33 et 
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48). Or, l’amour du prochain est, comme la compassion bouddhique, « un 
amour indifférencié pour ses amis et ses ennemis », c’est un amour inspiré 
de l’amour de Dieu qui, pour prendre en Christ la forme du serviteur, s’est 
vidé de sa forme divine (kénose) et qui, parce qu’il n’a pas d’attachement 
à soi ni d’égoïsme, pardonne même au malfaiteur qui s’est tourné contre 
Lui. Ce type d’amour est propre à une personnalité divine que Nishitani 
aime qualifier de « non-personnelle » lorsqu’il cherche à en cerner le carac-
tère. Il est fondé dans le non-ego, animé par la « vacuité » (空, kū), d’où 
procèdent la grande compassion et la grande sagesse. La personnalité d’un 
Dieu ainsi comprise, inhabituelle dans le christianisme, n’y a été entrevue 
que par la théologie négative, dont Maître Eckhart est le plus éminent 
exemple, cité à maintes reprises par le penseur japonais (en particulier p. 
70ss).

On peut voir ainsi que la manière dont Nishitani exprime les convic-
tions relatives à la thématique du péché et du mal est marquée par la pers-
pective de la vacuité (空, kū), ou plus précisément : par la perspective où le 
néant est transcendé par la vacuité. Or, lorsque cette vacuité vient éclairer 
le sens proprement occidental et judéo-chrétien de l’histoire, elle donne une 
coloration propre au récit de la chute et de la rédemption : au passage de 
la « mort » à la « vie ». Toute cette réinterprétation a lieu au sein d’une 
conception mahāyāniste où le nirvāna se produit à même le samsāra, où la 
ronde de souffrance et de mort peut être transfigurée par l’extinction de 
l’avidité et de l’ignorance ainsi que de l’attachement à soi qui s’y trouve lié. 
On peut en prendre conscience, individuellement, lors du « lâcher prise de 
corps et d’esprit », celui qu’induit notamment la pratique du « juste s’as-
seoir » (座禅, zazen)5, nous libérant des désirs mondains et des passions. 
L’esprit est alors désentravé de ses empêchements, il dépasse les obscur-
cissements de l’ignorance et s’ouvre à la limpidité du monde. Vue depuis 
cette perspective, l’histoire chrétienne de la chute est une histoire qui, en 
termes bouddhiques, est encore immergée dans l’ignorance et animée par 
le devenir sans fin de l’activité karmique. Mais alors que le devenir tempo-
rel bouddhique est cyclique, l’histoire judéo-chrétienne est téléologique. 
Cette dernière est liée à la conscience de soi de l’homme occidental en tant 
qu’être libre et pécheur : le sens de l’histoire, centrée sur l’homme, est 
déterminé par la manière dont l’homme assume cette conscience et cette 
condition. Le sens de l’histoire sera, collectivement, celui du salut de 

5. Il s’agit de l’expression de Dōgen, abondamment commentée par Nishitani à la page 
208.
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l’homme pécheur et, individuellement, celui du choix en faveur ou non de 
ce salut. Et comme le salut est octroyé par Dieu, la direction téléologique 
de l’histoire en devient une eschatologique. Le commencement et la fin de 
l’histoire sont déterminés respectivement par la chute du premier Adam et 
le retour du Christ ou, en d’autres mots, par la punition divine et par le 
jugement final. Nishitani souligne longuement que la dimension manife-
stement mythique de cette vision eschatologique de l’histoire doit pouvoir 
être perçue autrement, dans une profondeur « transhistorique », où le salut 
vient s’établir, non pas dans un futur lointain, mais dans l’immédiateté de 
l’ici-bas. Peut-être les notions nietzschéennes de l’éternel retour et de « l’in-
nocence du devenir » (Unschuld des Werdens) nous y aideront-elles 
(236ss).

L’éternel retour rejoint le kalpa bouddhique en ce qu’il est une finitude 
infinie, un cercle tournant sans fin et « en vain » (umsonst). Mais dans le 
bouddhisme, la succession infinie des retours s’inscrit dans une juxtaposi-
tion infinie des kalpas coexistants, en une sorte de maintenant illimité : 
« une ouverture infinie » s’éclôt au fond du temps, comme la vacuité bleue 
du ciel. Chaque maintenant, suggère Nishitani, y est unique et met en évi-
dence son ambiguïté. L’ambiguïté du temps apparaît ici sous un aspect de 
nouveauté et d’impermanence — que Nishitani va s’employer à expliciter 
dans le sillage de la pensée heideggérienne. La nouveauté du temps, mani-
festant à son tour une ambiguïté, signifie une possibilité infinie qui est une 
liberté créatrice infinie ; mais en même temps, du fait de cette dernière, elle 
signifie une poussée sans fin vers l’avant, un projet (Entwurf), qui devient 
comme un fardeau, comme une dette (Schuld) qu’il nous faut payer à 
l’infini (chaque paiement de dette est une nouvelle action qui, à son tour, 
a des conséquences, crée une nouvelle dette, selon la loi du karma). Bref, 
c’est un devenir incessant. Cette poussée infinie du temps mondain, 
« depuis les temps les plus reculés sans commencement ni fin », une poussée 
qui est animée par l’avidité, tout aussi infinie, est le sens véritable du mythe 
de la transmigration. Or, le temps, rappelle Nishitani, est également imper-
manence. Cette dernière, elle aussi ambiguë, signifie à la fois la volatilité 
du temps (chaque instant disparaît comme un éclair) et la négation de la 
permanence : elle est la liberté de pouvoir glisser sans être retenu par les 
restrictions des existences précédentes. C’est ainsi que l’ouverture infinie 
au fond du temps comporte elle-même globalement l’ambiguïté d’être à la 
fois le néant et la vacuité. C’est bien cette ambiguïté qui en fait le site 
éminent de la possible conversion, de la metanoia. 
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Le surgissement du temps, ainsi décrit, s’accompagne, en effet, d’une 
ouverture infinie qui est par-delà le temps. Cette ouverture est un plan de 
néant qui s’étend directement sous nos pieds. L’agir constant, sous l’effet 
de la poussée continue, est en même temps totalement libre : notre exis-
tence y reçoit perpétuellement une détermination entièrement nouvelle. 
Par-delà la causation karmique continue, la nouveauté de chaque acte 
représente une liberté. L’impermanence signifie une non-permanence, c’est-
à-dire la constante possibilité d’une libre création, sise dans le présent. 
Ainsi l’ouverture infinie est-elle la transcendance ek-statique de la liberté 
propre. Le néant apparaît ici comme le trait d’union entre le destin et la 
libre volonté, de sorte que la joie de la liberté est teintée de la tristesse du 
désespoir de la condition humaine. Mais comme le surgissement de cela 
provient du néant, il provient en somme du champ de la non-forme : là où 
la forme de la condition humaine est rejetée. C’est un surgissement d’être 
qui est commun à tous les vivants et qui est ontologiquement préalable à 
toute conformation humaine précise et à toute individualité. Le rapport 
aux autres ici n’est plus seulement celui de la causalité propre à la co-
dépendance karmique, mais il est celui du rassemblement de l’être, propre 
à la co-présence. Le plus extrême égocentrisme débouche ainsi, depuis ce 
centre, sur la plus profonde intercommunication avec les autres. Le lien du 
destin se confond avec la liberté déliée d’un « soi qui n’est pas un soi », et 
qui nie la volonté propre, s’oppose à la poussée infinie de l’avidité. 
L’égocentrisme de l’attachement à soi s’est transformé en la centralité du 
soi en relation d’interconnexion réciproque avec tous les autres. Et le soi 
au centre des choses qu’il rassemble est en même temps un soi qui consent 
aux autres, qui se décentre au profit de tous les autres. Le soi est le centre 
d’un recueillement des choses qui, chacune, à son tour, est le centre auquel 
le soi est subordonné.

Le faire ici, qui surgit de la vacuité, est un non-faire. Le cercle infernal 
de l’agir sans fin se transforme en un simple demeurer là. L’action prend 
la configuration du jeu, joué avec le sérieux d’un enfant — et en écho avec 
le grand jeu du monde évoqué par Héraclite. Elle est sans telos, elle est 
« sans pourquoi » (ohne warum). Elle est « autotélique », pure spontanéité. 
Elle n’est plus régie par un ego voulant et ignorant. L’agir, qui est ainsi 
non-agir, n’alimente plus la dette et cette dernière finit par être remboursée 
et dissoute. Elle est remplacée par la tâche ou la vocation, ainsi que par la 
responsabilité pour autrui, à son tour infinie. Le destin s’est retourné en 
vocation. On n’est plus endetté, mais redevable à autrui de sa propre 
essence. Le destin égocentrique de la pulsion infinie est remplacé par un 
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être pour autrui, un allocentrisme. Et les autres, les choses du monde et le 
monde tout entier sont le centre de notre vie et le maître de notre action : 
chacun se subordonne à l’altérité. Le soi qui n’est pas un soi, qui est décen-
tré de soi vers les autres, est le soi authentique, dans sa spontanéité origi-
nelle. Le soi et autrui se déploient dans un état de non-dualité entre soi et 
autrui — dans un état de mutuel amour (愛, ai) et de compassion (慈悲, 
jihi). C’est l’état de communion affective exprimé par le Cantique au soleil 
de François d’Assise, le personnage sur l’évocation duquel se clôt le beau 
livre de Nishitani.

2. En guise de conclusion : une confrontation avec Paul Ricœur

On voit ainsi comment, dans sa méditation sur le péché et le mal, la 
conversion et la nouvelle naissance, Nishitani croise dans un tissage unique 
les motifs chrétiens et bouddhiques et ce, en un discours où la tournure 
poétique du propos semble parfois l’emporter sur la provenance théolo-
gique des thèmes. La transformation intime occasionnée par le renverse-
ment du néant en vacuité permet, non pas de remplacer ou corriger les 
motifs chrétiens, mais au contraire de les penser à neuf et, peut-être, plus 
aisément. C’est un éclairage réciproque du bouddhisme et du christianisme 
qui se produit afin de clarifier la condition humaine, en l’occurrence dans 
sa dimension pécheresse. Et si on voulait confronter Nishitani au penseur 
chrétien, contemporain de lui, qui lui est au départ le plus opposé — je 
songe à Paul Ricœur — on constaterait que le passage par l’épreuve de la 
faillibilité humaine les rapproche au final et réduit leur différence, voire 
fait converger leurs parcours respectifs.

Le choix de Ricœur pour ces (trop elliptiques) considérations conclu-
sives me semble particulièrement approprié. La question du mal est en effet 
centrale chez le philosophe français (c’est la source de sa « greffe » de l’her-
méneutique sur la phénoménologie) et sa perspective métaphysique propre 
établit un cadre qui, dans une apparente opposition à Nishitani, permet 
grâce à ce contraste de mieux saisir les enjeux de la confrontation boudd-
hisme-christianisme. Quand nous parlons de la « perspective métaphy-
sique » de Ricœur, nous voulons dire deux choses. Il s’agit premièrement 
de son choix pour « l’affirmation originaire », qu’il place au fondement de 
l’ontologie, par opposition à tous les philosophes qui veulent faire de la 
négativité le ressort de leur réflexion (voir en particulier Ricœur 1955) : il 
songe singulièrement à Sartre, mais peut-être aurait-il également classé ici 
Nishitani, s’il avait eu connaissance de son œuvre. La perspective métaphy-
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sique de Ricœur signifie, en deuxième lieu, le fait que le philosophe fran-
çais se revendique, à maintes reprises, de la tradition « réflexive » qui a 
donné, en particulier, le kantisme et la phénoménologie de type husserlien 
(voir Ricœur 1969 et d’autres chapitres programmatiques du même 
ouvrage). Or, la philosophie réflexive remonte au cogito cartésien dont on 
sait désormais que Nishitani se donne beaucoup de peine à le déconstruire. 

La thématique du mal, Ricœur l’explore à travers trois ouvrages 
majeurs : L’homme faillible (1960), La symbolique du mal (1960) et Le 
conflit des interprétations (1969). Plutôt que de le suivre à travers ce par-
cours complexe, nous allons utiliser un petit livre, tiré d’une conférence 
prononcée à Lausanne en 1985, Le mal (Ricœur 2004), dans lequel il 
rassemble les grandes lignes du problème. 

Le mal présente un défi aussi bien à la théologie qu’à la philosophie et 
devient, face à l’échec apparent de la réflexion qui s’y manifeste, « comme 
une invitation à penser moins ou une provocation à penser plus, voire à 
penser autrement » (Ricœur 2004, 19). Tout comme Nishitani le met en 
évidence à propos des expériences extrêmes, et particulièrement celles du 
péché et du mal, Ricœur souligne que ce dernier met en question notre 
mode de penser soumis à l’exigence de la cohérence logique. Les théodi-
cées, dont celle de Leibniz est le paradigme, ont tenté d’intégrer le mal dans 
un système ontothéologique où il se trouve au total justifié par des argu-
ments spécieux, permettant de tenir ensemble les trois propositions : « Dieu 
est tout-puissant ; Dieu est absolument bon ; pourtant le mal existe ». Aussi 
bien Nishitani que Ricœur rejettent les théodicées — y compris sous leurs 
avatars dialectiques —, car elles oblitèrent la réalité ténébreuse du mal. 

Il faut remettre en évidence cette dernière, dit Ricœur, avant de s’enga-
ger dans une tentative de solution ou de réponse. Il souligne tout d’abord 
qu’en Occident nous réunissons sous un même terme des réalités diffé-
rentes : le mal « commis » (le péché ou mal moral) et le mal « subi » (la 
souffrance). Or il est intéressant de noter ici que, même si en japonais la 
notion de mal (悪,　aku) est clairement du registre moral, au même titre 
que le péché ou l’impureté (罪, tsumi), Nishitani en parle dans un contexte 
où elle est perçue ensemble avec des expériences subies, telles que la mala-
die ou la mort, car elles ont toutes en commun avec le mal commis d’être 
une révélation de la béance du néant (虚無, kyomu). Cependant, à aucun 
moment il ne souligne en cette dernière la dimension du souffrir (苦しむ, 
kurushimu), mais bien celle, abyssale, du non-sens (無意味, mu.imi). Sans 
doute est-ce là une expression de la conception bouddhique selon laquelle 
la condition déchue de l’humain remonte, en premier lieu, à l’ignorance 
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( 無明, mumyō, correspondant à l’avidyā sanscrit). En tout état de cause, 
on perçoit ici, à même les vocables utilisés, le basso ostinato du négatif : 
無, mu, en contraste avec « l’affirmation originaire », clamée par le philo-
sophe français.

Le mal moral, poursuit Ricœur, peut être imputé à un agent respon-
sable et susciter le blâme, alors que la souffrance est quelque chose qui 
affecte l’individu, sans qu’il en soit a priori responsable, et elle suscite la 
lamentation. Or, c’est bien conjointement sous ces deux aspects que théo-
logie et philosophie cherchent à penser le mal comme leur racine com-
mune. C’est que les deux phénomènes sont enchevêtrés. Au mal commis, 
on répond par la peine infligée. Et plus largement, une des causes princi-
pales de la souffrance est bien la violence, le mal, exercés par les humains 
entre eux. Le mal commis par l’un trouve sa réplique dans le mal subi par 
l’autre et il intensifie la lamentation. Nous découvrons ainsi une réalité où 
les deux versants du mal pointent vers l’unité de la condition humaine, 
dans une dimension d’énigme et d’opacité où les discours pour l’exprimer 
prennent une tournure symbolique ou mythique, nécessitant alors l’art de 
l’herméneute. Dans la culpabilité, se révèle un sentiment de dépendre de 
forces supérieures qui donne au coupable l’impression d’être lui-même 
victime. Et comme une peine infligée est une souffrance, la condition souf-
frante elle-même apparaît comme une punition collective ou individuelle, 
rejoignant l’obscurité des forces du mal. C’est ici qu’interviennent les sym-
boles religieux et les mythes que Ricœur a examinés ailleurs pour le 
contexte judéo-grec et que Nishitani a évoqué au croisement du boudd-
hisme et du christianisme. Pour l’un comme pour l’autre, le mythe ada-
mique joue un rôle clé. Et pour l’un comme pour l’autre, « le symbole 
donne à penser », c’est-à-dire qu’il est un défi face à la tentation de renon-
cer à comprendre. 

Le mythe adamique relate l’origine de la condition souffrante de 
l’homme dans la désobéissance humaine. Ce sera une des principales 
sources de la doctrine du péché originel, élaborée par Augustin. Ce dernier 
précise en outre la doctrine de la creatio ex nihilo qui place une dimension 
de néant au cœur de la création et permet de mieux comprendre comment 
le mal en tant que défaut d’être a pu surgir en son sein, trouvant sa plus 
forte expression dans la liberté d’un humain, destiné au bien, mais tenté 
par le mal, capable de « décliner » loin de Dieu. La question est devenue : 
« d’où vient que nous faisons le mal ? » et la réponse est dans une volonté 
mauvaise, un péché qui est nihil privativum, et dont la chute est respon-
sable. Augustin introduit ainsi « la vision morale » du mal où celui-ci est 
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soit un péché, soit une peine (individuelle ou collective). La souffrance est 
justifiée par la rétribution et celle-ci trouve son explication dans la dimen-
sion supra-individuelle (historique, générique) du péché originel. Le com-
mentaire de Ricœur rejoint ici celui de Nishitani lorsqu’il explique que 
cette doctrine cherche à rendre compte de « l’expérience à la fois indivi-
duelle et communautaire de l’impuissance de l’homme face à la puissance 
démonique d’un mal déjà là, avant toute initiative mauvaise assignable à 
quelque intention délibérée » (2004, 37). Il s’agit toutefois là d’un mythe 
rationalisé, d’un concept boiteux (la culpabilité individuelle découlant 
d’une faute héréditaire). En outre, cette expression d’une logique de la 
rétribution ne répond pas à la protestation séculaire découlant du senti-
ment de la souffrance injustifiable.

Ricœur, à l’instar de Nishitani, se tourne alors vers Kant. La réflexion 
kantienne évolue également dans le registre de la vision morale : il ne s’agit 
pas d’établir un système rationnel théorique expliquant le mal, et encore 
moins une théodicée, mais il s’agit de s’en tenir au niveau pratique qui 
cherche à comprendre d’où vient que nous faisons le mal. Or, à la notion 
quasi mythique de péché originel, Kant substitue ici celle de « mal radi-
cal » : nul schéma juridico-biologique, mais la notion d’une maxime 
suprême qui sert de fondement subjectif ultime à toutes les maximes mau-
vaises. Elle fonde la propension au mal à l’encontre de la prédisposition au 
bien. Mais la raison d’être de ce mal reste « inscrutable » (unerforschbar). 

Or, c’est bien cet inscrutable que — loin de toute théodicée ou de toute 
autre ontothéologie dialectique — le théologien Karl Barth cherche à inter-
roger. Et Ricœur l’évoque en conclusion de son examen des thèses sur le 
mal, parlant à son propos de « dialectique brisée ». C’est à la thématique 
barthienne du néant (das Nichitige) que s’attache ici Ricœur, se rappro-
chant ainsi singulièrement de Nishitani qui, également, parmi tous les 
théologiens contemporains avait choisi Barth comme interlocuteur privilé-
gié. Seule une théologie qui renonce à toute totalisation systématique, une 
théologie « brisée », peut se risquer à penser le mal. Das Nichitige, qui 
correspond bien au 虚無 (kyomu) nishitanien, désigne une réalité inconci-
liable avec la bonté de Dieu : c’est un néant, non seulement de privation, 
mais de corruption et de destruction, source du mal radical autant que de 
la souffrance injustifiable. Un tel néant est ce qui a été vaincu, dit Barth, 
non point par une justification ontothéologique, mais par la mort sacrifi-
cielle du Christ en croix. Même si fait encore défaut la pleine manifestation 
de l’élimination du mal, grâce au Christ, nous pouvons continuer à com-
battre celui-ci en sachant d’une certaine manière qu’il est vaincu d’avance. 
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C’est à ce stade que Ricœur souligne alors un flottement de la pensée 
barthienne lorsque celle-ci cherche à aller au-delà de la christologie et à 
expliquer le mal comme ce qui existe par la colère divine : il est « ce que 
Dieu ne veut pas ». Comme si Barth cherchait ainsi à sauver la toute-puis-
sance et la toute-bonté de Dieu face à l’inscrutable du mal, comme s’il était 
tenté malgré tout par une certaine forme de théodicée. Et Ricœur de 
conclure que toute tentative d’expliquer le mal, théologiquement ou phi-
losophiquement, est un refus d’en reconnaître le caractère irréductiblement 
aporétique.

Paul Ricœur termine alors sa méditation sur le mal par un geste qui le 
rapproche singulièrement de l’enseignement bouddhique de la trisiksa (les 
trois entraînements), selon lequel on ne peut se contenter de la pensée 
(prajnā), pour progresser spirituellement, mais qu’il faut aussi l’action 
éthique (sîla) et la transformation de soi par la méditation (samādhi) : « En 
conclusion, je voudrais souligner que le problème du mal n’est pas seule-
ment un problème spéculatif : il exige la convergence entre pensée, action 
(au sens moral et politique) et une transformation spirituelle des senti-
ments » (2004, 56). Sur le plan de la pensée, on l’a vu, le problème du mal 
est un défi à penser plus et autrement, sans verser dans la tentation des 
synthèses prématurées et en acceptant les limites imposées par l’aporie… 
Cette dernière invite, non à une solution, mais à une réponse productive 
sur le plan de l’action : le mal est ce qui doit être combattu, éthiquement et 
politiquement. La question théorique de l’origine du mal se renverse ainsi 
en une tâche pratique à accomplir dans le présent et le futur. Mais l’injus-
tifiable de la souffrance irréductible et invincible ne se satisfait pas d’un 
agir dont les effets restent limités. Cependant, plutôt que de se complaire 
dans la lamentation et la plainte, il s’agit de transformer son rapport à la 
souffrance à l’aide d’une sagesse que Ricœur décrit comme un travail de 
deuil : il propose d’intégrer l’ignorance impliquée par l’aporie du mal 
(pourquoi le mal ? je ne sais pas) ; il propose d’assumer l’idée que les rai-
sons de croire en Dieu n’ont rien de commun avec le besoin d’expliquer 
l’origine de la souffrance (aimer Dieu pour rien, comme le suggère la finale 
du Livre de Job) ; il propose d’avancer sur le chemin qui renonce à la 
plainte elle-même et voir peut-être dans la douleur une valeur éducative et 
purgative, pressentir que Dieu lui-même souffre… Tout ceci présuppose de 
progresser dans le renoncement aux désirs (celui d’être récompensé pour 
ses vertus, celui d’être épargné par la souffrance, d’être épargné par la 
mort…). Et de conclure : « Peut-être cet horizon de la sagesse, dans l’Occi-
dent judéo-chrétien, recoupe-t-il celui de la sagesse bouddhique en quelque 
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point que seul un dialogue prolongé entre judéo-christianisme et boudd-
hisme pourrait identifier » (2004, 65). 

Ainsi Ricœur lui-même, au terme de sa méditation sur la condition 
souffrante et pécheresse de l’homme, pressent-il qu’elle pourrait se pour-
suivre dans un dialogue avec le bouddhisme. Et nous venons de constater 
que, par son souci de rejeter la tentation de la théodicée afin de rendre 
justice à la dimension ténébreuse du mal, les thèmes et les auteurs qui 
retiennent son attention sont les mêmes que pour Nishitani, en des com-
mentaires au final assez proches. Pour Ricœur, l’inscrutable du mal nous 
incite à dépasser le plan de la pensée pour nous engager dans l’action et 
dans la quête de sagesse. Pour Nishitani, l’épreuve insensée du mal, et du 
néant dont il est l’occasion, nous invite à consentir à ce dernier et à le lais-
ser se convertir en une vacuité qui permettra de transfigurer notre manière 
d’être et d’agir — l’action devenant alors spontanément altruiste.

Cette convergence en un point si essentiel, entre Ricœur et Nishitani, 
nous suggère sans doute de relativiser la portée des divergences quant à la 
position métaphysique de départ : subjectivité réflexive d’un côté et non-
ego (無我, muga) de l’autre, voire personnalité et « personnelle imperson-
nalité » (人格的な非人格性, jinkakutekina hijinkakusei), ne sont-ils 
peut-être que des modes d’approche et d’expression de postures métaphy-
siques dont on pourrait découvrir, par un examen plus approfondi, qu’elles 
sont en vérité conciliables, voire complémentaires.

Revenons pour terminer à l’affirmation originaire que Ricœur érige 
contre les philosophies notamment existentielles de la négativité, au pre-
mier rang desquelles il place Sartre. Il est intéressant de noter à ce propos 
que Nishitani, pour qui le fondement est un néant apparemment inverse 
de toute affirmation originaire, cherche à définir ce néant également par 
opposition au même Sartre qu’il critique longuement (36-41) : signe qu’il 
ne s’agit pas chez lui d’une négativité identique, mais bien d’une ouverture 
que le creusement de la béance du néant par l’éclaircie de la vacuité per-
mettra amplement de commenter. Ricœur et Nishitani se rejoignent ainsi 
pour dire que l’énigme de la négativité du mal est plus qu’un défi intellec-
tuel, c’est une épreuve existentielle qui invite à une métamorphose intime 
par laquelle peut se dévoiler une nouvelle plénitude. 
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Résumé

Il s’agit d’un exposé de la manière dont Nishitani présente la question du 
mal et du péché dans Qu’est-ce que la religion ?, tâchant de montrer que 
cette question joue un rôle essentiel dans l’approfondissement de la prise de 
conscience en direction du néant et de la vacuité. Afin de mieux mettre en 
perspective la pensée de Nishitani, celle-ci est brièvement comparée à celle 
de Paul Ricœur à propos de la même problématique. La mise en relief de 
leurs positions métaphysiques divergentes permet de constater que le « pen-
ser plus et autrement », qu’induit l’aporie du mal, les conduit à des positions 
finalement très proches.

Abstract

This paper offers an account of the way Nishitani presents the problem of 
evil and sin in Religion and Nothingness, trying to prove that this question 
has an essential role in the deepening of self-awareness towards nothingness 
and emptiness. In order to see Nishitani’s thought in a wider horizon, it is 
briefly compared to Ricœur’s analysis of the same problem. One can then 
conclude that, despite the differing metaphysical standpoints of the two 
philosphers, they tend to agree on the question of evil because of its apore-
tic nature, forcing to « think more an differently ». 


