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L’imaginaire public comme lieu
théologique
Pour une théorie du discours des deux fils

Michel-M. CAMPBELL

Faculté de théologie et de sciences des religions
Université de Montréal

À mon collègue Jean-Claude Petit

Philippe noie sa déception dans l’alcool et le bavardage avec un barman.
Alexis Leonov, n’était pas au rendez-vous.

Ben c’est sûr que je suis déçu ! Quand est-ce que ça adonne que tu peux
prendre un verre avec un cosmonaute toi ? Parce qu’en plus lui, c’est vraiment
un homme bien. En plus d’être un scientifique, c’est un artiste peintre. Alors
son point de vue sur l’exploration spatiale est vraiment très intéressant et
quand j’étais jeune, eh bien, ce gars-là, c’était mon idole. [...] Il est allé dans
l’espace plusieurs fois. Il a été le premier homme à sortir de sa capsule et à
marcher dans l’espace [...]. Pis si les Russes avaient pas perdu la course à la
lune, ben, c’est lui qui avait été pressenti pour être le premier homme à mar-
cher sur la lune [...]. [J’]aurais surtout aimé le connaître, pas seulement pour
des affaires d’ordre scientifique, mais j’sais pas, pour lui parler de comment
il vit le quotidien. Comment tu fais pour réconcilier l’infiniment banal, l’in-
finiment petit avec l’infiniment grand, l’infiniment essentiel. Par exemple,
comment tu fais quand t’as accompli des grandes choses mais que bon, l’his-
toire va se rappeler de toi comme d’un numéro 2, comme quelqu’un qui a
manqué sa chance. Ça, c’est une chose qui serait bien pratique à savoir. Parce
que l’amertume, c’est le principal obstacle à la réconciliation. Tu peux pas
réconcilier deux peuples ou deux individus si t’entretiens l’amertume.
(Lepage 2000, 17-18)

Ma présentation de l’imaginaire public comme lieu théologique s’enracine
doublement dans la culture actuelle. Je choisis l’écriture rapide et cubiste du
vidéoclip, mosaïque d’associations libres, qui mixe allègrement images et
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192 michel-m. campbell

discours. De plus, j’emprunte les images de La face cachée de la lune1, un
work in progress de Robert Lepage2.

Cette présentation s’avère donc, pour reprendre une expression de
Michel de Certeau, un inter-dire, plus précisément, un double inter-dire.
Une mise en relation, d’une part, des théologies pratique versus fonda-
mentale et, d’autre part, du discours sur la foi en Jésus, le Christ, vs des
formes d’expression actuelles.

1. Des histoires d’enfants terribles

Dans la foulée de Lacan et de Badiou, des histoires d’enfants terribles pour-
raient donner lieu à une théorie du discours. Dans le cas présent, du discours
de deux fils, de ces couples de frères pleins d’amertume : jour/nuit, veille/rêve,
raison/imagination, je/autre, visage/derrière. Monde de construction d’axes,
de structuration axiologique ; monde de dramatiques anales où ça discri-
mine. Il y a le supérieur et l’inférieur, l’ordre « scientifique » et « la vie au
quotidien», « l’infiniment banal» et « l’infiniment essentiel », le savoir théo-
rique et ce qui est « pratique à savoir », l’aîné et le puîné, le montrable, le
visage, et l’indicible, le derrière, les sécrétions.

Comme, dans le titre du film, Les deux faces de la lune : la première, la
lumineuse, qu’on a longtemps crue « un immense miroir » (2000, 1), et
l’autre, la cachée, que les scientifiques de la Nasa se plaisaient à appeler
«par ironie [...] la face défigurée» (1-2), parce que sa toponymie était sovié-
tique. Ou encore, les protagonistes, Philippe et André, deux frères, deux fils,

1. Notons qu’il n’est pas nécessaire pour le lecteur d’avoir pris connaissance de l’œuvre
pour s’intéresser à cet essai qui présente, au fil de l’écriture, un résumé synchronique
des éléments dramatiques essentiels à notre propos.

2. Les œuvres de Lepage sont la plupart du temps des works in progress dont le texte
évolue selon ses mises en scène. Ainsi, le texte fourni par Ex Machina précise dès les
premières lignes, qu’il s’agit d’une « version qui n’est pas définitive » et qu’il pourra
y avoir des « modifications de dernière minute » (2000, 1). Ce qui ne facilite pas les
références. Nous avons d’abord pris connaissance de cette œuvre dans la mise en
scène du Théâtre du Nouveau Monde (TNM, Montréal, 2000), puis dans le polyco-
pié déjà mentionné où manquent plusieurs éléments de mises en scène du TNM et,
enfin, dans le version cinématographique (La face cachée de la lune, film écrit et réa-
lisé par Robert Lepage, produit par Alliance Atlantis, Canada, 2003). Notre analyse
porte essentiellement sur le texte polycopié auquel nous référons à moins d’avis
contraire. Ainsi, pour éclairer certaines questions plus difficiles ou marquer des écarts
majeurs dans les versions cinématographiques, des notes de bas de page renvoient à
la version du TNM ou à la version du film en DVD.
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l’imaginaire public comme lieu théologique 193

qui continuent de s’affronter en liquidant l’héritage de leur mère récem-
ment décédée : des vêtements, un pauvre 5 000 $ (8-9), quelques meubles
et, enfin, un malheureux poisson rouge, nommé Beethoven (8), que Philippe
essaie de refiler à André, parce qu’on ne peut le passer «dans les toilettes» et
«que c’est la dernière chose de vivante qui appartenait à [leur] maman3 » (5).

De ces deux frères, le premier, Philippe, hétérosexuel « renfermé sur
lui-même4» , soumet, pour une troisième fois, sa thèse doctorale à
l’Université Laval (dans la ville de Québec). Il y soutient « que les pro-
grammes d’exploration spatiale du vingtième siècle ont été motivés non
pas par la curiosité et la soif du savoir mais bien par [...] le narcissisme» (2),
le désir de paraître la plus grande puissance. Doctorant « en philosophie de
la culture » (16), c’est de cette hauteur qu’il regarde le monde et particu-
lièrement André, son cadet.

Celui-ci vit confortablement avec son conjoint Carl, dans le prestige
de son rôle de présentateur au canal météo de la région de Québec, ce qui
l’amène, lui aussi, à voir la terre, du dessus des nuages5. De l’héritage, il ne
veut que l’étagère qui le séparait de son frère dans leur chambre d’enfants.
Il est prêt à céder les 5 000 $ à son pauvre étudiant de frère. Quand celui-
ci refuse, André le sermonne et ose même lui recommander sa conseillère
financière. Celle-ci, précise-t-il, mesure votre ouverture à la vie en analysant
la qualité et l’ordre de votre porte-monnaie. André est aussi un fieffé menteur.

Ces deux frères sont des figures opposées ou, plus précisément, des
figures du même inversé. Un jour que Philippe se retrouve, par hasard, au
sauna et qu’il refuse les avances d’un inconnu, ce dernier se rend vite
compte qu’il a cherché à séduire le frère d’André, son amant. Parce qu’ils
se ressemblent tellement. Ils ont les mêmes fesses6.

3. Notons qu’en proclamant Beethoven dernière chose vivante qui appartenait à leur
maman, Philippe dénie sa propre survivance comme celle de son frère. On pourra
objecter que les fils ne sont pas des choses et qu’ils n’appartiennent pas à leur mère.
C’est pourtant ainsi qu’André se conçoit (voir note 16) et l’on peut soupçonner qu’il
en va de même pour son frère. À ce sujet, le film est beaucoup plus explicite sur l’at-
tachement d’André à sa mère (non pas en parole, mais par le langage corporel). 

4. C’est ainsi que Philippe présente son modèle, le grand ingénieur russe Constantin
Tsiolkovski (2000, 2).

5. « Alors, si on jette un regard sur notre image satellite, on peut voir très clairement ce
système de perturbation. . . » (7).

6. Cette figure des frères opposés comme en miroir qui surgit de l’action dramatique
est plus ou moins annoncée dans le prologue : « Le spectacle de ce soir s’inspire en
quelque sorte de la compétition entre ces deux peuples [les États-Unis et l’URSS] pour
raconter celle de deux frères cherchant continuellement dans le regard de l’autre ses
propres blessures et sa propre vanité » (2).
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194 michel-m. campbell

Philippe et André entretiennent un rapport vertical, de haut en bas.
On retrouve souvent la même opposition entre les discours théologiques et
les productions de l’imaginaire public comme l’art, le théâtre, la chanson ou
le cinéma. De la part des premiers, on prétend à la vérité, à l’universel, au
divin et l’on méprise souvent l’insignifiance, le caractère subjectif, voire le
mensonge de l’autre partie. Pourtant, à l’instar de Carl, le conjoint d’André,
je soumets qu’on peut reconnaître un air de famille entre ces deux genres
de production ; que sous la rivalité apparente se trouve une problématique
commune : « je est un autre » ; notre envers nous échappe.

2. Première hypothèse. Le cinéma comme envers de la théologie

Je me borne au cas du cinéma. D’abord la rivalité. L’histoire des relations
serrées de l’Église et du cinéma donne à penser qu’ils occupent le même
terrain. Au Québec, par exemple, dans un premier temps, l’Église a tenté
d’en empêcher les représentations. Puis, dans un mouvement qui réunis-
sait les différentes confessions nord-américaines — pourtant fort hostiles les
unes aux autres à cette époque —, elle a tenté d’en contrôler la production
ou la diffusion. Recours au bras séculier pour censurer les films et limiter
l’accès aux salles. Menaces de boycottages de cette industrie naissante.
Voire création d’un système de diffusion parallèle.

Enfin, if you can’t beat them, join them, comme d’autres mouvements
idéologiques, je pense entre autres au marxisme soviétique, l’Église a tenté
de récupérer le cinéma à ses propres fins, en s’en servant comme d’un ins-
trument de propagande. Invention du film religieux dont La Passion du
Christ (2004) de Mel Gibson est le dernier avatar.

L’Église semble avoir perdu la bataille. Actuellement, les fêtes litur-
giques servent davantage à lancer de nouveaux films qu’à rassembler les
fidèles. Les affiches publicitaires ont remplacé l’iconographie religieuse
pour les jeunes. Les gens s’inspirent beaucoup plus des comportements des
idoles d’Hollywood que de la vie des saints. On chante, on danse, on s’ha-
bille, on vit du cinéma et de ses dérivés : TV, BD, DVD, affiches, t-shirts, etc.

Cette rivalité témoigne d’une communauté de projet, voire d’origine.
D’une prétention commune de donner forme à l’existence humaine qui
s’échappe à elle-même, dont la réalité n’est jamais complètement donnée et
qui doit constamment s’inventer dans ce que le psychanalyste Michel
Dansereau (1998) appelle « l’irréel », l’imaginaire7.

7. Pour Dansereau, cet « irréel », qui se distingue de la réalité, « n’est pas rien ». Il a une
valeur ontologique éminente en ce qu’il peut ouvrir l’histoire, réalité fondamentale de 
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l’imaginaire public comme lieu théologique 195

D’aucuns accepteront le constat de la rivalité et de l’échec, du moins
momentanés, de l’Église devant le cinéma. Ils iront même jusqu’à recon-
naître que l’objet de foi échappe au réel concret. Ils résisteront cependant
à une identification trop rapide des lieux théologiques et de ceux des pro-
ductions cinématographiques. Et ils auront partiellement raison. La parenté
implique aussi bien identité commune que différence. Le discours théolo-
gique, par exemple, prétend s’inscrire dans des registres de rationalité que
ne partage pas le cinéma qui, pour sa part, obéit davantage à l’intuition ou
à des impératifs économiques. Ce qui n’exclut pas les jeux inconscients qui
restent le lot des producteurs de chacun de ces mondes.

Pour l’instant, tenant pour acquis que le monde théologique est suffi-
samment connu, j’essaierai de mettre en lumière la dramatique anthropo-
logique implicite à la pratique du cinéma. En effet, le cadastre habituel
sépare ces deux mondes. La théologie est de l’ordre du sérieux pour ses
praticiens, de l’ennuyeux, du dépassé pour tant d’autres. Le cinéma n’est,
pour la plupart, qu’un divertissement et, pour tant de gens sérieux, de la
futilité. Un mur étanche séparerait ces deux réalités.

Comme cette étagère avec laquelle, adolescents, Philippe et André
avaient divisé leur chambre pour s’assurer, chacun, un territoire d’intimité8.
Leur mère appelait ça « le mur de la honte » (24) et elle ne croyait peut-être
pas si bien dire ! Philippe évoque cette division de leur chambre d’enfants,
alors que, désœuvré, il a entrepris, de façon dérisoire, de filmer son quoti-
dien pour participer au concours d’une agence spatiale qui veut envoyer
dans l’espace des enregistrements décrivant la vie des humains de ce siècle.

Alors qu’il filme les Plaines d’Abraham, il se souvient d’un soir où il y
avait contemplé les étoiles sous l’effet de stupéfiants. Il a alors eu l’intuition
de son inscription cosmique :

l’expérience humaine. Voir le chapitre V, « L’imaginaire » (1998, 225-267). Le lec-
teur intéressé par les différents genres de discours pourra trouver matière à réflexion
dans le même ouvrage, au chapitre IV, « Relativité de la réalité » (147-222), et au
chapitre VI, « Phénoménologie du rêve » (277-315). À lire Dansereau, on peut
conclure que l’imaginaire est avant tout une fonction qui libère de l’image que nous
donne la réalité et qui nous permet ainsi de la vivre (ou de la construire) autrement.
De ce point de vue, l’intérêt d’un film dépasserait son visionnement. C’est le sens que
produit le spectateur à partir du visionnement qui compte. Il en va sans doute de
même de l’Évangile.

8. André : « Mon frère [l’]avait installée [...] pour diviser la chambre en deux parce qu’il
ne voulait pas que j’aille fouiller dans ses affaires » (24).
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Et je me suis interrogé sur mon lien de sang avec le reste du cosmos [...]. J’ai
pris conscience que chaque atome de mon corps faisait partie d’un système
pas mal plus complexe et pas mal plus vaste [...]. C’était une constatation tel-
lement vertigineuse que j’ai eu soudainement très peur et que j’ai décidé de
retourner à la maison où les liens de sang sont plus faciles à mesurer ou à
comprendre. (26-27)

Mal lui en prit ; ce retour des grandes questions métaphysiques à la
maison l’a confronté à l’horreur. Son frère avait bravé l’interdit, franchi
l’étagère, bu la bière de Philippe avant de s’endormir dans le lit de ce der-
nier qu’il avait d’ailleurs mouillé9. Du moins selon le scénario théâtral. La
scène se corse dans le film : André y a fumé un joint de Philippe et s’y est
même repu des revues salasses de son aîné. Celui-ci, déjà lui-même sous
influence du LSD (26), s’est trouvé désemparé devant l’état pitoyable de son
puîné. La mise en scène théâtrale10, comme la séquence filmée de facture
surréaliste, suggère qu’il aurait alors mis son frère dans la sécheuse. Bel
exemple d’onirisme, écriture surdéterminée, où se jouent à la fois la tendresse
envers son frère et le désir de le tuer11 ou encore, symboliquement, le désir
de refouler, sinon de le laver, ou de se laver de leur onanisme commun12.

9. « Quand je me suis approché de lui, j’ai réalisé qu’il avait fait pipi dans son pantalon
et j’ai eu tout à coup très peur qu’il attrape froid. Je l’ai pris dans mes bras comme un
petit animal humide [...]. Dans mon délire, je me suis mis à le trimbaler partout dans
la maison pour essayer de trouver un coin assez chaud pour pouvoir l’assécher. » (27)

10. Dans la version du TNM, il n’y a qu’un seul acteur qui joue les différents rôles. Dans
cette scène, c’est une poupée de cosmonaute en scaphandre qui représente le jeune
frère. André peut ainsi la passer facilement dans le hublot de ce qui peut ressembler
aussi bien à une sécheuse qu’à une lessiveuse. Au Québec, ce genre d’appareils à
hublot frontal se trouve habituellement dans les laveries publiques ; les lessiveuses
domestiques ont des portes opaques, généralement situées sur le dessus de l’appareil.
Cependant au TNM, André utilise le même hublot à deux reprises : dans une des pre-
mières scènes, quand il lave les vêtements de sa mère dans une laverie publique
(comme au chap. 1 du DVD) et ici, pour la scène du séchage de son frère. Cela crée
une ambiguïté sémantique sur la réalité de l’appareil.

11. L’intention affirmée d’assécher « le petit animal humide » est contredite par la violence
du geste (impossible dans la réalité, mais manifesté dans la mise en scène surréaliste)
de mettre son frère dans la sécheuse et de la faire fonctionner, ce qui pourrait mettre
sa vie en jeu.

12. Ni le polycopié ni le film ne présentent explicitement le thème de l’onanisme. On
peut cependant l’induire d’un élément du récit filmique et des incohérences des deux
récits qui sont de style fortement surréaliste, marqué par le LSD. Alors que, dans le
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3. Deuxième hypothèse. Le film comme lieu théologique

Le cinéma, activité collective qui reste en même temps fondamentalement
individuelle, tient du rêve, de l’imaginaire que Pascal a vite remisé au
compte de la « folle du logis », mais que Freud nous a appris à voir d’un
autre œil. Je dirais, pour ma part, qu’il s’agit de la seule activité d’écriture
et de créativité exercée presque quotidiennement par tout un chacun. Je
résume, en mes propres termes, la théorie freudienne du rêve. La nuit, nous
nous trouvons parfois pris entre le projet de dormir et le retour des pro-
blèmes diurnes. Alors nous rêvons. Nous devenons personnages de drames
dont nous sommes à la fois spectateurs et auteurs. Nous revivons ce qui fait
mal et, partant, pourrait nous réveiller ; mais, dans le rêve, nous transfor-
mons l’acuité des problèmes, ce qui nous permet d’esquiver le réveil. Le
rêve serait moins mensonge que camouflage qui contient ainsi, déformée,
amenuisée, une part de vérité douloureuse du rêveur. Rêve, face qui cache
notre mal à vivre, notre « mal à dire » que le long travail d’analyse peut
nous révéler. Et si diverses raisons ne permettent pas à chacun d’analyser ses
rêves, voire même d’en parler, il reste toujours le cinéma pour les vivre col-
lectivement. Au risque de tourner en rond.

J’ai toujours rêvé de théologiens assez pratiques pour mettre leur exper-
tise à déchiffrer ces récits oniriques publics que sont les films et que je
considère comme des lieux théologiques, des « signes des temps ». Ce plu-
riel donne à penser. Multiplicité des temps. Comme dans le film où Philippe
évoque le déploiement de l’espace/temps et participe même à un concours

polycopié, Philippe s’est contenté d’écouter la musique et de boire la bière de son
frère (ce qui expliquerait son incontinence), dans le film, il a fumé un joint et a monté le
centerfold de la revue pornographique de l’époque (ce qui ne justifie pas l’incontinence).
On observe une première distorsion : dans le polycopié, André date l’événement avec
précision — le 11 décembre 1972, soit le soir de l’alunissage d’Apollo 17 (2000, 26).
Il précise alors qu’il a « sept ans de différence avec son frère » ; celui-ci devait donc
avoir huit ans à ce moment (27) ; pourtant, dans la phrase précédente, il l’a présenté
comme « à peine adolescent ».
Il y a encore d’autres distorsions, marquées par la facture surréaliste du récit, mais non
moins significatives. Comment mettre un enfant de huit ans ou plus dans une sécheuse?
Plus encore, dans une séquence filmée (DVD, chap. 9) révélant un souci du détail his-
torique (p. ex., le phono est d’époque), on utilise une sécheuse domestique d’un modèle
inusité au Québec (avec hublot frontal). Il y a là quelque chose qui ne parvient pas à
s’énoncer clairement. D’où l’on peut formuler l’hypothèse que c’est la découverte du pas-
sage effectif à l’adolescence, et donc à un premier exercice de la sexualité, qui entraîne
ce rêve éveillé où se conjuguent compassion et refoulement.

14 Théologiques_14-2 (p189-202)  11/9/06  10:35 AM  Page 197



198 michel-m. campbell

qui pourrait lancer sa parole dans l’espace/temps (36). Comme le temps
de la guerre froide (2). Comme ce souvenir de Philippe de ses questions
sur son inscription cosmique ou de ses hontes pubères, partagées malgré le
mur/étagère par son frère. Comme ce temps aussi, après le décès du père, où
il a senti que sa mère, tant aimée, s’investissait surtout dans son frère. Pour
attirer son attention, il a alors développé une tumeur à l’œil gauche (20-21).

Comme ces temps encore qu’il chante, en récitant le poème de Nelligan
où la mère apparaît d’abord si belle, puis si vieille (28). Comme cet autre
moment où il découvre que sa mère n’est pas décédée de mort naturelle. Elle
s’est achevée en prenant un verre d’eau que, dans son état, elle savait lui être
fatal (29). Comme ce moment enfin, où, invité à parler de sa thèse à
Moscou (30), Philippe s’est retrouvé devant une salle vide : il avait oublié
de tenir compte du décalage horaire (32, 35) ! Et l’histoire n’est pas finie.

Autant de moments porteurs de problèmes, à la fois individuels et uni-
versels. Complexes d’Œdipe, d’identité ; rivalités internationales ou frater-
nelles, pulsion fratricide ; cruel passage du temps sur le corps aimé ou, tout
simplement, acte manqué.

Découverte de l’espace, de la sexualité, du suicide de la mère. Autant
de moments difficiles qui, sans parole, peuvent tourner à l’amertume, plus
ou moins mortifère. Des moments à propos desquels une théologie du salut
devrait pourtant avoir parole à partager.

La plupart du temps, cependant, la théologie s’épuise ailleurs, dans des
lieux certes légitimes et nécessaires (l’exégèse, la tradition, la philosophie ou
les écrits du magistère), mais éloignés de cette banale et pourtant incom-
mensurable misère. Ceci n’a rien de surprenant, puisqu’on définit souvent
la théologie comme venant d’en haut, d’Ailleurs : de Dieu, du passé, de
l’Europe, de l’Autorité ou des auteurs. Les théologiens ont souvent du mal
à être, à la fois, d’en bas, du ras de la vie, « d’ici et de maintenant » et
d’Ailleurs. Pluralité des temps qui suppose « l’inter-dire ». Et pourtant, si,
sauf exception, les théologiens se tiennent loin de ce genre d’expressions du
vécu, un tel film peut s’avérer porteur de semences du Verbe. Alors qu’au
premier regard, la présence du christianisme dans ce film semble inexis-
tante13, une autre lecture peut rappeler, actualiser, voire revisiter des paroles
d’« in illo tempore ».

13. Par ailleurs, le film situe certaines actions au temps de Noël (DVD, chap. 8 et 10).
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4. Une nouvelle figure de la parabole des deux fils

«La-mère-tue-me». La mère me tue. Lorsqu’elle se fut tuée, une mère laissa
deux fils. L’aîné, qui l’adorait jusqu’à se travestir un jour avec ses vête-
ments14, voulut briller comme elle par sa culture (12) en s’attaquant aux
questions fondamentales quitte à dénoncer la science elle-même15. Il vou-
lait être le premier des premiers. Être comme elle, pour elle, comme la lune,
un miroir idéal. Et il se retrouve à faire de la sollicitation téléphonique
pour survivre.

Son cadet, prodigue, vivait avec un autre homme et jouissait allègre-
ment de la vie. Il était prêt à renoncer à sa part financière de l’héritage et
ne demandait que l’armoire qui, jadis, le séparait de son frère. Comme s’il
en avait encore besoin pour continuer à s’en défendre, de la même manière
qu’il se cache constamment derrière ses mensonges.

Un jour alors que Philippe est à Moscou, André, qui lui a promis de
nourrir Beethoven, le poisson rouge, constate que celui-ci est mort (33).
Selon son habitude de menteur, il téléphone à Carl, son amant, et lui
demande de passer au pet shop et d’en acheter un autre. Son frère n’y verra
rien. Carl refuse : on ne fait pas ça à son frère. Il laisse même entendre que
c’est là une attitude de « trou du cul ». Dans le film, il ajoute qu’il en a
marre des querelles d’André et de Philippe et qu’au fond, ils sont pareils l’un
et l’autre. Il en sait d’ailleurs quelque chose ! André raccroche, furieux.

Sonnerie de téléphone. Ce n’est pas Carl qui vient s’excuser. C’est
Philippe qui appelle de Moscou, pour demander s’il a reçu du courrier et,
du même coup, des nouvelles de Beethoven. André commence par mentir,
puis se ravise et avoue la mort du poisson en criant :

Pis je sais ce que tu vas me dire que c’est la dernière chose de vivante qui
appartenait à maman ; bien imagine toi donc que maintenant c’est moi la
dernière chose de vivante qui appartenait à maman. OK ! Pis c’est à toi de
t’occuper de moi. M’entends-tu, Philippe16 ? (14)

14. Du moins dans la mise en scène du TNM. Au moment où il évoque sa mère, il se
met littéralement dans ses souliers pour mimer son élégance. Ce travestisme est absent
du film, où l’on saisit directement le brio de la mère. 

15. Voir plus haut son projet de thèse.
16. Notons qu’ici André lève partiellement le déni de Philippe (voir note 3). La mère n’a

pas laissé qu’un poisson rouge. André lui survit. Cependant, il n’inclut pas encore
Philippe dans cet héritage.
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Celui-ci pleure au bout de la ligne. Il raconte sa mésaventure moscovite.
André, désemparé de sentir son frère si douloureux, si loin, essaie de le
consoler en disant qu’il y aura d’autres conférences.

Il accepte même de lui lire son courrier : une lettre recommandée de
l’Université qui rejette sa thèse encore une fois17 ; une autre d’un organisme
scientifique américain qui lui annonce qu’il a gagné le fameux concours : sa
description de son banal quotidien sera diffusée dans l’espace. André le
félicite, mais, comme Philippe résiste à ses bons vœux, il rétorque : « Oui,
mais tu te plains toujours qu’y a jamais personne pour écouter tes idées et
là, y a tout le cosmos qui va tendre l’oreille. Ben on va fêter ça ! »

Et l’égoïste qu’il est, de promettre d’aller chercher son frère à son retour
à Montréal. Il l’invite même à fêter son succès au restaurant de son choix.
Comme Philippe n’arrive pas à se décider, André, qui voit Beethoven gésir
sur l’évier, lui propose un bar de sushi18 !

Ce qui me touche dans cette œuvre, ce n’est pas la fable de la victoire
du discours banal sur l’écriture scientifique. C’est l’écho, sans doute incons-
cient, d’autres récits chrétiens. La manière dont l’aîné, au contraire de la
parabole du père qui avait deux fils (Lc 15,11-32), arrive à accepter de
passer à la table de la fête avec le cadet. Ici, c’est le cadet qui convoque
l’aîné à le reconnaître, à lui dire qu’il a besoin de lui et qui, en même temps,
finit par reconnaître paradoxalement la détresse et le succès de son aîné. Et
cela grâce à l’amant libertin qui a rappelé la loi des fils d’une même mère19.
On ne tue pas le veau gras. Mais il reste que l’on se libère de l’amertume
grâce à la mort et dans la manducation d’un poisson : l’anagramme ICTUS,
le signe de la Résurrection pour les premiers chrétiens.

Les fils, après un long chemin de deuil, peuvent revivre, sans mur de la
honte, face à face, autour d’un symbole. Comme cet autre soir où d’autres
frères ont invité celui qui leur avait réchauffé le cœur à partager leur repas

17. On ne mentionne pas cette lettre dans le film. Par ailleurs, il y a un dialogue des deux
frères sur le suicide de la mère (DVD, chap. 15). 

18. Notons que ce faisant, André se dépasse, ou du moins dépasse un de ses mensonges.
En effet, il avait d’abord refusé de prendre Beethoven en prétextant être allergique au
poisson (5).

19. Revisiter Lc 15,11-32 à la lumière de La face cachée de la lune permet, d’une part, de
reconnaître l’absence, sans doute significative, mais rarement signalée, de la mère
dans cette parabole et, d’autre part, de noter le déplacement de la figure du père dans
l’univers non patriarcal du Québec contemporain. C’est le conjoint homosexuel qui
parle « Au nom du Père ».
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et ont reconnu son identité à la fraction du pain (Lc 24,13-35). Mort, tra-
vail du deuil et résurrection. La pièce, comme le film, se termine d’ailleurs
sur l’évocation d’une nouvelle naissance. Au son de la Sonate à la lune,
Philippe ou André flotte doucement dans l’espace, comme un fœtus dans le
ventre de sa mère.

5. Clôture

L’imaginaire public comme lieu théologique. Trouver un air de parenté
entre La Face cachée de la lune du postmoderne Robert Lepage et la para-
bole des deux fils ou le récit d’Emmaüs. D’aucuns diront : « Faut le faire ! »
S’intéresser à la face défigurée de la vie, à l’inéluctable travail concret et sub-
jectif du deuil. Pour des chrétiens et même des théologiens, faut le faire !
Osons l’inter-dire !
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Résumé

Cet essai de théologie pratique met en relation, tente d’inter-dire des dis-
cours sur la foi en Jésus, le Christ, versus des formes d’expression actuelles
de l’imaginaire public, en l’occurrence le cinéma. Mondes séparés. Comme
ceux de la théologie fondamentale et de la théologie pratique. Comme ceux
de Philippe et d’André, ces deux frères, protagonistes du work in progress de
Robert Lepage, La face cachée de la lune. Éternels rivaux, ils passent leur vie
à tenter de se distinguer l’un de l’autre, alors qu’au fond, ils partagent la
même fragilité. Une lecture théologique de leur réconciliation permet de voir
de nouveaux cas de figures de la parabole des deux frères (le plus souvent
appelée parabole du fils prodigue), voire du récit des deux disciples
d’Emmaüs.
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Abstract

This essay in practical theology tries to match discourses on faith in Jesus,
the Christ, versus modern forms of public imagination, namely movies. These
worlds are apart. Just like those of fundamental and of practical theologies.
Just like those of Philippe and of André, the protagonists of Robert Lepage’s
work in progress, The Far Side of the Moon. Eternal rivals, they spend their
lives trying to distinguish themselves from one another. Deeply, they share the
same frailty. A theological reading of their reconciliation shed a new light
upon the parable of the two brothers (most often called the parable of the
prodigal son) as well as the story of the disciples on the road to Emmaus.
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