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Mon père était berger. Un Basque dans l’Ouest américain 
Robert LAXALT, traduit par Xavier GUESNU 
Bordeaux : Auberon, 2009 [1957], 215 pages

Quarante-sept ans après avoir quitté son Pays basque natal, Dominique Laxalt traverse de nou-
veau l’Atlantique. Son fils, Robert, l’accompagne. Pour ce dernier, né dans le Nevada, le pèlerinage 
aux racines sera une découverte fondamentale qui marquera son engagement et l’ensemble de sa 
carrière. Fondateur du Département d’études basques de l’Université de Reno, il est aujourd’hui 
considéré comme l’un des principaux instigateurs de la reconnaissance de la culture basque aux 
États-Unis. En livrant son témoignage, logé à la confluence de l’œuvre littéraire et du récit de 
voyage, Robert Laxalt nous invite à vivre un périple initiatique à travers lequel un père et un fils 
nouent les liens réels et imaginés qu’ils entretiennent avec leur passé.

Mon père était berger. Un Basque dans l’Ouest américain s’ouvre sur l’histoire de Dominique 
Laxalt qui, comme de nombreux Basques, migra, faute de ressources, vers le Nouveau Monde dans 
le but d’y exercer son métier. Au fil de la narration et des transhumances, les éléments de la traver-
sée s’orchestrent. Ils s’inscrivent d’abord à l’enseigne d’un retour mythique que chaque déraciné se 
promet de faire un jour tel un horizon d’attente réconfortant et dont l’issue n’a en réalité que peu 
d’importance. Grâce à l’insistance de sa famille et après de longues négociations, l’homme décide 
finalement d’entreprendre sa traversée outre-Atlantique, non sans crainte et appréhension. Avec le 
départ, toutes les temporalités se mêlent entre le temps d’une vie et d’un voyage, celui d’un aller et 
d’un retour. C’est ainsi que, d’une certaine manière, la boucle se boucle. Les retrouvailles familiales 
si savoureuses soient-elles mènent à l’inévitable constat de l’étrangeté. Comme le dira Dominique 
Laxalt : « Je ne reviendrai pas. Ce pays n’est plus le mien. J’ai vécu trop longtemps en Amérique 
pour pouvoir rentrer un jour. » (p. 209) Le voyage du retour n’est plus alors celui qui est effectué 
dans le pays d’origine, mais bien celui qui conduit chez soi.

Sous des allures anecdotiques qui pourraient confiner l’ouvrage au registre des mémoires, le 
récit nous propose une matière ethnographique de première qualité, née d’une observation plus 
que participante. Dépassant la simple livraison de données, l’auteur nous offre une minutieuse 
analyse qui permet de multiplier les points de vue, celui des familles, du migrant et de sa descen-
dance, celui de ceux qui rentrent et de ceux qui ne le peuvent pas. Elle permet surtout d’éclairer le 
contexte et les mécanismes qui caractérisent la fréquentation des racines. Bien plus encore, Robert 
Laxalt propose, par l’entremise de son père et de ses acolytes bergers, une déclinaison des figures 
migrantes sous l’angle de leurs relations à la terre ancestrale. On y voit déjà des comparaisons 
possibles avec d’autres cultures ou cas migratoires.

Malgré une date de première publication ancienne (1961), Mon père était berger. Un Basque 
dans l’Ouest américain s’inscrit pleinement dans l’actualité de la recherche. Par son analyse de 
l’intérieur nourrie de perceptions et d’expériences, le phénomène touristique nous apparaît des 
plus dynamiques. À la différence de destinations qui trouveraient réponse dans la circulation des 
individus, les infrastructures d’accueil ou encore la consommation culturelle, le tourisme des raci-
nes possède un moteur qui échappe à tout calcul, celui du projet de vie. Il faut donc, pour en saisir 
toute la réalité, ajouter aux données de recherche ces récits empreints de mise en scène de soi et de 
devoir mémoriel.
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