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Du passé vers l’avenir Dossier

Martine Geronimi

On ne peut parler de l’Orient et de sa géo-
graphie imaginaire sans aborder l’œuvre ca-
pitale du Français Antoine Galland, véritable
passeur interculturel en tant que premier
traducteur du Coran et du récit fondateur Les
Mille et Une Nuits. Cet érudit de la fin du
XVIIe siècle a voulu faire connaître à ses
contemporains les philosophies orientales.
Ce voyageur, qui parcourt pendant quinze
ans l’Orient méditerranéen au travers de
voyages « de travail », a eu le mérite d’avoir
ouvert l’horizon des hommes des siècles
subséquents sur le faste d’un Orient mo-
derne, dont il essaiera de transmettre dans
Les Mille et Une Nuits les éléments les plus
remarquables. L’Orient qu’il décrit est un
Orient merveilleux. L’émotion esthétique qu’il
a ressentie lors de ses voyages s’est com-
binée au choc des découvertes liées à ses
pérégrinations érudites. C’est en cherchant
les villes disparues et la civilisation déman-
telée de la Grèce antique que ce voyageur a
découvert un autre monde, celui de l’Orient. 

On ne peut mettre en doute que les volup-
tés associées aux nuits orientales décrites
dans ce récit n’aient donné le goût aux
hommes du XIXe de tenter le voyage en
Orient. Il est reconnu que l’expression
« Voyage en Orient » a été forgée par les ro-
mantiques. Cet espace investi d’imaginai-
re associé à un lieu de mémoire devient
alors un espace touristique au sens contem-
porain, espace dont les contours bien que
flous ont été transformés en objet de désir
par les écrivains doués d’une belle plume.
Ces romantiques ont créé la soif d’aller
connaître, voire reconnaître, ces lieux fou-
lés par des précurseurs et de combler
cette page vide, laissant place à l’imagina-
tion la plus débridée.

Mais ce désir d’Orient s’exacerbe en
France après 1798 et la campagne d’É-
gypte faite par Napoléon. On voit alors des
écrivains en mal de voyage initiatique par-
tir fouler les terres orientales ; de Lamartine
à Loti, les témoignages sont nombreux et
fort intéressants.

Dans cet article, je vais m’attarder sur
quelques grands écrivains français qui
ont porté leur regard sur les villes orien-
tales devenues objet de désir. Je m’inté-
resse à cette géographie imaginaire cons-
truite autour de ce désir d’Orient. Si la
classe moyenne anglaise et américaine, à
partir des premiers voyages à forfait du cé-
lèbre voyagiste Cook2, constitue la pre-
mière vague de tourisme de masse à se
rendre, elle aussi, en Orient3, des touris-
tes de distinction français continuent à
voyager en solitaire et à rapporter des ré-
cits de voyage agrémentés de photogra-
phies ou de dessins. Ils suivent les traces
d’illustres précurseurs et sont sous l’em-
prise de deux œuvres majeures, l’Itinéraire
de Paris à Jérusalem de Chateaubriand de
1806 et le Voyage en Orient de Lamartine
de 1839. 

Du dépaysement à la
déterritorialisation, de
l’exotisme à l’Ailleurs
Jusqu’à la fin de la Première Guerre mon-
diale et depuis le début du XIXe siècle, le
voyage en Orient est un rite de passage
pour les jeunes bourgeois français. Cet
espace oriental se déploie autour des
rives orientales de la Méditerranée.
Constantinople est la ville centrale et aussi
la porte de cet orient levantin, cette mo-
saïque où se mêlent et se côtoient l’islam
et la chrétienté. Ce voyage initiatique
conduit les jeunes pèlerins de Grèce en
Turquie, de Syrie en Palestine, et se ter-

mine en Égypte. Le but du voyage est
double : à la fois acquérir la connais-
sance et soutenir le désir. On peut parler
de tourisme de distinction, mais on ne
peut omettre que la vision de ces voya-
geurs reprend les vues de la colonisation
sous une forme adoucie, mais tout de
même très critique. La fascination du
voyageur se lit dans ce périple symbo-
lique qui reflète les visions d’un imaginaire
collectif.

Les villes que nous allons parcourir au
travers de la vision des écrivains voyageurs
suivent l’itinéraire classique, inauguré en
1811 par Chateaubriand, un trajet autour
de la mer Méditerranée (Égypte, Palestine,
Liban, Constantinople). Ce parcours et
cet espace littéraire représentent le voya-
ge romantique par excellence.

Illustration occidentale des Mille et Une Nuits1. 
Photo : © Bibliothèque nationale de France, Réserve des Livres 
rares (Inv. Rés. M Y2 214, vol. I p.9).

L’Orient, géographie imaginaire
Les écrivains français et les villes de désir



Téoros Été 200614

Dossier Du passé vers l’avenir

Alexandrie, lieu de passage
Alexandrie ne semble pas avoir connu un
immense succès auprès des voyageurs. La
raison en est simple, elle n’est pas confor-
me au rêve d’Orient tel que fabriqué avant
le voyage par l’imaginaire des Français
qui la visitent. Cette Alexandrie de rêve,
celle du révéré Alexandre le Grand, n’exis-
te pas. La ville est trop cosmopolite pour
satisfaire le voyageur épris d’exotisme.
Dès 1798, Alexandrie n’intéresse pas
Bonaparte durant sa célèbre campagne
d’Égypte et les 140 savants qui l’accom-
pagnent ne trouvent pas ce qu’ils y cher-
chent, les traces d’Alexandre. Les orien-
talistes qui ont forgé au XVIIIe siècle le
goût des Français et en particulier celui de
Bonaparte, comme Volney ou Venture de
Paradis, ont créé un Orient idyllique. Le rêve
de Bonaparte est aussi dicté par Talleyrand,
son ministre : « L’Égypte fut une province de
la République romaine, il faut qu’elle le de-
vienne de la République française4. » Le
goût pour l’Orient est aussi un goût de co-
lonisation. Mais la campagne d’Égypte se
solde par un fiasco avec plus de 10 000
morts, notamment de la peste.

Quand Chateaubriand s’y rend en 1806, il le
fait très rapidement et montre dans son récit
publié en 1811, Itinéraire de Paris à Alexandrie,
combien il est désappointé par le lieu :

Si j’avais été enchanté de l’Égypte, Alexan-
drie me sembla le lieu le plus triste et le plus
désolé de la terre. Du haut de la terrasse de
la maison du consul, je n’apercevais qu’u-
ne mer nue, qui se brisait sur des côtes bas-
ses encore plus nues, des ports presque
vides et le désert libyque s’enfonçant à l’-
horizon du midi ; ce désert semblait, pour
ainsi dire, accroître et prolonger la surface
jaune et aplanie des flots : on aurait cru voir
une seule mer dont une moitié était agitée
et bruyante, et dont l’autre moitié était im-
mobile et silencieuse. Partout la nouvelle
Alexandrie mêlant ses ruines aux ruines de
l’ancienne cité ; un Arabe galopant sur un
âne au milieu des débris ; quelques chiens
maigres dévorant des carcasses de cha-
meaux sur la grève; les pavillons des consuls
européens flottant au-dessus de leurs de-
meures, et déployant, au milieu des tom-
beaux, des couleurs ennemies : tel était le
spectacle […]. Ces lieux sont d’autant plus
tristes, que les Anglais ont noyé le vaste bas-
sin qui servait comme de jardin à Alexandrie.
L’œil ne rencontre plus que du sable, des
eaux et l’éternelle colonne de Pompée.

En 1849, dans une lettre adressée à sa
mère, Flaubert s’écrie : « Alexandrie, d’ail-
leurs, est presque un pays européen, tant
il y a d’Européens. Nous sommes, à la
table d’hôte de notre hôtel, une trentaine.
Tout est plein d’Anglais, d’Italiens, etc. »
Un peu plus loin, il explique avec décep-
tion : « C’est au Caire que l’Orient com-
mence. Alexandrie est trop mélangée
d’européens pour que la couleur locale y
soit bien pure ».

Gérard de Nerval publie en 1867 une des-
cription d’Alexandrie découverte lors de son
voyage de 1843 :

L’Égypte est un vaste tombeau ; c’est
l’impression qu’elle m’a faite en abordant
sur cette plage d’Alexandrie, qui, avec
ses ruines et ses monticules, offre aux yeux
des tombeaux épars sur une terre de
cendres. 

Des ombres drapées de linceuls bleuâ-
tres circulent parmi ces débris. Je
suis allé voir la colonne de Pompée et
les bains de Cléopâtre. La promenade
du Mahmoudieh et ses palmiers tou-
jours verts rappellent seuls la nature vi-
vante […].

Je ne parle pas d’une grande place
toute européenne formée par les palais
des consuls et par les maisons des
banquiers, ni des églises byzantines rui-
nées, ni des constructions modernes du
Pacha d’Égypte, accompagnées de jar-
dins qui semblent des serres. J’aurais
mieux aimé les souvenirs de l’antiquité
grecque, mais tout cela est détruit, rasé,
méconnaissable.

Ce ne sont donc pas ces voyageurs fran-
çais qui établiront la réputation d’Alexandrie
comme destination fascinante de voyage.
Il faut se tourner vers les Anglais Edward
Morgan Forster et Lawrence Durell. Forster
rédigea un guide et une histoire d’Alexan-
drie en 1922. Ces deux livres ont servi à
toute une génération de voyageurs à la re-
cherche de l’Alexandrie cosmopolite des
années 1920. Durell, dans les années
1940, métamorphose cette ville en héroïne
de ses romans (le quatuor d’Alexandrie).
Enfin, le Grec Constantin Cavafy et l’Égyp-
tien Naguib Mahfouz en font la ville des
passions.

Jérusalem, la cité 
de la désolation
Quittant rapidement Alexandrie, nos voya-
geurs se rendaient en Palestine, notam-
ment à Jérusalem. Tel Chateaubriand, l’écri-
vain voyageur accomplit un pèlerinage. Il veut
se retrouver sur les lieux saints. Il veut voir le
centre de la chrétienté, mais est aussi curieux
de voir les cultures et les religions qui coha-
bitent dans l’espace restreint de la ville.

L’attente de la découverte semble provoquer
plus d’émotion à Chateaubriand que le fait de
se retrouver au milieu de la ville sainte. Son
émotion est faite de crainte et de respect. Il
avoue même :

J’aperçus enfin moi-même cette monta-
gne comme une tache ronde au-dessous
des rayons du soleil. Je me mis alors à
genoux à la manière des Latins. Je ne
sentis point cette espèce de trouble que
j’éprouvai en découvrant les côtes de la
Grèce ; mais la vue du berceau des
Israélites et de la patrie des chrétiens me
remplit de crainte et de respect.

Il est alors conscient de marcher sur les pas
d’illustres prédécesseurs ; il ressent l’héritage
qui le relie aux croisés et s’exclame en citant
Godefroy de Bouillon, Raimond de Saint-
Gilles, Tancrède le Brave, Hugues le Grand,
Richard Cœur de Lion et même Saint-Louis :
« Obscur pèlerin, comment oserais-je fouler
un sol consacré par tant de pèlerins illus-
tres ? » 

Sa description de Jérusalem est ensuite di-
gne du meilleur géographe par sa précision :

Vue de la montagne des Oliviers, de l’au-
tre coté de la vallée de Josaphat, Jéru-
salem présente un plan incliné sur un sol
qui descend du couchant au levant. Une
muraille crénelée, fortifiée par des tours et
par un château gothique, enferme la ville
dans son entier, laissant toutefois au de-
hors une partie de la montagne de Sion,
qu’elle embrassait autrefois. 

Dans la région du couchant et au centre
de la ville, vers le Calvaire, les maisons se
serrent d’assez près ; mais au levant, le
long de la vallée de Cédron, on aperçoit
des espaces vides, entre autres l’en-
ceinte qui règne autour de la mosquée
bâtie sur les débris du temple, et le terrain,
presque abandonné, où s’élevaient le
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château Antonia et le second palais
d’Hérode. Les maisons de Jérusalem
sont de lourdes masses carrées, fort
basses, sans cheminées et sans fenêtres ;
elles se terminent en terrasses aplaties ou
en dômes, et elles ressemblent à des pri-
sons ou à des sépulcres.

Toutefois l’écrivain romantique enjolive sa
description lorsqu’il interprète le paysage et
traduit ses sentiments :

Tout serait à l’œil d’un niveau égal, si les
clochers des églises, les minarets des
mosquées, les cimes de quelques cyprès
et les buissons de nopals, ne rompaient
l’uniformité du plan. À la vue de ces mai-
sons de pierre, renfermées dans un pay-
sage de pierres, on se demande si ce ne
sont pas là les monuments confus d’un
cimetière au milieu d’un désert.

Son sens critique s’exacerbe quand il dépeint
la ville dans toute sa désolation :

Le paysage qui environne la ville est aff-
reux ; quelle désolation et quelle misère !
Dans cet amas de décombres, qu’on ap-
pelle une ville, il a plu aux gens du pays de
donner des noms de rues à des passages
déserts. Les maisons ressemblent à des
prisons ou à des sépulcres. À la vue de ces
maisons de pierres, on se demande si ce
ne sont pas là les monuments confus
d’un cimetière au milieu d’un désert. Entrez
dans la ville, rien ne vous consolera de la
tristesse extérieure : vous vous égarez
dans les petites rues non pavées, qui
montent et descendent sur un sol inégal et
vous marchez dans les flots de poussière,
ou parmi des cailloux roulants.

Lamartine, dans son livre Le voyage en
Orient de 1835, est beaucoup plus lyrique
dans une phrase fleuve :

C’était elle ! Elle se détachait en jaune
sombre et mat, sur le fond bleu du fir-
mament et sur le fond noir du mont des
Oliviers. Nous arrêtâmes nos chevaux
pour la contempler dans cette mysté-
rieuse et éblouissante apparition. Chaque
pas que nous avions à faire, en descen-
dant dans les vallées profondes et som-
bres qui étaient sous nos pieds, allait de
nouveau la dérober à nos yeux : derrière
ces hautes murailles et ces dômes abais-
sés de Jérusalem, une haute et large col-
line s’élevait en seconde ligne, plus som-

bre que celle qui portait et cachait la ville :
cette seconde colline bordait et terminait
pour nous l’horizon.

Cette ferveur et cette religiosité ne se retro-
uvent absolument pas chez Flaubert qui, en
1850, dépeint la ville avec une vue critique et
très visionnaire. Dans une écriture éton-
namment moderne, il ose désacraliser le lieu
et le dépeindre dans la configuration la plus
noire qui soit :

Jérusalem est un charnier entouré de mu-
railles. Tout y pourrit, les chiens morts
dans les rues, les religions dans les églises.
Il y a quantité de merdes et de ruines5.

Le Saint-Sépulcre est l’agglomération de
toutes les malédictions possible. Dans un
si petit espace, il y a une église armé-
nienne, une grecque, une latine, une
copte. Tout cela s’injuriant, se maudissant
du fond de l’âme, et empiétant sur le voi-
sin à propos de chandeliers, de tapis et
de tableaux, quels tableaux ! C’est le
pacha turc qui a les clefs du Saint-
Sépulcre ; quand on veut le visiter, il faut
aller chercher les clefs chez lui. Je trouve
ça très fort ; du reste c’est par humanité.
Si le Saint-Sépulcre était livré aux chré-
tiens, ils s’y massacreraient infaillible-
ment. On en a vu des exemples.

Comme art, il n’y a rien que d’archi-
pitoyable dans toutes les églises et cou-
vents d’ici.

Flaubert n’apprécie aucunement cette ville et
la quitte pour se rendre à Beyrouth. 

Beyrouth, la ville des voluptés
Beyrouth encensé par Lamartine l’avait pro-
prement ébloui :

La ville occupe une gracieuse colline qui
descend en pente douce vers la mer ;
quelques bras de terre ou de rochers s’a-
vancent dans les flots et portent des for-
tifications turques de l’effet le plus pitto-
resque ; la rade est fermée par une langue
de terre qui défend la mer des vents
d’est ; toute cette langue de terre, ainsi
que les collines environnantes sont cou-
vertes de la plus riche végétation ; les mû-
riers à soie sont plantés partout et élevés
d’étage en étage sur des terrasses artifi-
cielles ; les caroubiers à la sombre verdure
et au dôme majestueux. 

Séduit par la végétation, cet écrivain ro-
mantique en fait les louanges :

Les figuiers, les platanes, les orangers, les
grenadiers et une quantité d’autres arb-
res ou arbustes étrangers à nos climats,
étendent sur toutes les parties du rivage,
voisines de la mer, le voile harmonieux de
leurs divers feuillages ; plus loin, sur les
premières pentes des montagnes, les
forêts d’oliviers touchent le paysage de
leur verdure grise et cendrée : à une lieue
environ de la ville, les hautes montagnes
des chaînes du Liban commencent à se
dresser ; elles y ouvrent des gorges pro-
fondes, où l’œil se perd dans les ténèb-
res du lointain ; elles y versent de larges
torrents, devenus des fleuves.

Pourtant, une fois de plus, Flaubert ne se
plait pas dans cet Orient-là ; il n’apprécie
pas ce lyrisme qui l’entoure et voudrait
s’échapper du lieu oriental qui une fois de
plus le déçoit. À tel point qu’il écrit, en
juillet 1850, à son ami Frédéric Baudry :
« Savez-vous, cher ami, quel sera quant à
moi le résultat de mon voyage d’Orient ?
Ce sera de m’empêcher d’écrire jamais
une seule ligne sur l’Orient. » 

Or, à son arrivée, il semble séduit et écrit à
sa mère :

En face de nous Beyrouth, avec ses
maisons blanches, bâtie à mi-côte et
descendant jusqu’au bord des flots, au
milieu de la verdure des mûriers et des
pins parasols. Puis, à gauche, le Liban,
c’est-à-dire une chaîne de montagnes
portant des villages dans les rides de
ses vallons, couronnée de nuages et
avec de la neige à son sommet.

Il faut avouer que Flaubert ne pense qu’à une
seule chose : fréquenter les femmes de
Beyrouth, celles qui vendent leurs charmes
dans les maisons closes. Lui et son com-
pagnon de voyage, Maxime du Camp, pré-
fèrent passer leur temps dans les lupanars.
Il garde de Beyrouth d’ailleurs un fort mau-
vais souvenir, puisqu’il y contracte la vérole
et s’en plaint à son ami Brouillet depuis
Constantinople.

Cette vision des femmes rencontrées par
les voyageurs arrivés à Beyrouth est tota-
lement différente dans l’évocation roman-
tique d’un Lamartine, lorsque celui-ci dé-
peint le bain des femmes ou d’un Nerval qui
se voit offrir la possibilité de côtoyer les
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femmes d’un scheik maronite. Nerval sem-
ble également priser les mœurs libérées de
Beyrouth, mais il apprécie et comprend
particulièrement bien dans « son voyage
en Orient » le rôle du voile que portent les
femmes :

Je n’avais pas compris tout d’abord ce
qu’a d’attrayant ce mystère dont s’en-
veloppe la plus intéressante moitié du
peuple d’Orient ; mais quelques jours
ont suffi pour m’apprendre qu’une
femme qui se sent remarquée trouve
généralement le moyen de se laisser
voir, si elle est belle. Celles qui ne le sont
pas savent mieux maintenir leurs voiles,
et l’on ne peut leur en vouloir. C’est bien
là le pays des rêves et de l’illusion ! La
laideur est cachée comme un crime, et
l’on peut toujours entrevoir quelque
chose de ce qui est forme, grâce, jeu-
nesse et beauté.

Il comprend que cet élément de la tenue
féminine n’est pas qu’un simple tissu,
mais un phénomène majeur de la culture
orientale. Nerval approche l’Orient avec
une ouverture d’esprit que ne possède pas
Flaubert au même moment. Il s’ouvre à
l’Autre.

Constantinople, la porte 
des Mille et Une Nuits
Si Lamartine avait adoré Beyrouth, sa vi-
sion de Constantinople est aussi exal-
tée : « Vous avez à toutes les heures du
jour et de la nuit le plus magnifique et le
plus délicieux spectacle dont puisse s’em-
parer un regard humain ; c’est une ivres-
se des yeux qui se communique à la pen-
sée, un éblouissement du regard et de
l’âme. »

En revanche, Chateaubriand écrivait sa
déception : « Le séjour de Constantinople
me pesait. Je n’aime à visiter que les lieux
embellis par les vertus et les Art, et je ne
trouvais dans cette patrie de Phocas et de
Bajazet ni les unes ni les autres. »

Ce qui fera dire à Maxime du Camp, com-
pagnon de voyage de Flaubert : 

On a dit dans bien des livres que l’inté-
rieur de Constantinople était laid et infect ;
on a eu tort : chaque coin de rue a son
paysage, chaque maison ses merveilles ;
ceux qui se sont plaints n’ont point eu le
courage d’affronter les innombrables

chemins de Stamboul. Des trottoirs ne
longent point les maisons, le gaz ne les
éclaire pas, il est vrai ; mais où trouverez-
vous ces arbres de tous climats, ces pè-
lerins de toutes nations, ces souvenirs de
tous les âges, et ce ciel, ce grand ciel
bleu où volent les cigognes, les milans et
les éperviers ?

Quant à Flaubert, conquis, il écrit le 14 no-
vembre 1850 :

C’est réellement énorme comme huma-
nité. Ce sentiment d’écrasement que tu as
éprouvé à ton entrée à Paris, c’est ici qu’il
vous pénètre, en coudoyant tant d’hom-
mes inconnus, depuis le Persan et l’Indien
jusqu’à l’Américain et l’Anglais, tant d’in-
dividualités séparées dont l’addition for-
midable aplatit la vôtre. Et puis, c’est im-
mense. On est perdu dans les rues, on ne
voit ni le commencement ni la fin. Les ci-
metières sont des forêts au milieu de la
ville. Du haut de la tour de Galata, on voit
toutes les maisons et toutes les mosquées
(à côté et parmi le Bosphore et la Corne-
d’Or pleins de vaisseaux). Les maisons
peuvent être comparées aussi à des na-
vires, ce qui fait une flotte immobile dont
les minarets seraient les mâts des vais-
seaux de haut bord [phrase un peu en-
tortillée, passons].

Le caractère romantique des cimetières de
Constantinople l’impressionne fortement :

Le cimetière oriental est une des belles
choses de l’Orient. Il n’a pas ce carac-
tère profondément agaçant que je trou-
ve chez nous à ce genre d’établisse-
ment ; point de mur, point de fossé,
point de séparation ni de clôture quel-
conque. Ça se trouve à propos de rien,
dans la campagne ou dans une ville,
tout à coup et partout, comme la mort
elle-même, à côté de la vie et sans
qu’on y prenne garde. On traverse un ci-
metière comme on traverse un bazar.
Toutes les tombes sont pareilles ; elles
ne diffèrent que par l’ancienneté.
Seulement, à mesure qu’elles vieillissent,
elles s’enfouissent et disparaissent,
comme fait le souvenir qu’on a des
morts. Les cyprès plantés en ces lieux
sont gigantesques. Ça donne au site un
jour vert plein de tranquillité. À propos
de sites, c’est à Constantinople vérita-
blement que l’on peut dire : un site ! Ah !
Quel tableau !

En 1852, sous la forme de feuilletons parus
dans les journaux français de l’époque,
Théophile Gauthier témoigne sur la Turquie.
Cet écrivain ressent aussi un attrait pour les
cimetières de Constantinople. Observant la
non-séparation des morts et des vivants
dans les cimetières, il s’exclame :

Peut-être les morts couchés sous les
cyprès préfèrent-ils ce tumulte vivace au
froid silence, à la morne solitude, à
l’abandon glacial qui les isolent ailleurs ;
ils restent mêlés à leurs contempo-
rains, à leurs amis, à leurs descen-
dants, et ne sont pas relégués en de-
hors de la circulation comme des objets
sinistres ou des épouvantails ; la cité vi-
vante ne les rejette pas de son sein
avec horreur et dégoût ; cette familiari-
té qui semble impie au premier abord,
et au fond plus tendre que notre réser-
ve superstitieuse.

Cette cité apporte aux voyageurs tous les dé-
lices recherchés, les cafés, les bains, les ba-
zars et les femmes. Ainsi, l’expérience du
bain est inoubliable et Flaubert confie à sa
mère en 1851 : 

Nous avons été hier pour prendre un
bain turc. On nous a dit qu’on ne chauf-
fait les bains qu’après le carnaval. Cela
te donne la mesure de Patras. Tout est
à l’avenant. Comme douceur orientale,
le bain turc est une chose que je re-
gretterai. Rien ne délasse et ne nettoie
comme ça.

Théophile Gauthier décrit dans le journal
parisien La Presse du 18 décembre 1852 un
de ces cafés stambouliotes :

C’est un vrai plaisir de prendre là une de
ces petites tasses de café trouble qu’un

Constantinople. Mosquée d'Ortakeuï. 
Vers 1870-1880. 
Photo : Abdullah frères. Ancienne collection Paul Nadar,
© Bibliothèque nationale de France.
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jeune drôle aux grand yeux noirs vous
apporte sur le bout des doigts dans un
grand coquetier de filigrane d’argent ou
de cuivre découpé à jour, après une
longue course dans les rues si fatigan-
tes de Constantinople, et cela vous ra-
fraîchit plus que toutes les boissons
glacées ; à la tasse de café est joint un
verre d’eau, que les Turcs boivent avant
et les Francs après.

Ainsi, les traditions culturelles de l’Orient
ont un impact sur les voyageurs français sé-
duits par tant de raffinement.

Les bazars enchantent le voyageur, qui,
comme Théophile Gauthier, sont séduits
par la profusion des denrées et de leurs
arômes au détour des rues tortueuses :

Le grand Bazar, pour lui conserver le
nom que les francs lui donnent, couvre
un immense espace de terrain et forme
comme une ville dans la ville, avec ses
rues, ses ruelles, ses passages, ses
carrefours, ses places, ses fontaines, in-
extricable labyrinthe où l’on a de la
peine à se retrouver, même après plu-
sieurs visites. Ce vaste espace est voûté,
et le jour y tombe de ces petites cou-
poles […] Une odeur pénétrante, com-
posée des arômes de tous ces pro-
duits exotiques vous monte aux narines
et vous enivre.

Enfin les femmes retiennent l’attention du
voyageur français, car il sait, si l’on en
croit Théophile Gauthier, que « la première
question que l’on adresse à tout voyageur
qui revient d’Orient » est : « Et les fem-
mes ? » (Gauthier, 1990).

De nombreuses descriptions parsèment
les récits des voyageurs écrivains, tantôt les
femmes de leurs hôtes ainsi que leurs ser-
vantes, tantôt les femmes rencontrées lors
de certaines escapades dans les maisons
closes, ou bien les femmes du Harem. 

Nerval décrit ce lieu clos de la maison
dans lequel il y a bien une maîtresse parmi
toutes les femmes : « cette dernière est la
mère ou la belle-mère, ou l’épouse la plus
ancienne ou celle qui a donné le jour à l’aî-
né des enfants ». 

Si Flaubert aime donner des détails sur ses
« exploits » sexuels, Gauthier brosse de
beaux portraits de femmes turques ou d’au-

tres origines comme les Arméniennes ou les
Circassiennes. Ainsi, la ville de Constantinople
est aussi un moyen pour lui de décrire des
beautés exotiques richement vêtues :

La Khanoun était somptueusement
parée, comme le sont chez elles les
dames turques, surtout lorsqu’elles at-
tendent quelque visite. Ses cheveux
noirs divisés en une infinité de petites
nattes, lui tombaient sur les épaules et
le long des joues. Le sommet de la
tête étincelait comme coiffée d’un
casque de diamants formé par les qua-
druples chaînettes d’une rivière et par
les pierres d’une eau admirable cousues
sur une petite calotte en satin bleu-de-
ciel qu’elles recouvraient presque en-
tièrement. 

Dans l’ensemble de ces relations de voya-
ges des écrivains orientalistes français du
XIXe siècle, l’attrait des villes de cet Orient
ne fait aucun doute. Ces jeunes bourgeois
partent avec l’intention de découvrir des
lieux mythiques que sont les villes célébrées
et façonnées en grande partie par leurs lec-
tures méticuleuses des précurseurs écri-
vains voyageurs et par les histoires racon-
tées par leurs amis, soit au retour en France,
soit dans des lettres envoyées par les uns
et les autres. Ainsi, Maxime du Camp avait
décrit à son ami Flaubert les voluptés de
l’Orient lors de son voyage à Constantinople
en 1844 ; quatre ans plus tard, il lui avait
même dédié son livre Souvenirs et Paysa-
ges d’Orient. Une fois sur place, ces villes
ne procurent pas le même bonheur à cha-
cun des voyageurs et il importe de souligner
que le désenchantement du moment fait
partie des symptômes du voyageur qui a
des attentes trop importantes, comme
c’est souvent le cas chez Flaubert. La dés-
illusion est d’autant plus grande que la ré-
alité est loin de la vision imaginaire. Aussi le
dépit s’installe-t-il.

Cependant tous ces écrivains sont restés
marqués à vie par des expériences inou-
bliables, car elles portent en elles l’aventu-
re intérieure. Plus que l’Orient géogra-
phique, ces hommes et parfois ces femmes
apprennent à se découvrir face à l’Autre
dans des lieux différents de leur ordinaire.
Cette extraterritorialité les amène à recon-
quérir et même à reconstruire leur intériori-
té. Leurs œuvres postérieures ont bénéficié
de ce travail sur le Soi et l’Autre pour le
grand plaisir de leurs lecteurs.

Conclusion
La ville orientale est finalement un prétexte,
une étape incontournable de la réalisation
de ce parcours littéraire qui transforme l’-
homme en écrivain, car l’orientaliste fran-
çais est cet occidental qui cherche son in-
spiration en Orient. La ville fait partie des
escales de son périple initiatique, ce
« Grand Tour » demeuré dans toutes les
mémoires occidentales. Si l’on en croit
Edward Said, « L’Orient est une création
de l’Occident, son double, son contraire,
l’incarnation de ses craintes et de son sen-
timent de supériorité tout à la fois, la
chair d’un corps dont il ne voudrait être
que l’esprit. »

Les écrivains voyageurs français sont à la
recherche d’un fantasme, d’une « idéali-
sation poétique », celle de la volupté et de
la somptuosité des couleurs, mais aussi
des valeurs perdues de l’Europe. Comme
le fait remarquer Georges Corm dans son
ouvrage Orient-Occident, la fracture ima-
ginaire, « L’image d’une Europe qui a
perdu son âme dans la course au progrès
matériel va ainsi commencer à se cristal-
liser. L’idéalisation de l’Orient, de sa mys-
tique, de son sens de l’honneur, de son
mépris supposé des valeurs matérielles va
se mettre en place. » Mais, en même
temps, la supériorité de l’occidental, de
l’écrivain français, ressurgit par un phé-
nomène bien connu des immigrés et des
exilés, celui de la « réidéalisation » du
pays d’origine et de la dépréciation fu-
rieuse de l’oriental perçu comme un four-
be et un barbare.

En définitive, la ville orientale rêvée reste
un sujet littéraire qui, peu à peu au tout
début du XXe siècle, avec Loti ou Nadar,
devient photographique. La photogra-
phie, par sa fonction d’authentification de
l’expérience du voyageur, en introdui-
sant l’image, témoigne du passage effectif
du visiteur dans cet Ailleurs lointain. Ces
villes sont alors appropriées par le voya-
geur devenu écrivain-photographe, à
l’instar de Maxime du Camp, le précur-
seur en 1852 6.
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Notes

1 Les Mille et Une Nuits. Histoire du roi Shahriyar
et de son frère le roi Schazaman : le sultan,
Shéhérazade et Dinarzade. Illustration de
Léon Carré (1878-1942). Ed. Piazza, Paris
1929-1932, 12 vol.  

2 Les Cook’s Eastern Tours sont disponibles
peu avant l’ouverture du canal du Suez en
1869.

3 Le voyage en Palestine connaîtra dès lors un
succès important.

4 Discours de Talleyrand à l’Institut de Paris,
3 juillet 1797. La décision d’intervenir en
Égypte est prise le 16 mars 1798.

5 Gustave Flaubert, Correspondance 1 -1830-
1851, Lettres à Louis Bouilhet, 20 août 1850.

6 Voir le site Web de la bibliothèque nationale de
France, [http://expositions.bnf.fr/veo/orient
_photo/index.htm].
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Appel à textes
TÉOROS invite tous les chercheurs et
tous les professionnels qui œuvrent
dans le domaine du tourisme, ou qui
s’intéressent au tourisme sous tous
ses aspects, à soumettre des articles
de nature analytique à la revue. On
peut soumettre un article en l’en-
voyant à :

Bruno Sarrasin
Directeur et rédacteur en chef
TÉOROS
Département d’études urbaines et touristiques
Université du Québec à Montréal
C.P. 8888, succ. Centre-Ville
Montréal, Québec, Canada
H3C 3P8
Courriel : teoros@uqam.ca
Tél. : (514) 987-3000, poste 6959

Publiée trois fois l’an depuis 1982,
TÉOROS, revue internationale de
recherche en tourisme, se veut un
outil intellectuel et professionnel
pour les acteurs voués au déve-
loppement du tourisme. Les pro-
blématiques liées aux rapports entre
le tourisme et la culture ou entre le
tourisme et la société, à la gestion ou
à la planification en tourisme, à des

cas particuliers de mise en tourisme
ainsi qu’aux questions méthodo-
logiques d’actualité, par exemple,
comptent parmi les sujets abordés.
Téoros souhaite étendre le champ
de ces investigations en lançant un
appel élargi à ses lecteurs pour cons-
tituer, dans chacun de ses numéros,
mais indépendamment de la thé-
matique adoptée, un regroupement
de tels articles de nature analytique.

Les textes soumis doivent apporter
une contribution scientifique origi-
nale, que ce soit par le biais d’infor-
mation factuelle jusqu’alors inconnue
ou par une nouvelle interprétation
d’un thème particulier. Téoros vise
avant tout le transfert des connais-
sances; son objectif est donc de
promouvoir une meilleure compré-
hension des phénomènes liés au
tourisme auprès d’un lectorat élargi.

Les auteurs doivent faire parvenir
un manuscrit présenté selon les rè-
gles de la revue, que l’on peut con-
sulter à www.teoros.uqam.ca. Habi-
tuellement, un article analytique
compte environ 4 000 mots et excè-

de rarement 6 000 mots, avec deux
illustrations ; on pourra cependant
considérer des textes plus longs ou
plus courts.

Les articles peuvent être soumis en
anglais ou en français et doivent être
accompagnés d’un résumé de 100 à
200 mots, dans la langue de l’article.

Les auteurs qui n’ont pas accès au
site Internet de la revue peuvent
contacter la rédaction pour obtenir
copie des règles de présentation
qu’ils devront suivre, quant aux
références, notamment. Le manuscrit
doit être fourni sur support informa-
tique en format RTF. 

Tous les manuscrits seront évalués par
un comité de lecture qui décide des
articles qui seront publiés.  Le comité
peut faire des suggestions ou de-
mander des modifications. La rédac-
tion transmettra l’avis du comité aux
auteurs et s’assurera que les modifi-
cations demandées seront apportées.
La réponse du comité est normale-
ment donnée dans les trois mois sui-
vant la soumission d’un article.


