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Entre les études intermédiales, nourries de notions venues de la 
communication, et la théorie littéraire, dominée par des questions 
de poétique des textes, s’est développé au fil des années un espace 
de recherche mixte : celui d’études qu’on pourrait appeler « média-
littéraires » ou « média-artistiques », en élargissant la question aux 
relations entre littérature, médias et arts. Moins homogènes que les 
études intermédiales au sens strict, qui vont de médias à médias, 
les recherches média-littéraires vont d’œuvres à médias et présup-
posent ainsi une césure entre le processus de la création et celui de 
la communication sociale. Parfois perçue comme sacralisante ou tri-
butaire d’une conception autotélique de l’œuvre (réductrice et nor-
mative), une telle césure structure en réalité le monde des médias 
lui-même. En France tout du moins, les plateformes vouées à la dif-
fusion de films et de séries parlent aujourd’hui de « création » quand 
elles les ont financés et y associent leur label : « une création Netflix » 
ou « une création Canal + » par exemple. La création s’y affiche 
comme un genre éditorial à part entière, doté de règles propres, par 
opposition aux usages purement informationnels des médias. 

On peut être tenté d’opposer dès lors médias d’information et 
médias de création, mais la distinction ne tient que si on la fonde sur 
les usages : au niveau technique, l’appareil médiatique (une plate-
forme numérique par exemple) peut aussi bien informer que pro-
mouvoir des œuvres. La notion de création quant à elle réintroduit 

Création et communication : 
une approche média-littéraire

Philippe Ortel
Université Bordeaux Montaigne

 nos 125-126, 2021, p. 173-188.



174 tanGence

des questions traditionnelles de poétique et d’esthétique ; simple-
ment, au lieu de traiter ces questions isolément, les études média-
littéraires sont amenées à comprendre comment le contexte média-
tique des productions artistiques en conditionne ou non les choix 
thématiques et formels. Le rapport peut se faire à grande échelle 
(liens entre presse et littérature à une époque donnée) ou à petite 
échelle (croisement de telle pratique sociale, comme la photo de 
famille, avec telle œuvre qui s’en empare). 

D’un point de vue théorique, comment multiplier les points de 
contact ou de différenciation entre information et création ? On ne 
peut y parvenir que si l’on décompose la notion de création elle-
même. Parmi les concepts sémantiquement rattachés à cette idée, 
nous retiendrons ici représentation, fiction, figuration et performance 
(on s’en tiendra aux arts relevant de la mimésis) et les rassemble-
rons dans le tableau qui figure à la fin de cet article 1. Comme il ne 
s’agit pas d’objets mais de processus, on y parlera plutôt de régimes 
représentationnel, fictionnel, figural et performatif, en tentant de les 
comparer entre eux. En isolant ces régimes, le tableau proposé leur 
suppose une logique propre, mais en les superposant verticalement, 
il suggère aussi qu’ils cohabitent généralement dans la même œuvre, 
tantôt de manière complémentaire (une fiction peut-elle se passer de 
représentation ?), tantôt en rivalisant les uns contre les autres 2. 

Sur l’axe horizontal du même tableau, ces différents régimes 
mimétiques seront passés au crible de la notion de « dispositif », à 
l’aide des trois paramètres qui nous paraissent constitutifs de cette 
dernière : les moyens techniques que chacun de ces régimes mobi-
lise, les relations pragmatiques qu’il suscite avec le public, enfin, du 
point de vue symbolique, les valeurs et concepts qui le régissent et à 
partir desquels le public juge de sa réussite ou de son échec. Une telle 
grille de lecture vise à rendre les produits de la création homogènes 
à ceux de la communication en général, puisque tout média se laisse 
lui aussi décrire à partir de ces trois dimensions : il mobilise des 
moyens techniques agencés pour réguler des interactions humaines 

 1. Je remercie Pierre Laforgue, de l’Université Bordeaux Montaigne, de m’avoir 
conduit à réfléchir à ces questions en m’invitant à son séminaire doctoral 
(« Représentation, fiction, figuration », 2016-2018). 

 2. Le Nouveau roman, par exemple, met volontiers la fiction au service de la figu-
ration d’un incompréhensible (ainsi des tropismes et sous-conversations chez 
Nathalie Sarraute). Les problèmes classiques de la fiction, comme la vraisem-
blance, y deviennent dès lors secondaires. 
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(avec le public), tout en véhiculant un message constitué de valeurs 
(sémantiques, politiques, esthétiques, etc.), autrement dit du symbo-
lique. Ainsi, une fois considérée comme un dispositif de création, 
l’œuvre peut être comparée terme à terme avec les dispositifs infor-
mationnels qu’elle côtoie au sein des médias en général, qu’elle en 
partage certaines propriétés ou au contraire s’en distingue. Au croi-
sement des deux axes ainsi définis (régimes et dispositif), une dou-
zaine de notions apparaissent, que nous ne pourrons évoquer que 
succinctement dans cet article, mais qu’il nous semble intéressant 
de mettre en rapport entre elles pour mieux les rattacher ensuite 
aux questions média-littéraires qui intéressent la critique actuelle. 

Représentation 
Techniquement, la représentation est une projection 3 de la réa-

lité sur un support, avec toutes les réductions qui s’ensuivent quant 
au sujet représenté : la troisième dimension et la couleur dans un 
dessin ou une photo en noir et blanc par exemple. Le motif projectif 
s’invite plus discrètement en littérature, mais l’idée que l’écrivain 
jette ses idées sur le papier, et, à travers elles, toute une réalité men-
tale est fréquente. « [J]’ai besoin que d’obscures choses se soient 
formées avec assez de précision, dans ma tête, réclamant alors ma 
main et désirant avec une force têtue paraître à la lumière 4 », écrit 
par exemple Robbe-Grillet au début d’Angélique ou l’enchantement 
(1987). D’un point de vue média-artistique, on soulignera ici le suc-
cès du motif projectif en esthétique comme en critique littéraire 5 : 
de même que les années 1970-1980 voyaient, dans la littérature et 
l’image, le résultat d’une écriture (paradigme alors dominant), l’ori-
gine projective de la mimésis, en amont de toute trace écrite, est 

 3. Même « une sculpture[, écrit Daniel Bougnoux,] est projection du référent 
dans un matériau qui ne lui est ni identique ni contigu, et passe par le détour 
d’une mentalisation » (La communication par la bande [1991], Paris, Éditions 
La Découverte, 1998, coll. « Poche/Sciences humaines et sociales », p. 51). C’est 
aussi le terme qu’on emploie pour la perspective (voir « Projection » dans Denis 
Diderot et Jean le Rond D’Alembert [dir.], Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson, Le Breton, Durand, 1765, 
vol. xiii, p. 440-441). 

 4. Alain Robbe-Grillet, Angélique ou l’enchantement, Paris, Minuit, 1987, p. 39. 
 5. Sur les appareils projectifs en général (perspective, photo, cinéma), voir par 

exemple les travaux de Jean-Louis Déotte, dont Jean-Louis Déotte, Marion Froger 
et Silvestra Mariniello (dir.), Appareil et intermédialité, Paris, L’Harmattan, coll. 
« Esthétiques », 2007. 
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valorisée depuis les années 2000, parce qu’elle permet d’intégrer 
la photo et le cinéma au processus ; que l’enregistrement du flux 
photonique par les films ou les capteurs ne soit pas manuel mais 
automatique ne pose plus problème à partir du moment où c’est 
la projection qui compte. En remontant de la graphè (« écriture » 
et « peinture », en grec) à la projection, la spécificité originaire de 
la mimésis a glissé d’un modèle exclusivement scripturaire à un 
modèle plus multimédial. La légende de l’origine de la peinture par 
Pline l’Ancien est devenue le texte de référence de ce changement 
de paradigme, puisque c’est à partir d’une projection initiale, celle 
de l’ombre de son amant sur un mur, que la fille du potier Dibutades 
invente la première production graphique. 

Du point de vue pragmatique, quelle opération la représen-
tation demande-t-elle à son public ? Dans De l’imitation (1823), 
Quatremère de Quincy répond : la comparaison. Toute représen-
tation sollicite un va-et-vient entre l’œuvre et la réalité qu’elle 
représente (ou l’image mentale qu’on s’en fait) et en tire du plai-
sir : « Puisque l’âme trouve du plaisir à l’imitation, c’est une preuve 
qu’elle se plait à faire des comparaisons 6 », écrit ce grand défenseur 
du néo-classicisme qui valorise par ailleurs les conventions au nom 
du nécessaire écart que l’acte comparatif exige entre l’œuvre et son 
modèle. De fait, en se donnant pour la réalité même, un trompe-
l’œil bloque le va-et-vient comparatif entre la représentation et son 
objet (ou son équivalent mental) et nous donne parfois le sentiment 
désagréable d’être enfermés dans l’image. Il devient un cas limite 
de la représentation, comme le sont les produits des casques de réa-
lité virtuelle où l’image est un milieu à traverser – un environne-
ment – plutôt qu’une image. On voit ici ce qui sépare l’usage créatif 
des médias de leur usage informationnel : quand elle accompagne 
un message d’information, la représentation des lieux ou des faits 
sur lesquels on nous informe ne s’autonomise pas ; elle ne prétend 
pas projeter la réalité d’un espace dans un autre, mais la prolonger 
en la transmettant à distance. En s’intitulant Le Siècle, Le Monde, 
L’Univers ou Le Matin de Paris, la presse s’inscrit volontairement 
dans la même trame d’espace-temps que les événements qu’elle 
relate et fait tout pour effacer la césure qui l’en sépare pourtant 

 6. Antoine Chrysostome Quatremère de Quincy, De l’imitation [1823], éd. Léon 
Krier et Demetri Porphyrios, Bruxelles, Archives d’architecture moderne, 1980, 
p. 137. 
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en tant que production sémiotique. À contrario, lorsqu’à la télé-
vision, à l’occasion d’un procès, un dessin remplace une photo ou 
une vidéo, comme c’est le cas en France, la coupure que réinstaure 
l’image graphique au sein du journal nous surprend et nous gêne : 
la re-présentation semble ralentir la transmission de l’information 
et confondre les genres ; spontanément, on attend du journal des 
données visuelles, non des images montrées comme telles. 

Du point de vue symbolique enfin, en régime représentationnel, 
le jugement du public porte sur la ressemblance. Elle est le contrat 
qui enclenche chez lui la comparaison entre la représentation et 
son référent ou l’idée qu’il s’en fait. En vertu de ce contrat, implicite 
ou explicite, on rapporte le récit ou l’image à la réalité, quelles que 
soient les transformations qu’elle a subies au passage d’une part, 
la connaissance effective qu’on a d’elle d’autre part. C’est même la 
fonction de ce contrat de confiance de nous faire prendre pour réel 
ce que nous n’avons pas les moyens de vérifier par nous-mêmes. 

La pierre de touche de la ressemblance est l’exactitude, qui sera 
jugée suffisante, excessive ou insuffisante selon les cas. On se sou-
vient que Zola rompt avec les impressionnistes, parce qu’ils n’ache-
vaient pas suffisamment leurs toiles à ses yeux et qu’à l’inverse, les 
critiques adressées à la photographie au xixe siècle portent constam-
ment sur l’excès d’exactitude des images et leur incapacité à sacrifier 
les détails. Ces débats paraissent anciens, mais l’exactitude est en 
réalité au cœur de toutes les innovations médiatiques contempo-
raines utilisant le numérique : les arts et la littérature sont plus que 
jamais confrontés à cette industrie de la ressemblance qui génère 
des milliards avec toutes les ambiguïtés qu’on sait, puisqu’une forme 
d’hyperréalisme résulte désormais des performances de nos logi-
ciels et de nos écrans. En littérature, l’exofiction et l’uchronie, ces 
mondes parallèles à la réalité, jouent particulièrement sur la ressem-
blance et l’exactitude : le contre-récit que le romancier ou le cinéaste 
oppose aux faits qu’il manipule suppose une reproduction exacte du 
contexte historique qui lui sert de source ; à partir du moment où 
l’enjeu repose sur l’écart entre ce que le public sait des faits relatés et 
le traitement alternatif qu’en propose l’auteur·e, ressemblance et fic-
tion y sont dans un rapport d’interdépendance et d’équilibre inédit 7. 

 7. Dans l’autofiction, en revanche, nous connaissons rarement en détail et à 
l’avance la vie privée de l’auteur. 



178 tanGence

Ce rapport est semblable à celui qu’instaure le numérique en don-
nant le même degré de réalité aux objets captés qu’à leur retouche. 

Fiction 
De par son étymologie, la fiction, second régime qu’on voudrait 

considérer ici, se donne techniquement comme fabrication (fingere : 
modeler, manipuler), mais contrairement au régime représentation-
nel, qui se définit prioritairement par une coupure matérielle entre 
la réalité et son espace de projection, le régime fictionnel repose 
d’abord sur une coupure de type conventionnel, c’est-à-dire symbo-
lique : son autonomie résulte d’une étiquette initiale, par exemple 
un nom de genre. C’est le mot « roman » sur la couverture du livre ou 
« thriller » dans la fiche technique du film. On l’a vu, dans le régime 
représentationnel aussi, le niveau symbolique compte, mais alors 
que le contrat de ressemblance, plus éthique que conventionnel, 
nous ramène au niveau technique de la mise en œuvre, puisque de 
la projection dépend le lien référentiel de l’œuvre à la réalité repré-
sentée, avec la fiction, la convention imposée par le genre valorise 
prioritairement la dimension symbolique du dispositif de création 
ainsi que sa part d’invention humaine, inhérente à toute conven-
tion. Même dans nos discours les plus ordinaires, la fiction dispose 
de marqueurs forts, comme le fameux « comme si », souvent évoqué 
par les théoriciens de la notion. Sans ce marqueur, l’énoncé relève 
du mensonge ou de la manipulation (comme le storytelling), autant 
de fictions hors contrat dont peut jouer le communicant ou l’artiste 
mais qui, justement parce qu’elles tirent leur pouvoir de leur dis-
simulation et se nient comme fictions, n’en révèlent que mieux le 
fonctionnement ordinaire de ce régime. 

Ainsi, parce qu’il est fondé sur une convention, le fictionnel 
n’instaure pas une relation projective entre la réalité et son espace 
propre, mais une relation analogique : de part et d’autre de la cou-
pure instaurée par le genre affiché, l’œuvre offre des équivalents à 
la réalité sans prétendre en émaner. Ce processus, qu’on apparente 
généralement à celui de la simulation 8, reconstitue la réalité non en 

 8. Selon le terme de Jean-Marie Schaeffer dans Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 
coll. « Poétique », 1999, p. 173. Cependant, je n’évoque ici la fiction que dans le 
cadre de la communication, non comme production cognitive (rêve, rêverie, 
fantasme,…), ce qui explique la primauté que je donne au « symbolique » (la 
convention) pour tenter d’en décrire le régime ordinaire. 
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tant que telle, mais à partir de catégories qualitatives (densité, muta-
bilité, complétude) ainsi que de ses lois (ses modes d’organisation, 
comme les règles de bienséance qui régulent les relations sociales 
aux xviie et xviiie siècles). Alors que les projections et transferts du 
régime représentationnel gardent un lien métonymique avec les 
phénomènes matériels ou mentaux dont ils sont issus, l’analogie 
fictionnelle entretient un lien plus distancié à la réalité. Au plan 
matériel, le travail projectif propre à la représentation demeure, 
mais n’est plus définitoire du régime : il n’en est qu’un moyen, au 
service de la relation analogique. À l’inverse, si une représentation 
non fictionnelle utilise aussi l’analogie en proposant des équiva-
lents aux qualités et aux structures du monde extérieur, celle-ci est 
au service d’une relation d’identité avec le référent, condition de la 
ressemblance, non d’une (ré)invention. Quant à la part d’invention 
proprement dite, inhérente à la fiction, elle consiste pour l’auteur à 
transformer en variables les qualités et lois empruntées au réel afin 
d’imaginer, à partir des variations qu’il en tire, de nouvelles réalités, 
parfois très différentes des nôtres : nouveaux usages des lois phy-
siques en science-fiction, autres lois politiques et sociales dans les 
utopies ou uchronies, etc. 

Tandis qu’en régime représentationnel le public jouit de l’in-
complétude des textes et des images, condition de la comparaison 
avec leur référent, en régime fictionnel, le public jouit de l’effet de 
complétude qu’engendre la nature conventionnelle de la fiction : se 
donnant d’emblée comme artefact, celle-ci bénéficie par rapport à 
la réalité d’une autonomie qui assure sa clôture. C’est pourquoi la 
critique contemporaine ne parle plus de réalité mais de monde pour 
évoquer ses contenus. Par ailleurs, à partir du moment où les conte-
nus fictionnels imitent la réalité à partir de catégories qualitatives et 
de principes, et non à partir de données traitées comme des faits, le 
métaniveau que ces qualités et principes constituent par rapport à 
de simples données fait primer la totalité sur le détail (comme il fait 
primer le possible sur l’existant). Une simple scène, qu’on peut rame-
ner à une interaction entre actants en termes d’organisation, suffit 
à ce que la magie opère : le public y adhère parce qu’il y reconnaît 
une forme de la vie sociale et se sent invité à participer pleinement 
à celle-ci en tant que forme. Médiateur de l’interaction, il participe 
à sa clôture et la vit elle aussi comme une totalité. C’est pourquoi le 
monde simulé par la fiction peut être fragmentaire sans cesser d’être 
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senti comme « monde » ; naissant de configurations engageantes, l’ef-
fet holistique tient parfois à peu de choses ; un simple incipit peut 
faire monde à nos yeux. 

Le travail de reconstitution du monde par la fiction exploite 
volontiers les ressources de l’intermédialité. À grande échelle, le 
phénomène de « convergence » repéré par Henry Jenkins favorise 
dans son processus médiatique même la simulation de la réalité 9 : 
les « narrations transmédiatiques », qui font évoluer l’histoire à tra-
vers de multiples supports (le jeu vidéo offrant des suites au film par 
exemple), donnent à l’univers imaginaire qu’elles inventent la muta-
bilité et l’inachèvement du monde de la vie ; médiatiquement, héros 
et héroïnes vivent parmi nous. On peut rappeler que la mythologie 
a connu la même expansion transmédiatique du xve au xviiie siècle 
et en a tiré la même force d’existence : en s’invitant partout (livres, 
tableaux, bâtiments, jardins, etc.), son univers aussi a pris dans 
son déploiement même les dimensions et la densité d’un monde, 
capable de se superposer à celui des contemporains. L’hybridation 
des médias, quant à elle, peut augmenter à son tour les capacités de 
simulation de l’œuvre prise individuellement : dans Les caractères, 
La Bruyère souhaite contre Lully le retour de la « machine » à l’opéra 
(vols de divinités, chars, etc.), parce qu’elle « augmente et embellit la 
fiction 10 », et l’on sait la fascination qu’exercent, à la fin du xixe siècle, 
ces pratiques très multimodales que sont l’opéra ou le cinéma muet, 
promesses d’un « art total » qui pousserait l’illusion jusqu’à abolir les 
frontières entre l’art et la vie. 

De fait, le régime fictionnel ne sollicite pas de son public un tra-
vail de comparaison, mais lui demande de céder à cette illusion qui est 
toujours associée aux théories de la fiction. Simplement, comme la 
fiction est fondée sur une convention, l’illusion qui en découle épouse 
la dualité intrinsèque à celle-ci : de même que certaines conventions 
instituent de nouvelles formes de réalité sans qu’on oublie leur ori-
gine conventionnelle, l’illusion produite par la fiction se sait illusion 
et fonctionne selon un processus que Jean-Marie Schaeffer appelle 
« feintise ludique partagée 11 » et Françoise Lavocat, « mise en jeu 

 9. Henry Jenkins, La culture de la convergence. Des médias au transmédia [2006], 
trad. de l’anglais par Christophe Jacquet, Paris, Amand Colin, 2013. 

 10. Jean de La Bruyère, « Des ouvrages de l’esprit », dans Les caractères [1688], 
éd. Emmanuel Bury, Paris, Le livre de poche, coll. « Classiques », 1995, p. 143. 

 11. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, ouvr. cité, p. 145. 
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des croyances 12 ». Convention et illusion opèrent en miroir, à partir 
d’un même détachement volontaire de l’artiste et de son public à 
l’égard de l’existant. Or, prise en tant que telle, l’illusion est aussi 
un motif-carrefour des études média-littéraires, car mettre en scène 
des publics absorbés dans la lecture, la contemplation d’images ou 
l’écoute permet aux auteurs d’explorer le pouvoir d’immersion des 
médias concurrents. Dans le « Pouvoir des fables » de La Fontaine, 
c’est un orateur d’Athènes qui récupère l’attention dispersée de son 
public en amorçant la fiction de Cybèle et de ses compagnons de 
voyage, non un homme de l’écrit. À travers l’éloge rhétorique de la 
fable, qui a eu « l’honneur » de servir la performance de l’orateur 
(« Un trait de fable en eut l’honneur 13 »), La Fontaine compare aussi 
le pouvoir immersif de deux systèmes de communication différents : 
le discours oratoire propre aux régimes démocratiques d’une part, 
qu’il qualifie au passage de « tyrannique 14 » et dont il montre l’im-
puissance, et les plaisirs plus doux et plus captivants offerts par la lit-
térature de cour d’autre part, comme la fable. Quant aux romanciers 
et aux cinéastes, ils multiplient les scènes de spectateurs penchés sur 
des écrans : télévision, ordinateurs, téléphones, etc.

Du point de vue symbolique enfin, de même qu’en régime 
représentationnel le jugement du public porte sur la ressemblance, 
on sait qu’en régime fictionnel il porte sur la vraisemblance de la 
fiction proposée : « comme la verité est l’ame de l’histoire, la vrai-
semblance est l’ame de la poësie 15 », écrit l’abbé Dubos en reprenant 
la Poétique d’Aristote (la poésie comprend ici le théâtre). La ressem-
blance porte sur la réalité, la vraisemblance sur ses conditions de 
possibilité, autrement dit sur les règles et qualités à partir desquelles 
une telle réalité est reconstituée et sur lesquelles se fonde l’adhé-
sion du public à ce qu’on lui montre ou raconte. À chaque instant, 
l’inventeur de fictions se demande si le public va y croire ; le rap-
port qu’il entretient à la réalité qu’il (ré)invente est médiatisé par 
les conditions du « vrai » selon son époque. L’homme qui représente 

 12. Françoise Lavocat évoque une « oscillation, souvent remarquée, entre deux 
polarités (croyance/incroyance, […]) » (Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, 
Seuil, coll. « Poétique », 2016, p. 225). 

 13. Jean de La Fontaine, Fables [1668-1694], éd. Pierre Clarac et Marie-France Azema, 
Paris, Le livre de poche, coll. « Classiques », 1996, livre viii, v. 64, p. 298. 

 14. Jean de La Fontaine, Fables, ouvr. cité, livre viii, v. 36, p. 298. 
 15. Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture [1719], 

Paris, Pierre-Jean Mariette, 1740, partie i, section xxviii, p. 239. 
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cherche à faire « comme » la réalité ; l’homme de fiction cherche à 
faire « comme si » ce qu’il montrait était la réalité ; sa relation au 
monde qu’il crée est de nature conditionnelle avant que d’être com-
parative, parce qu’elle dépend d’une part de son arbitraire, d’autre 
part de l’accord des esprits sur les lois qu’il prête à ce monde. Même 
si de telles lois s’éloignent de notre réalité, quelque chose, dans 
leur fonctionnement, doit nous paraître possible. Ainsi, tandis que 
la part représentationnelle de l’œuvre est jugée en termes d’exac-
titude, depuis Aristote, sa part fictionnelle est généralement jugée 
en termes de cohérence – la cohérence est l’exactitude des règles. 
Outre l’adéquation de la fiction à un certain ordre des choses (ou 
supposé tel), sa cohérence interne est requise (cohérence du récit 
par exemple) ainsi que sa conformité aux règles du genre (dans une 
fable, il est normal que les animaux parlent) –, ceci même si d’autres 
phénomènes rendent les écarts acceptables par rapport à un tel cri-
tère, comme toutes les fois qu’on désire croire à une histoire, parce 
qu’elle satisfait notre imaginaire. Même affaibli par nos fantasmes 
et nos croyances, le critère de cohérence continue cependant d’agir, 
en particulier dans les fictions transmédiatiques qu’on évoquait plus 
haut, puisque les prolongements donnés à une histoire sur d’autres 
supports ne doivent pas en contredire le noyau narratif principal 
ni se contredire entre eux ni bloquer d’autres développements 
possibles 16. 

Figuration 
À côté de représentation et fiction, un troisième terme revient 

souvent dans les textes d’esthétique, la figuration, qui constitue un 
troisième régime susceptible d’entrer dans le dispositif de créa-
tion mimétique, y compris dans un contexte intermédial. Figurer 
implique en effet l’idée de création, mais en mettant l’accent sur le 
geste de l’artiste autant que sur son rapport à la réalité. Le carac-
tère réflexif de la notion ne résulte pas nécessairement d’un manié-
risme ou d’un formalisme, mais du caractère problématique de 
l’objet à figurer : alors que la représentation renvoie à son référent 

 16. Au sujet de cet effort de cohérence, Raphaël Baroni parle, à propos de la stra-
tégie des franchises comme La guerre des étoiles, d’« un effort centripète de 
coordination et de mise en réseau des récits » (Raphaël Baroni et Claus Gunti 
[dir.], Introduction à l’étude des cultures numériques. La transition numérique 
des médias, Paris, Armand Colin, 2020, p. 194). 
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de manière exogène et à la fiction de manière plus endogène 17 en le 
reconstituant analogiquement, la figuration ne le livre qu’à travers 
sa propre manifestation ; le signe et l’objet y sont consubstantiels et 
partagent le même niveau d’expression ainsi que d’exposition. À 
propos de Degas, Paul Valéry traduit bien la dualité de la figure, à la 
fois signe et objet, indissolublement :

Un désir passionné de la ligne unique qui détermine une figure, 
mais cette figure trouvée dans la vie, dans la rue, à l’Opéra, chez 
la modiste et même en d’autres lieux ; mais encore, figure surprise 
dans son pli le plus spécial, à tel instant, jamais sans action, tou-
jours expressive, me résument, tant bien que mal, Degas 18.

Avec la figuration, la « ligne […] détermine la figure », mais celle-ci 
– un visage en l’occurrence – n’est pas inventée (fictive) puisqu’elle 
doit être « trouvée dans la vie, dans la rue, à l’Opéra », c’est-à-dire 
« surprise […] dans son pli le plus spécial ». Ainsi la figuration 
retrouve la réalité, mais à un autre niveau que la représentation : 
à la projection de la réalité sur un support, propre au régime repré-
sentationnel, succède désormais une opération d’un genre différent, 
l’extraction par l’œuvre de ce qui, dans la réalité, reste caché « dans 
son pli », ainsi que la matérialisation de cet irreprésentable – ici arra-
ché à « l’instant » à travers une « ligne » longuement travaillée par le 
peintre. 

Un terme nous paraît pouvoir résumer le double travail d’ex-
traction et de matérialisation opéré par la figure sur la réalité : celui 
d’instanciation 19. Une instance est à la fois une chose abstraite et qui 
existe. Dans ce contexte, l’instanciation consiste à rendre concrète et 
singulière une telle abstraction. À travers le régime figural, l’œuvre 
particularise cette instance sans lui faire perdre sa généralité pour 
autant. 

Quelles sont les instances que le régime figural se fait fort de 
saisir et de révéler ? Tous les objets trop complexes, généraux ou 
abstraits pour être représentés mais qu’une figure actualise : les 

 17. J’emprunte le terme à Jean-Marie Schaeffer qui l’applique aux images de l’ima-
gination et du rêve (Pourquoi la fiction ?, ouvr. cité, p. 110).

 18. Paul Valéry, « Mimique », dans Degas, danse, dessin, Paris, Gallimard, coll. 
« Blanche », 1938, p. 81. 

 19. En un sens donc différent de celui de la « réinstanciation » évoquée par Jean-
Marie Schaeffer pour décrire l’imitation par répétition du même (sans feintise). 
Voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, ouvr. cité, p. 93. 
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lignes que le peintre figuratif ou le descripteur tire des volumes de 
la nature, une idée abstraite, des mécanismes psychologiques et 
sociaux complexes, l’énergie dans les choses ou dans l’artiste, comme 
celle qu’extraient les figures colorées et giratoires des Delaunay et 
qu’Apollinaire rapporte au mouvement de la vie. Il les qualifie de 
« peinture pure 20 », dans le cadre d’un cubisme qu’il nomme par ail-
leurs « orphique » – belle image d’extraction. Le lien entre la figure et 
son objet n’est chaque fois ni d’incomplétude ni de complétude mais 
de coalescence. 

D’un point de vue pragmatique, le régime figural n’appelle du 
public ni comparaison ni illusion mais l’identification de l’objet 
figuré, autrement dit un travail intellectuel d’interprétation. Parce 
que dans ce cas le référent n’existe qu’à travers la figure qui nous 
l’offre, se pose la question du repérage de celle-ci dans l’œuvre ainsi 
que de sa nomination. À quelle idée correspond la torche brandie 
par la Liberté ? Toute allégorie appelle un travail d’identification 
des instances auxquelles elle renvoie. Le même travail heuristique 
peut s’opérer sur un récit s’il a une ambition figurale : dans ce cas, 
les grandes scènes narrées renvoient indirectement à une réalité 
incompréhensible 21 autour de laquelle la narration tourne. À travers 
les avanies de Félicité, l’héroïne d’Un cœur simple, Flaubert interroge 
la présence du mal dans la société et tente de lui donner figure ; trop 
divers dans ses manifestations, le mal ne se laisse pas représenter 
ou simuler directement. Dans cet exemple, le processus d’instan-
ciation ne conduit pas à une forme, mais à une collection d’indices 
congruents rendant sensible une réalité sous-jacente. Ainsi, dans les 
récits à vocation figurale, chaque scène a deux objets : son thème 
apparent, qui fait avancer le récit, et son thème « profond », ici le 
mal, qui échappe à toute représentation directe, mais dont chaque 
scène du conte offre une image partielle. 

D’un point de vue symbolique enfin, le critère à l’aide duquel on 
évalue et apprécie le figural dans l’œuvre n’est ni la ressemblance 
(pas de référent stable), ni la vraisemblance (une collection d’indices 

 20. Il reprend l’expression à Delaunay lui-même à propos du simultanéisme en 1912 
(Guillaume Apollinaire, « Réalité, peinture pure », dans Chroniques d’art 1902-
1918 [1960], éd. Leroy C. Breunig, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1993, 
p. 344 et suiv.). 

 21. Sur cette notion, voir Marie-Thérèse Mathet (dir.), L’incompréhensible. Littéra-
ture, réel, visuel, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2003. 
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ne construit aucune règle), mais la présence même de l’instance 
figurée. Sous la Révolution, une ferveur quasi religieuse accompa-
gnait les allégories de la Liberté, de la Vérité, de l’Égalité, ou de la 
Fraternité ; pendant quelques années, la figure est parvenue à faire 
exister ces entités pourtant très abstraites. Plus récemment, certains 
auteurs ont joué le régime figural contre la représentation, qu’il 
s’agisse du philosophe Jean-François Lyotard, à qui l’on doit cette 
notion en philosophie pour désigner le trajet sous-jacent du désir 
dans l’œuvre 22, ou d’un écrivain comme Yves Bonnefoy, dont la poé-
sie travaille à contourner la mimésis pour saisir la « présence » énig-
matique des choses. 

En quoi les médias jouent-ils un rôle dans l’avènement du figu-
ral au sein de la création ? Pour peu qu’on en suspende l’usage et 
qu’on les représente, ils deviennent d’abord figures par eux-mêmes. 
Vecteur de pensées, de passions et d’ambitions créatrices, chaque 
média est l’image de nos opacités, d’où le plaisir des artistes à le 
montrer en tant que tel : on pense ici au bel hommage de Mallarmé à 
son encrier 23. La présence d’un régime figural peut ensuite résulter 
du croisement de médias ou médiums 24 au sein de la même œuvre. 
Parce que leur hétérogénéité rompt l’homogénéité de la représenta-
tion et de la fiction, ils donnent à celles-ci une chance de s’ouvrir sur 
cet au-delà ou cet en-deçà que vise la figure. Dans Le dos rouge (2015) 
d’Antoine Barraud, l’aptitude figurale de l’intermédialité apparaît à 
la genèse même de l’œuvre à inventer. Le cinéaste Bertrand Bonello 
y joue le rôle d’un réalisateur désireux de consacrer son prochain 
film à la monstruosité. Toutes marquées par l’étrangeté, les multiples 
rencontres qu’il fait participent par capillarité à l’émergence en lui 
d’une certaine figure du monstrueux, notamment ses rencontres 
avec les tableaux et sculptures nombreux que lui déniche une his-
torienne de l’art (jouée par Jeanne Balibar au début), auxquelles 

 22. Jean-François Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique », 
1971. 

 23. Stéphane Mallarmé, « L’action restreinte », Quant au livre [1895], dans Œuvres 
complètes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2003, t. ii, p. 215-218. 

 24. Je reprends cette distinction à Bernard Vouilloux qui préfère médium à média 
quand un média s’individualise à travers une œuvre singulière. Voir Bernard 
Vouilloux, « Médium(s) et média(s). Le médial et le médiatique », Création, 
intermédialité, dispositif [En ligne], mis en ligne le 20 mars 2017, consulté le 
4 décembre 2020, URL : https://www.fabula.org/colloques/document4419.php.

https://www.fabula.org/colloques/document4419.php
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s’ajoute l’examen de son propre dos, qu’une éruption cutanée trans-
forme en support de stigmates. Ainsi placée à l’origine de l’œuvre, 
l’intermédialité y apparaît comme un outil décisif de figuration de 
l’irreprésentable. 

Performance 
L’approche pragmatique des œuvres qui domine aujourd’hui 

nous conduit à ajouter un dernier régime au tableau, celui de la per-
formance. À l’idée d’énonciation venue de la linguistique, l’idée de 
performance ajoute l’engagement physique et technique de l’énon-
ciateur et de son public : l’énonciation et sa réception y deviennent 
elles-mêmes objets de création, puisque performer, c’est donner 
forme à la production même de l’œuvre. La performance parti-
cipe du glissement d’une perception linguistique à une perception 
médiale et intermédiale de la création artistique. 

Comment décrire le régime performatif d’un point de vue tech-
nique ? Le terme qui vient spontanément à l’esprit est celui d’instal-
lation dans son acception la plus ordinaire : pas de performance sans 
un minimum d’appareillage. Dépendant de la nature du médium uti-
lisé, du genre concerné ou de la volonté de l’auteur, le régime per-
formatif de la création est sujet à degrés : dans le tableau vivant, en 
vogue aux xviiie et xixe siècles et pratiqué (entre autres) par David, il 
passe au premier plan puisque la peinture se mêlant au théâtre s’y 
transforme en un jeu d’acteurs ; moins spectaculairement, la façon 
dont un tableau est accroché ou un livre édité y participe aussi si une 
volonté particulière d’exposition s’y manifeste. 

D’un point de vue pragmatique, le régime performatif sus-
cite l’implication du public, ou ce qu’on appelle communément sa 
participation. Ainsi, en collant dans l’espace urbain les portraits 
agrandis des habitants pour leur donner une visibilité sociale, un 
photographe comme JR assujettit la représentation photographique 
au régime performatif 25 de l’affiche, qui, comme son nom l’indique, 
n’existe que par son exposition et son action sur les gens ; arrêtant 
le passant dans sa course, l’image affichée perturbe le rythme habi-
tuel de sa trajectoire, modifie son regard sur son environnement et 

 25. Pour une approche « pragmatique » de la mimésis photographique, voir 
Servanne Monjour, Mythologies postphotographiques. L’invention littéraire de 
l’image numérique, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Parcours 
numérique », 2018. 
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mobilise ses facultés visuelles et cognitives de manière singulière. 
Les qualités mimétiques de l’image sont au service de cette expé-
rience motrice, mentale et émotionnelle originale. 

D’un point de vue symbolique enfin, la valeur à partir de 
laquelle on juge le régime performatif de l’œuvre est ce qu’on pour-
rait appeler sa valence au sens où l’emploie la psychologie 26 : qu’une 
œuvre soit classique, moderne ou contemporaine 27, sa valence ren-
verrait alors au degré d’attraction (valence positive) ou de répul-
sion (valence négative) que sa présence matérielle et ses contenus 
exercent physiquement sur le public. La notion de valence saisit le 
symbolique à sa racine : au moment où il ne s’est pas encore institué 
en valeur, mais où les marques positives et négatives à l’aide des-
quelles on juge l’œuvre sont perçues dans l’immanence de l’expé-
rience sensible. Elles peuvent aussi y coexister sans contradiction : 
dans l’expérience esthétique, il arrive souvent qu’on aime et qu’on 
n’aime pas simultanément, ambi-valence sur laquelle de nombreux 
artistes jouent consciemment.

*

Par ce bref parcours, on a tenté de comprendre pourquoi l’idée 
de création restait actuelle et s’affichait comme telle dans le monde 
numérique : les clôtures, prioritairement matérielle de la représenta-
tion, conventionnelle de la fiction, intellectuelle (heuristique) du figu-
ral et interactionnelle de la performance appréciée pour elle-même, 
suffisent à distinguer la création de la communication vouée à la 
transmission d’informations. Néanmoins, comme on le suggérait au 
début, parce que les moyens techniques, les publics et les valeurs 
transmises par les médias sont potentiellement les mêmes, qu’on 
informe ou qu’on crée, entre ces deux grands usages médiatiques 
s’instaurent des échanges ou des brouillages qu’il n’était pas possible 

 26. Pour cet usage de la notion, je me permets de renvoyer à Philippe Ortel, 
« Valences dans la scène. Pour une critique des dispositifs », dans Marie-Thérèse 
Mathet (dir.), La scène. Littérature et arts visuels, Paris, L’Harmattan, 2001, 
p. 303-322.

 27. Pour une conception plus articulatoire de la valence (ensemble de connexions), 
appliquée à la « connectivité d’un concept » dans le champ des avant-gardes 
ainsi qu’à ses effets sur le public, voir Olivier Quintyn, Valences de l’avant-garde. 
Essai sur l’avant-garde, l’art contemporain et l’institution, Paris, Questions théo-
riques, coll. « Saggio Casino piccolo », 2015, p. 16, n. 11. 
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d’évoquer ici, mais qu’il revient aussi aux études média-littéraires 
ou plus largement média-artistiques d’explorer.

Tableau récapitulatif  
Le tableau se lit aussi bien verticalement qu’horizontalement.

Dispositif
mimétique 

Organisation 
technique

Relation 
pragmatique

Fonction 
symbolique

Régime 
représentationnel 

Projection
(du réel sur un 
support)

Principe 
d’incomplétude
(Effet sélectif. 
Coupure d’avec la 
réalité) 

Comparaison
(plaisir de la 
reconnaissance)

Activité 
référentielle
(C’est « comme » la 
réalité) 

Ressemblance
(ce qui paraît réel)

Critère : exactitude 
(trop, assez, pas 
assez)

Régime fictionnel Reconstitution/
(ré)invention 
(du réel comme 
monde possible) 

Principe de 
complétude
(Effet holistique. 
Doublure d’un 
monde possible) 

Illusion
(plaisir de 
l’immersion) 

Activité analogique
(C’est « comme si » 
c’était la réalité)

Vraisemblance
(ce qui paraît 
possible)

Critère : cohérence 

Régime figural Instanciation 
(matérialisation 
d’un réel 
irreprésentable)

Principe de 
coalescence
(présentation d’un 
irreprésentable) 

Identification 
(plaisir de la 
nomination)

Activité 
interprétative
(C’est cette réalité 
qui est montrée) 

Présence
(ce qui apparaît)

Critère : degré 
d’actualisation

Régime performatif Installation
(agencement 
d’éléments)

Principe de 
connexion 
(Mise en réseau 
d’actants) 

Participation
(plaisir de l’action)

Activité
(je (re)fais l’œuvre 
avec l’artiste)

Valence 
(ce qui attire ou 
repousse)

Critère : degré 
d’attraction de 
l’œuvre 


