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Création et communication:
une approche média-littéraire

Philippe Ortel
Université Bordeaux Montaigne

Entre les études intermédiales, nourries de notions venues de la
communication, et la théorie littéraire, dominée par des questions
de poétique des textes, s’est développé au fil des années un espace
de recherche mixte: celui d’études qu’on pourrait appeler «média-
littéraires » ou «média-artistiques», en élargissant la question aux
relations entre littérature, médias et arts. Moins homogeénes que les
études intermédiales au sens strict, qui vont de médias a médias,
les recherches média-littéraires vont d’ceuvres a médias et présup-
posent ainsi une césure entre le processus de la création et celui de
la communication sociale. Parfois percue comme sacralisante ou tri-
butaire d’une conception autotélique de I’ceuvre (réductrice et nor-
mative), une telle césure structure en réalité le monde des médias
lui-méme. En France tout du moins, les plateformes vouées a la dif-
fusion de films et de séries parlent aujourd’hui de «création» quand
elles les ont financés et y associent leur label: «une création Netflix »
ou «une création Canal +» par exemple. La création s’y affiche
comme un genre éditorial a part entiere, doté de regles propres, par
opposition aux usages purement informationnels des médias.

On peut étre tenté d’opposer des lors médias d’information et
médias de création, mais la distinction ne tient que si on la fonde sur
les usages: au niveau technique, I’appareil médiatique (une plate-
forme numérique par exemple) peut aussi bien informer que pro-
mouvoir des ceuvres. La notion de création quant a elle réintroduit
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des questions traditionnelles de poétique et d’esthétique; simple-
ment, au lieu de traiter ces questions isolément, les études média-
littéraires sont amenées a comprendre comment le contexte média-
tique des productions artistiques en conditionne ou non les choix
thématiques et formels. Le rapport peut se faire a grande échelle
(liens entre presse et littérature a une époque donnée) ou a petite
échelle (croisement de telle pratique sociale, comme la photo de
famille, avec telle ceuvre qui s’en empare).

D’un point de vue théorique, comment multiplier les points de
contact ou de différenciation entre information et création? On ne
peut y parvenir que si I'on décompose la notion de création elle-
méme. Parmi les concepts sémantiquement rattachés a cette idée,
nous retiendrons ici représentation, fiction, figuration et performance
(on s’en tiendra aux arts relevant de la mimésis) et les rassemble-
rons dans le tableau qui figure a la fin de cet article'’. Comme il ne
s’agit pas d’objets mais de processus, on y parlera plutot de régimes
représentationnel, fictionnel, figural et performatif, en tentant de les
comparer entre eux. En isolant ces régimes, le tableau proposé leur
suppose une logique propre, mais en les superposant verticalement,
il suggeére aussi qu’ils cohabitent généralement dans la méme ceuvre,
tant6t de maniére complémentaire (une fiction peut-elle se passer de
représentation ?), tantot en rivalisant les uns contre les autres?.

Sur ’axe horizontal du méme tableau, ces différents régimes
mimétiques seront passés au crible de la notion de «dispositif», a
laide des trois parameétres qui nous paraissent constitutifs de cette
derniére: les moyens techniques que chacun de ces régimes mobi-
lise, les relations pragmatiques qu’il suscite avec le public, enfin, du
point de vue symbolique, les valeurs et concepts qui le régissent et a
partir desquels le public juge de sa réussite ou de son échec. Une telle
grille de lecture vise a rendre les produits de la création homogeénes
a ceux de la communication en général, puisque tout média se laisse
lui aussi décrire a partir de ces trois dimensions: il mobilise des
moyens techniques agencés pour réguler des interactions humaines

1. Je remercie Pierre Laforgue, de I'Université Bordeaux Montaigne, de m’avoir
conduit & réfléchir a ces questions en m’invitant a son séminaire doctoral
(«Représentation, fiction, figuration », 2016-2018).

2. Le Nouveau roman, par exemple, met volontiers la fiction au service de la figu-
ration d’un incompréhensible (ainsi des tropismes et sous-conversations chez
Nathalie Sarraute). Les problémes classiques de la fiction, comme la vraisem-
blance, y deviennent dés lors secondaires.
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(avec le public), tout en véhiculant un message constitué de valeurs
(sémantiques, politiques, esthétiques, etc.), autrement dit du symbo-
lique. Ainsi, une fois considérée comme un dispositif de création,
Pceuvre peut étre comparée terme a terme avec les dispositifs infor-
mationnels qu’elle cotoie au sein des médias en général, qu’elle en
partage certaines propriétés ou au contraire s’en distingue. Au croi-
sement des deux axes ainsi définis (régimes et dispositif), une dou-
zaine de notions apparaissent, que nous ne pourrons évoquer que
succinctement dans cet article, mais qu’il nous semble intéressant
de mettre en rapport entre elles pour mieux les rattacher ensuite
aux questions média-littéraires qui intéressent la critique actuelle.

Représentation

Techniquement, la représentation est une projection?® de la réa-
lité sur un support, avec toutes les réductions qui s’ensuivent quant
au sujet représenté: la troisiéme dimension et la couleur dans un
dessin ou une photo en noir et blanc par exemple. Le motif projectif
s’invite plus discrétement en littérature, mais I'idée que I'écrivain
jette ses idées sur le papier, et, a travers elles, toute une réalité men-
tale est fréquente. «[J]’ai besoin que d’obscures choses se soient
formées avec assez de précision, dans ma téte, réclamant alors ma
main et désirant avec une force tétue paraitre a la lumiere*», écrit
par exemple Robbe-Grillet au début d’Angélique ou ’enchantement
(1987). D’un point de vue média-artistique, on soulignera ici le suc-
cés du motif projectif en esthétique comme en critique littéraires:
de méme que les années 1970-1980 voyaient, dans la littérature et
I'image, le résultat d’'une écriture (paradigme alors dominant), ’ori-
gine projective de la mimésis, en amont de toute trace écrite, est

3. Méme «une sculpture[, écrit Daniel Bougnoux,] est projection du référent
dans un matériau qui ne lui est ni identique ni contigu, et passe par le détour
d’une mentalisation» (La communication par la bande [1991], Paris, Editions
La Découverte, 1998, coll. «Poche/Sciences humaines et sociales», p. 51). Cest
aussi le terme qu’on emploie pour la perspective (voir «Projection» dans Denis
Diderot et Jean le Rond D’Alembert [dir.], Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson, Le Breton, Durand, 1765,
vol. xu, p. 440-441).

4. Alain Robbe-Grillet, Angélique ou I'enchantement, Paris, Minuit, 1987, p. 39.

5. Sur les appareils projectifs en général (perspective, photo, cinéma), voir par
exemple les travaux de Jean-Louis Déotte, dont Jean-Louis Déotte, Marion Froger
et Silvestra Mariniello (dir.), Appareil et intermédialité, Paris, ’Harmattan, coll.
« Esthétiques », 2007.
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valorisée depuis les années 2000, parce qu’elle permet d’intégrer
la photo et le cinéma au processus; que ’enregistrement du flux
photonique par les films ou les capteurs ne soit pas manuel mais
automatique ne pose plus probleme a partir du moment ou c’est
la projection qui compte. En remontant de la graphé («écriture»
et «peinture», en grec) a la projection, la spécificité originaire de
la mimésis a glissé d’un modele exclusivement scripturaire a un
modele plus multimédial. La légende de l’origine de la peinture par
Pline I’Ancien est devenue le texte de référence de ce changement
de paradigme, puisque c’est a partir d’une projection initiale, celle
de ’'ombre de son amant sur un mur, que la fille du potier Dibutades
invente la premiére production graphique.

Du point de vue pragmatique, quelle opération la représen-
tation demande-t-elle & son public? Dans De limitation (1823),
Quatremere de Quincy répond: la comparaison. Toute représen-
tation sollicite un va-et-vient entre ’ceuvre et la réalité qu’elle
représente (ou 'image mentale qu’on s’en fait) et en tire du plai-
sir: « Puisque I’dme trouve du plaisir a I'imitation, c’est une preuve
qu’elle se plait a faire des comparaisons®», écrit ce grand défenseur
du néo-classicisme qui valorise par ailleurs les conventions au nom
du nécessaire écart que 'acte comparatif exige entre ’ceuvre et son
modele. De fait, en se donnant pour la réalité méme, un trompe-
I’ceil bloque le va-et-vient comparatif entre la représentation et son
objet (ou son équivalent mental) et nous donne parfois le sentiment
désagréable d’étre enfermés dans I'image. Il devient un cas limite
de la représentation, comme le sont les produits des casques de réa-
lité virtuelle ou I'image est un milieu a traverser — un environne-
ment - plutot qu'une image. On voit ici ce qui sépare I'usage créatif
des médias de leur usage informationnel: quand elle accompagne
un message d’information, la représentation des lieux ou des faits
sur lesquels on nous informe ne s’autonomise pas; elle ne prétend
pas projeter la réalité d'un espace dans un autre, mais la prolonger
en la transmettant a distance. En s’intitulant Le Siécle, Le Monde,
L’Univers ou Le Matin de Paris, la presse s’inscrit volontairement
dans la méme trame d’espace-temps que les événements qu’elle
relate et fait tout pour effacer la césure qui ’en sépare pourtant

6. Antoine Chrysostome Quatremere de Quincy, De Uimitation [1823], éd. Léon
Krier et Demetri Porphyrios, Bruxelles, Archives d’architecture moderne, 1980,
p.137.
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en tant que production sémiotique. A contrario, lorsqu’a la télé-
vision, a ’occasion d'un proces, un dessin remplace une photo ou
une vidéo, comme c’est le cas en France, la coupure que réinstaure
limage graphique au sein du journal nous surprend et nous géne:
la re-présentation semble ralentir la transmission de I'information
et confondre les genres; spontanément, on attend du journal des
données visuelles, non des images montrées comme telles.

Du point de vue symbolique enfin, en régime représentationnel,
le jugement du public porte sur la ressemblance. Elle est le contrat
qui enclenche chez lui la comparaison entre la représentation et
son référent ou I'idée qu’il s’en fait. En vertu de ce contrat, implicite
ou explicite, on rapporte le récit ou I'image a la réalité, quelles que
soient les transformations qu’elle a subies au passage d’une part,
la connaissance effective qu’on a d’elle d’autre part. C’est méme la
fonction de ce contrat de confiance de nous faire prendre pour réel
ce que nous n’avons pas les moyens de vérifier par nous-mémes.

La pierre de touche de la ressemblance est I’exactitude, qui sera
jugée suffisante, excessive ou insuffisante selon les cas. On se sou-
vient que Zola rompt avec les impressionnistes, parce qu’ils n’ache-
vaient pas suffisamment leurs toiles a ses yeux et qu’a l'inverse, les
critiques adressées a la photographie au xix® siécle portent constam-
ment sur 'exces d’exactitude des images et leur incapacité a sacrifier
les détails. Ces débats paraissent anciens, mais I'exactitude est en
réalité au cceur de toutes les innovations médiatiques contempo-
raines utilisant le numérique: les arts et la littérature sont plus que
jamais confrontés a cette industrie de la ressemblance qui géneére
des milliards avec toutes les ambiguités qu’on sait, puisqu’une forme
d’hyperréalisme résulte désormais des performances de nos logi-
ciels et de nos écrans. En littérature, I’exofiction et 'uchronie, ces
mondes paralleles a la réalité, jouent particulierement sur la ressem-
blance et I’exactitude: le contre-récit que le romancier ou le cinéaste
oppose aux faits qu’il manipule suppose une reproduction exacte du
contexte historique qui lui sert de source; a partir du moment ou
lenjeurepose sur ’écart entre ce que le public sait des faits relatés et
le traitement alternatif qu’en propose ’auteur-e, ressemblance et fic-
tion y sont dans un rapport d’interdépendance et d’équilibre inédit’.

7. Dans lautofiction, en revanche, nous connaissons rarement en détail et a
Tavance la vie privée de 'auteur.
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Ce rapport est semblable a celui qu’instaure le numérique en don-
nant le méme degré de réalité aux objets captés qu’a leur retouche.

Fiction

De par son étymologie, la fiction, second régime qu’on voudrait
considérer ici, se donne techniquement comme fabrication (fingere:
modeler, manipuler), mais contrairement au régime représentation-
nel, qui se définit prioritairement par une coupure matérielle entre
la réalité et son espace de projection, le régime fictionnel repose
d’abord sur une coupure de type conventionnel, c’est-a-dire symbo-
lique: son autonomie résulte d’une étiquette initiale, par exemple
un nom de genre. C’est le mot «roman» sur la couverture du livre ou
«thriller» dans la fiche technique du film. On I'a vu, dans le régime
représentationnel aussi, le niveau symbolique compte, mais alors
que le contrat de ressemblance, plus éthique que conventionnel,
nous ramene au niveau technique de la mise en ceuvre, puisque de
la projection dépend le lien référentiel de ’ceuvre a la réalité repré-
sentée, avec la fiction, la convention imposée par le genre valorise
prioritairement la dimension symbolique du dispositif de création
ainsi que sa part d’invention humaine, inhérente a toute conven-
tion. Méme dans nos discours les plus ordinaires, la fiction dispose
de marqueurs forts, comme le fameux « comme si», souvent évoqué
par les théoriciens de la notion. Sans ce marqueur, '’énoncé releve
du mensonge ou de la manipulation (comme le storytelling), autant
de fictions hors contrat dont peut jouer le communicant ou l’artiste
mais qui, justement parce qu’elles tirent leur pouvoir de leur dis-
simulation et se nient comme fictions, n’en révelent que mieux le
fonctionnement ordinaire de ce régime.

Ainsi, parce qu’il est fondé sur une convention, le fictionnel
n’instaure pas une relation projective entre la réalité et son espace
propre, mais une relation analogique: de part et d’autre de la cou-
pure instaurée par le genre affiché, ’ceuvre offre des équivalents a
la réalité sans prétendre en émaner. Ce processus, qu’on apparente
généralement a celui de la simulation?®, reconstitue la réalité non en

8. Selon le terme de Jean-Marie Schaeffer dans Pourquoi la fiction?, Paris, Seuil,
coll. «Poétique», 1999, p. 173. Cependant, je n’évoque ici la fiction que dans le
cadre de la communication, non comme production cognitive (réve, réverie,
fantasme,...), ce qui explique la primauté que je donne au «symbolique» (la
convention) pour tenter d’en décrire le régime ordinaire.
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tant que telle, mais a partir de catégories qualitatives (densité, muta-
bilité, complétude) ainsi que de ses lois (ses modes d’organisation,
comme les regles de bienséance qui régulent les relations sociales
aux xvi® et xvie® siecles). Alors que les projections et transferts du
régime représentationnel gardent un lien métonymique avec les
phénomeénes matériels ou mentaux dont ils sont issus, 'analogie
fictionnelle entretient un lien plus distancié a la réalité. Au plan
matériel, le travail projectif propre a la représentation demeure,
mais n’est plus définitoire du régime: il n’en est qu'un moyen, au
service de la relation analogique. A I'inverse, si une représentation
non fictionnelle utilise aussi 1’analogie en proposant des équiva-
lents aux qualités et aux structures du monde extérieur, celle-ci est
au service d’une relation d’identité avec le référent, condition de la
ressemblance, non d’une (ré)invention. Quant a la part d’invention
proprement dite, inhérente a la fiction, elle consiste pour I’auteur a
transformer en variables les qualités et lois empruntées au réel afin
d’imaginer, a partir des variations qu’il en tire, de nouvelles réalités,
parfois trés différentes des notres: nouveaux usages des lois phy-
siques en science-fiction, autres lois politiques et sociales dans les
utopies ou uchronies, etc.

Tandis qu’en régime représentationnel le public jouit de l'in-
complétude des textes et des images, condition de la comparaison
avec leur référent, en régime fictionnel, le public jouit de ’effet de
complétude qu’engendre la nature conventionnelle de la fiction: se
donnant d’emblée comme artefact, celle-ci bénéficie par rapport a
la réalité d’une autonomie qui assure sa cloture. C’est pourquoi la
critique contemporaine ne parle plus de réalité mais de monde pour
évoquer ses contenus. Par ailleurs, a partir du moment ou les conte-
nus fictionnels imitent la réalité a partir de catégories qualitatives et
de principes, et non a partir de données traitées comme des faits, le
métaniveau que ces qualités et principes constituent par rapport a
de simples données fait primer la totalité sur le détail (comme il fait
primer le possible sur ’existant). Une simple scéne, qu’on peut rame-
ner a une interaction entre actants en termes d’organisation, suffit
a ce que la magie opére: le public y adhére parce qu’il y reconnait
une forme de la vie sociale et se sent invité a participer pleinement
a celle-ci en tant que forme. Médiateur de I’interaction, il participe
a sa cloture et la vit elle aussi comme une totalité. C’est pourquoi le
monde simulé par la fiction peut étre fragmentaire sans cesser d’étre
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senti comme «monde »; naissant de configurations engageantes, I'ef-
fet holistique tient parfois a peu de choses; un simple incipit peut
faire monde a nos yeux.

Le travail de reconstitution du monde par la fiction exploite
volontiers les ressources de lintermédialité. A grande échelle, le
phénomeéne de «convergence» repéré par Henry Jenkins favorise
dans son processus médiatique méme la simulation de la réalité?:
les «narrations transmédiatiques», qui font évoluer I’histoire a tra-
vers de multiples supports (le jeu vidéo offrant des suites au film par
exemple), donnent a 'univers imaginaire qu’elles inventent la muta-
bilité et 'inachevement du monde de la vie; médiatiquement, héros
et héroines vivent parmi nous. On peut rappeler que la mythologie
a connu la méme expansion transmédiatique du xv¢ au xvir® siécle
et en a tiré la méme force d’existence: en s’invitant partout (livres,
tableaux, batiments, jardins, etc.), son univers aussi a pris dans
son déploiement méme les dimensions et la densité d’'un monde,
capable de se superposer a celui des contemporains. L’hybridation
des médias, quant a elle, peut augmenter a son tour les capacités de
simulation de I'ceuvre prise individuellement: dans Les caractéres,
La Bruyere souhaite contre Lully le retour de la «machine» a I'opéra
(vols de divinités, chars, etc.), parce qu’elle «augmente et embellit la
fiction'®», et 'on sait la fascination qu’exercent, a la fin du xix® siécle,
ces pratiques tres multimodales que sont 'opéra ou le cinéma muet,
promesses d’un «art total » qui pousserait I'illusion jusqu’a abolir les
frontiéres entre l'art et la vie.

De fait, le régime fictionnel ne sollicite pas de son public un tra-
vail de comparaison, maislui demande de céder a cette illusion qui est
toujours associée aux théories de la fiction. Simplement, comme la
fiction est fondée sur une convention, I’illusion qui en découle épouse
la dualité intrinseque a celle-ci: de méme que certaines conventions
instituent de nouvelles formes de réalité sans qu’on oublie leur ori-
gine conventionnelle, I’illusion produite par la fiction se sait illusion
et fonctionne selon un processus que Jean-Marie Schaeffer appelle
«feintise ludique partagée'!'» et Francgoise Lavocat, «mise en jeu

9. Henry Jenkins, La culture de la convergence. Des médias au transmédia [2006],
trad. de I’anglais par Christophe Jacquet, Paris, Amand Colin, 2013.
10. Jean de La Bruyere, «Des ouvrages de l'esprit», dans Les caractéres [1688],
éd. Emmanuel Bury, Paris, Le livre de poche, coll. «Classiques», 1995, p. 143.
11. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, ouvr. cité, p. 145.
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des croyances'?». Convention et illusion opérent en miroir, a partir
d’un méme détachement volontaire de l’artiste et de son public a
I’égard de l'existant. Or, prise en tant que telle, I'illusion est aussi
un motif-carrefour des études média-littéraires, car mettre en scéne
des publics absorbés dans la lecture, la contemplation d’images ou
I’écoute permet aux auteurs d’explorer le pouvoir d’immersion des
meédias concurrents. Dans le « Pouvoir des fables» de La Fontaine,
c’est un orateur d’Athénes qui récupére I’attention dispersée de son
public en amorgant la fiction de Cybéle et de ses compagnons de
voyage, non un homme de I'écrit. A travers I’éloge rhétorique de la
fable, qui a eu «I’honneur» de servir la performance de I'orateur
(«Un trait de fable en eut I’honneur®»), La Fontaine compare aussi
le pouvoir immersif de deux systemes de communication différents:
le discours oratoire propre aux régimes démocratiques d’une part,
quil qualifie au passage de «tyrannique!*» et dont il montre I'im-
puissance, et les plaisirs plus doux et plus captivants offerts par la lit-
térature de cour d’autre part, comme la fable. Quant aux romanciers
et aux cinéastes, ils multiplient les scenes de spectateurs penchés sur
des écrans: télévision, ordinateurs, téléphones, etc.

Du point de vue symbolique enfin, de méme qu’en régime
représentationnel le jugement du public porte sur la ressemblance,
on sait qu’en régime fictionnel il porte sur la vraisemblance de la
fiction proposée: «comme la verité est 'ame de I’histoire, la vrai-
semblance est 'ame de la poésie®®», écrit ’abbé Dubos en reprenant
la Poétique d’Aristote (la poésie comprend ici le théatre). La ressem-
blance porte sur la réalité, la vraisemblance sur ses conditions de
possibilité, autrement dit sur les régles et qualités a partir desquelles
une telle réalité est reconstituée et sur lesquelles se fonde ’adhé-
sion du public & ce qu’on lui montre ou raconte. A chaque instant,
Iinventeur de fictions se demande si le public va y croire; le rap-
port qu’il entretient a la réalité qu’il (ré)invente est médiatisé par
les conditions du «vrai» selon son époque. ’homme qui représente

12. Frangoise Lavocat évoque une «oscillation, souvent remarquée, entre deux
polarités (croyance/incroyance, [...])» (Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris,
Seuil, coll. «Poétique », 2016, p. 225).

13. Jeande La Fontaine, Fables [1668-1694], éd. Pierre Clarac et Marie-France Azema,
Paris, Le livre de poche, coll. «Classiques», 1996, livre v, v. 64, p. 298.

14. Jean de La Fontaine, Fables, ouvr. cité, livre v, v. 36, p. 298.

15. Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture [1719],
Paris, Pierre-Jean Mariette, 1740, partie 1, section xxvi, p. 239.
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cherche a faire «comme» la réalité; ’homme de fiction cherche a
faire «comme si» ce qu’il montrait était la réalité; sa relation au
monde qu’il crée est de nature conditionnelle avant que d’étre com-
parative, parce qu’elle dépend d’une part de son arbitraire, d’autre
part de ’accord des esprits sur les lois qu’il préte & ce monde. Méme
si de telles lois s’éloignent de notre réalité, quelque chose, dans
leur fonctionnement, doit nous paraitre possible. Ainsi, tandis que
la part représentationnelle de I'ceuvre est jugée en termes d’exac-
titude, depuis Aristote, sa part fictionnelle est généralement jugée
en termes de cohérence — la cohérence est I'exactitude des regles.
Outre l'adéquation de la fiction a un certain ordre des choses (ou
supposé tel), sa cohérence interne est requise (cohérence du récit
par exemple) ainsi que sa conformité aux régles du genre (dans une
fable, il est normal que les animaux parlent) —, ceci méme si d’autres
phénomeénes rendent les écarts acceptables par rapport a un tel cri-
tére, comme toutes les fois qu’on désire croire a une histoire, parce
qu’elle satisfait notre imaginaire. Méme affaibli par nos fantasmes
et nos croyances, le critere de cohérence continue cependant d’agir,
en particulier dans les fictions transmédiatiques qu’on évoquait plus
haut, puisque les prolongements donnés a une histoire sur d’autres
supports ne doivent pas en contredire le noyau narratif principal
ni se contredire entre eux ni bloquer d’autres développements
possibles?®.

Figuration

A cbté de représentation et fiction, un troisiéme terme revient
souvent dans les textes d’esthétique, la figuration, qui constitue un
troisieme régime susceptible d’entrer dans le dispositif de créa-
tion mimétique, y compris dans un contexte intermédial. Figurer
implique en effet 'idée de création, mais en mettant accent sur le
geste de l'artiste autant que sur son rapport a la réalité. Le carac-
tére réflexif de la notion ne résulte pas nécessairement d’'un manié-
risme ou d’un formalisme, mais du caractére problématique de
l’objet a figurer: alors que la représentation renvoie a son référent

16. Au sujet de cet effort de cohérence, Raphaél Baroni parle, a propos de la stra-
tégie des franchises comme La guerre des étoiles, d’«un effort centripéte de
coordination et de mise en réseau des récits» (Raphaél Baroni et Claus Gunti
[dir.], Introduction a létude des cultures numériques. La transition numérique
des médias, Paris, Armand Colin, 2020, p. 194).
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de maniére exogene et a la fiction de maniere plus endogene?” en le
reconstituant analogiquement, la figuration ne le livre qu’a travers
sa propre manifestation; le signe et I'objet y sont consubstantiels et
partagent le méme niveau d’expression ainsi que d’exposition. A
propos de Degas, Paul Valéry traduit bien la dualité de la figure, a la
fois signe et objet, indissolublement:

Un désir passionné de la ligne unique qui détermine une figure,
mais cette figure trouvée dans la vie, dans la rue, a 'Opéra, chez
la modiste et méme en d’autres lieux; mais encore, figure surprise
dans son pli le plus spécial, a tel instant, jamais sans action, tou-
jours expressive, me résument, tant bien que mal, Degas®¢.

Avec la figuration, la «ligne [...] détermine la figure », mais celle-ci
—un visage en 'occurrence — n’est pas inventée (fictive) puisqu’elle
doit étre «trouvée dans la vie, dans la rue, a 'Opéra», c’est-a-dire
«surprise [...] dans son pli le plus spécial». Ainsi la figuration
retrouve la réalité, mais a un autre niveau que la représentation:
a la projection de la réalité sur un support, propre au régime repré-
sentationnel, succede désormais une opération d’un genre différent,
Pextraction par ’ceuvre de ce qui, dans la réalité, reste caché «dans
son pli», ainsi que la matérialisation de cet irreprésentable —ici arra-
ché & «T'instant» a travers une «ligne» longuement travaillée par le
peintre.

Un terme nous parait pouvoir résumer le double travail d’ex-
traction et de matérialisation opéré par la figure sur la réalité: celui
d’instanciation®. Une instance est a la fois une chose abstraite et qui
existe. Dans ce contexte, 'instanciation consiste a rendre concrete et
singuliére une telle abstraction. A travers le régime figural, I'ceuvre
particularise cette instance sans lui faire perdre sa généralité pour
autant.

Quelles sont les instances que le régime figural se fait fort de
saisir et de révéler? Tous les objets trop complexes, généraux ou
abstraits pour étre représentés mais qu'une figure actualise: les

17. Temprunte le terme a Jean-Marie Schaeffer qui I'applique aux images de I'ima-
gination et du réve (Pourquoi la fiction ?, ouvr. cité, p. 110).

18. Paul Valéry, «Mimique», dans Degas, danse, dessin, Paris, Gallimard, coll.
«Blanche», 1938, p. 81.

19. En un sens donc différent de celui de la «réinstanciation» évoquée par Jean-
Marie Schaeffer pour décrire 'imitation par répétition du méme (sans feintise).
Voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, ouvr. cité, p. 93.
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lignes que le peintre figuratif ou le descripteur tire des volumes de
la nature, une idée abstraite, des mécanismes psychologiques et
sociaux complexes, I’énergie dans les choses ou dans I’artiste, comme
celle qu’extraient les figures colorées et giratoires des Delaunay et
qu’Apollinaire rapporte au mouvement de la vie. Il les qualifie de
«peinture pure?’», dans le cadre d’un cubisme qu’il nomme par ail-
leurs «orphique » — belle image d’extraction. Le lien entre la figure et
son objet n’est chaque fois ni d’incomplétude ni de complétude mais
de coalescence.

D’un point de vue pragmatique, le régime figural n’appelle du
public ni comparaison ni illusion mais l’identification de l’objet
figuré, autrement dit un travail intellectuel d’interprétation. Parce
que dans ce cas le référent n’existe qu’a travers la figure qui nous
l'offre, se pose la question du repérage de celle-ci dans I'ceuvre ainsi
que de sa nomination. A quelle idée correspond la torche brandie
par la Liberté? Toute allégorie appelle un travail d’identification
des instances auxquelles elle renvoie. Le méme travail heuristique
peut s’opérer sur un récit s’il a une ambition figurale: dans ce cas,
les grandes scénes narrées renvoient indirectement a une réalité
incompréhensible?! autour de laquelle la narration tourne. A travers
les avanies de Félicité, 'héroine d’Un cceur simple, Flaubert interroge
la présence du mal dans la société et tente de lui donner figure; trop
divers dans ses manifestations, le mal ne se laisse pas représenter
ou simuler directement. Dans cet exemple, le processus d’instan-
ciation ne conduit pas a une forme, mais a une collection d’indices
congruents rendant sensible une réalité sous-jacente. Ainsi, dans les
récits a vocation figurale, chaque scene a deux objets: son theme
apparent, qui fait avancer le récit, et son théme «profond», ici le
mal, qui échappe a toute représentation directe, mais dont chaque
scéne du conte offre une image partielle.

D’un point de vue symbolique enfin, le critére a 'aide duquel on
évalue et apprécie le figural dans I’ceuvre n’est ni la ressemblance
(pas de référent stable), nila vraisemblance (une collection d’indices

20. Ilreprendl’expression a Delaunay lui-méme a propos du simultanéisme en 1912
(Guillaume Apollinaire, «Réalité, peinture pure», dans Chroniques d’art 1902-
1918 [1960], éd. Leroy C. Breunig, Paris, Gallimard, coll. «Folio/Essais», 1993,
p. 344 et suiv.).

21. Sur cette notion, voir Marie-Thérése Mathet (dir.), L’incompréhensible. Littéra-
ture, réel, visuel, Paris, 'Harmattan, coll. « Champs visuels », 2003.
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ne construit aucune regle), mais la présence méme de l'instance
figurée. Sous la Révolution, une ferveur quasi religieuse accompa-
gnait les allégories de la Liberté, de la Vérité, de 'Egalité, ou de la
Fraternité; pendant quelques années, la figure est parvenue a faire
exister ces entités pourtant trés abstraites. Plus récemment, certains
auteurs ont joué le régime figural contre la représentation, qu’il
s’agisse du philosophe Jean-Francois Lyotard, & qui I'on doit cette
notion en philosophie pour désigner le trajet sous-jacent du désir
dans I’'ceuvre?, ou d’un écrivain comme Yves Bonnefoy, dont la poé-
sie travaille a contourner la mimésis pour saisir la « présence » énig-
matique des choses.

En quoi les médias jouent-ils un role dans ’'avénement du figu-
ral au sein de la création? Pour peu qu’on en suspende l'usage et
qu’on les représente, ils deviennent d’abord figures par eux-mémes.
Vecteur de pensées, de passions et d’ambitions créatrices, chaque
média est 'image de nos opacités, d’ou le plaisir des artistes a le
montrer en tant que tel: on pense ici au bel hommage de Mallarmé a
son encrier®. La présence d'un régime figural peut ensuite résulter
du croisement de médias ou médiums? au sein de la méme ceuvre.
Parce que leur hétérogénéité rompt ’lhomogénéité de la représenta-
tion et de la fiction, ils donnent a celles-ci une chance de s’ouvrir sur
cet au-dela ou cet en-dega que vise la figure. Dans Le dos rouge (2015)
d’Antoine Barraud, I’aptitude figurale de I'intermédialité apparait a
la genése méme de I'ceuvre a inventer. Le cinéaste Bertrand Bonello
y joue le role d’un réalisateur désireux de consacrer son prochain
film a la monstruosité. Toutes marquées par I’étrangeté, les multiples
rencontres qu’il fait participent par capillarité a I’émergence en lui
d’une certaine figure du monstrueux, notamment ses rencontres
avec les tableaux et sculptures nombreux que lui déniche une his-
torienne de l’art (jouée par Jeanne Balibar au début), auxquelles

22. Jean-Francois Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, coll. «Esthétique »,
1971.

23. Stéphane Mallarmé, «L’action restreinte», Quant au livre [1895], dans (Euvres
complétes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la
Pléiade», 2003, t. 1, p. 215-218.

24. TJe reprends cette distinction a Bernard Vouilloux qui préfére médium a média
quand un média s’individualise a travers une ceuvre singuliere. Voir Bernard
Vouilloux, «Médium(s) et média(s). Le médial et le médiatique», Création,
intermédialité, dispositif [En ligne], mis en ligne le 20 mars 2017, consulté le
4 décembre 2020, URL: https://www.fabula.org/colloques/document4419.php.
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s’ajoute I’examen de son propre dos, qu'une éruption cutanée trans-
forme en support de stigmates. Ainsi placée a l'origine de ’ceuvre,
lintermédialité y apparait comme un outil décisif de figuration de
Pirreprésentable.

Performance

L’'approche pragmatique des ceuvres qui domine aujourd’hui
nous conduit a ajouter un dernier régime au tableau, celui de la per-
formance. A T'idée d’énonciation venue de la linguistique, I'idée de
performance ajoute ’engagement physique et technique de I’énon-
ciateur et de son public: 'énonciation et sa réception y deviennent
elles-mémes objets de création, puisque performer, c’est donner
forme a la production méme de I'ceuvre. La performance parti-
cipe du glissement d’une perception linguistique a une perception
médiale et intermédiale de la création artistique.

Comment décrire le régime performatif d’un point de vue tech-
nique? Le terme qui vient spontanément a ’esprit est celui d’instal-
lation dans son acception la plus ordinaire: pas de performance sans
un minimum d’appareillage. Dépendant de la nature du médium uti-
lisé, du genre concerné ou de la volonté de ’auteur, le régime per-
formatif de la création est sujet a degrés: dans le tableau vivant, en
vogue aux xvii® et xix® siecles et pratiqué (entre autres) par David, il
passe au premier plan puisque la peinture se mélant au théatre s’y
transforme en un jeu d’acteurs; moins spectaculairement, la facon
dont un tableau est accroché ou un livre édité y participe aussi si une
volonté particuliere d’exposition s’y manifeste.

D’un point de vue pragmatique, le régime performatif sus-
cite 'implication du public, ou ce qu’on appelle communément sa
participation. Ainsi, en collant dans I’espace urbain les portraits
agrandis des habitants pour leur donner une visibilité sociale, un
photographe comme JR assujettit la représentation photographique
au régime performatif? de l’affiche, qui, comme son nom l'indique,
n’existe que par son exposition et son action sur les gens; arrétant
le passant dans sa course, 'image affichée perturbe le rythme habi-
tuel de sa trajectoire, modifie son regard sur son environnement et

25. Pour une approche «pragmatique» de la mimésis photographique, voir
Servanne Monjour, Mythologies postphotographiques. L’invention littéraire de
l'image numérique, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, coll. « Parcours
numérique », 2018.
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mobilise ses facultés visuelles et cognitives de maniere singuliére.
Les qualités mimétiques de I'image sont au service de cette expé-
rience motrice, mentale et émotionnelle originale.

D’un point de vue symbolique enfin, la valeur a partir de
laquelle on juge le régime performatif de 'ceuvre est ce qu’on pour-
rait appeler sa valence au sens ou ’emploie la psychologie?®: qu'une
ceuvre soit classique, moderne ou contemporaine?’, sa valence ren-
verrait alors au degré d’attraction (valence positive) ou de répul-
sion (valence négative) que sa présence matérielle et ses contenus
exercent physiquement sur le public. La notion de valence saisit le
symbolique a sa racine: au moment ou il ne s’est pas encore institué
en valeur, mais ou les marques positives et négatives a l'aide des-
quelles on juge I’ceuvre sont percues dans 'immanence de I'expé-
rience sensible. Elles peuvent aussi y coexister sans contradiction:
dans l'expérience esthétique, il arrive souvent qu’on aime et qu’on
n’aime pas simultanément, ambi-valence sur laquelle de nombreux
artistes jouent consciemment.

Par ce bref parcours, on a tenté de comprendre pourquoi I'idée
de création restait actuelle et s’affichait comme telle dans le monde
numérique: les clotures, prioritairement matérielle de la représenta-
tion, conventionnelle de la fiction, intellectuelle (heuristique) du figu-
ral et interactionnelle de la performance appréciée pour elle-méme,
suffisent a distinguer la création de la communication vouée a la
transmission d’informations. Néanmoins, comme on le suggérait au
début, parce que les moyens techniques, les publics et les valeurs
transmises par les médias sont potentiellement les mémes, qu’on
informe ou qu'on crée, entre ces deux grands usages médiatiques
s’instaurent des échanges ou des brouillages qu’il n’était pas possible

26. Pour cet usage de la notion, je me permets de renvoyer a Philippe Ortel,
«Valences dans la scene. Pour une critique des dispositifs », dans Marie-Thérése
Mathet (dir.), La scéne. Littérature et arts visuels, Paris, L'Harmattan, 2001,
p. 303-322.

27. Pour une conception plus articulatoire de la valence (ensemble de connexions),
appliquée a la «connectivité d’un concept» dans le champ des avant-gardes
ainsi qu’a ses effets sur le public, voir Olivier Quintyn, Valences de 'avant-garde.
Essai sur lavant-garde, Uart contemporain et linstitution, Paris, Questions théo-
riques, coll. «Saggio Casino piccolo», 2015, p. 16, n. 11.
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d’évoquer ici, mais qu’il revient aussi aux études média-littéraires
ou plus largement média-artistiques d’explorer.

Tableau récapitulatif
Le tableau se lit aussi bien verticalement qu’horizontalement.

Dispositif Organisation Relation Fonction
mimétique technique pragmatique symbolique
Régime Projection Comparaison Ressemblance
représentationnel (du réel sur un (plaisir de la (ce qui parait réel)
support) reconnaissance)
Principe Activité Critére: exactitude
d’incomplétude référentielle (trop, assez, pas

(Effet sélectif.
Coupure d’avec la
réalité)

(Cest «comme » la
réalité)

assez)

Régime fictionnel

Reconstitution/
(ré)invention
(du réel comme
monde possible)

Principe de
complétude
(Effet holistique.
Doublure d’'un
monde possible)

Illusion
(plaisir de
Timmersion)

Activité analogique
(C’est «comme si»
C’était la réalité)

Vraisemblance
(ce qui parait
possible)

Critére: cohérence

Régime figural Instanciation Identification Présence
(matérialisation (plaisir de la (ce qui apparait)
d’un réel nomination)
irreprésentable)

Principe de Activité Critere: degré
coalescence interprétative d’actualisation
(présentation d’'un (Cest cette réalité

irreprésentable) qui est montrée)

Régime performatif Installation Participation Valence
(agencement (plaisir de 'action) | (ce qui attire ou
d’éléments) repousse)

Principe de
connexion
(Mise en réseau
d’actants)

Activité
(je (re)fais 'ceuvre
avec l'artiste)

Critere: degré
d’attraction de
T'oeuvre




