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En introduction à The Nonhuman Turn, Robert Grusin confie 
son inquiétude face à l’état actuel de la réflexion et de la recherche 
en sciences humaines (ce qui inclut celle sur les arts, les lettres ou, 
plus globalement, la culture). Il constate une déprime et un épui-
sement généralisés parmi les chercheurs, incapables de suivre le 
rythme effréné d’apparition des nouvelles approches et des chan-
gements qu’elles provoquent. Il n’énumère pas tous les virages et 
sous-virages vécus, négociés, subis depuis le début du xxie siècle, il se 
contente d’en nommer quelques-uns, laissant à chacun le soin d’al-
longer la liste en fonction de sa propre expérience et de son champ 
d’intérêt. Et, effectivement, quiconque se plierait à l’exercice pour-
rait, sans difficulté et en toute spontanéité, enrichir cette liste d’une 
quinzaine d’éléments au moins. Quel serait le total ? Personne, à ma 
connaissance, n’a encore tenté d’en établir un inventaire exhaus-
tif. Le pronostic de Grusin est clair, nous souffrons collectivement 
de « Turn Fatigue 1 ». Entraîné dans un puissant malstrom – à moins 
que ce ne soit un trou noir – où tourbillonnent à une vitesse verti-
gineuse concepts, théories et modèles nouveaux, exhumés, recyclés 
ou renouvelés, le monde de la recherche est plongé dans un pro-
fond désarroi et ses agents (humains), happés par les urgences, n’ont 

 1. Richard Grusin (dir.), The Nonhuman Turn, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, coll. « 21st Century Studies », 2015, p. ix.
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ni le temps ni les moyens d’avoir le recul nécessaire, historique ou 
épistémique, pour prendre la mesure de ce qu’ils observent et de 
s’y situer, puisqu’on sait depuis les avancées du réalisme agentiel 
(qui le tient de la physique quantique) que nous sommes dans ce 
que nous observons. Les appels insistants à transcender les fron-
tières disciplinaires, à tous les niveaux de la hiérarchie heuristique 
– du simple chercheur aux organismes subventionnaires, en passant 
par les pouvoirs politiques – font écho à ce que tous pressentent : il 
existe des ramifications entre tous ces virages, non pas parce qu’ils 
seraient les épiphénomènes, les manifestations localisées et limitées 
de mouvements d’ensemble profonds et durables – ce qui ressorti-
rait à une conception réductionniste des phénomènes –, mais parce 
qu’il existe nécessairement entre eux des dynamiques intra-actives 2, 
telles celles décrites par Karen Barad, et parce qu’ils relèvent de la 
logique deleuzienne des agencements. 

Quoi qu’il en soit, on ne peut pas abolir, du jour au lendemain, 
ces frontières entre disciplines sur lesquelles se fonde historique-
ment l’organisation du savoir universitaire. Ce n’est peut-être pas 
non plus souhaitable. Mais, par ailleurs, on ne peut pas ignorer les 
effets négatifs de la pensée en silos. Il faut donc trouver les moyens 
de multiplier des ouvertures, de jeter des ponts. Sans doute l’une 
des façons d’y parvenir serait-elle de procéder à un partage accru et 
plus systématique de ressources qui concernerait autant les outils 
que les objets de recherche et, pourquoi pas, en les combinant, des 
outils communs sur des objets communs en fonction de disciplines 
différentes mais engagées dans une dynamique dialogique ?

Dans les pages qui suivent, je me pencherai sur le rôle que les 
archives « immatérielles » pourraient jouer dans cette perspective 
grâce, précisément, à leur qualité transdisciplinaire intrinsèque. 
J’insiste sur leur nature « immatérielle », car il y a là, à la fois, le 
risque d’une aggravation de la crise actuelle et, au contraire, une 
piste de solution avec, à l’horizon, le nécessaire atténuement du Turn 
Fatigue. Celui-ci n’épargne aucun secteur ni aucune pratique de la 
recherche en sciences humaines, que ce soient les études en arts, en 
lettres, en histoire, en sociologie ou philosophie, qu’on y fasse de la 

 2. Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the 
Entanglement of Matter and Meaning, Durham, Duke University Press, 2007. 
Voir en particulier la partie ii, « Intra-actions matter », p. 95-186.
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recherche théorique ou de la recherche-création. Le problème est 
généralisé, sa résolution le sera tout autant. 

L’immatériel et ses métamorphoses déroutantes 
D’une part, il y a cette image émouvante et inoubliable de 

Winnie dans Oh les beaux jours de Beckett. On la voit sur la scène 
de l’Odéon à Paris, s’enfonçant dans le tas des déchets accumulés 
tout au long de sa vie au point, bientôt, de succomber submergée. 
Nous sommes en 1963, Madeleine Renaud tient là le plus grand rôle 
de sa riche carrière (qu’elle reprendra pendant près de vingt-cinq 
ans). De l’autre, ces images lugubres provenant d’Aberfan, au Pays 
de Galles. Nous ne sommes plus là face à une fiction scénique mais 
à la réalité brutale. Ce matin du 21 octobre 1966, un pan entier du 
gigantesque terril no 7 de la mine de charbon de la petite ville, formé 
à l’encontre de toutes les règles de sécurité en vigueur, se détache. 
L’énorme masse de déchets miniers engloutit tout sur son passage, 
dont l’école primaire de la bourgade : 116 enfants meurent dans les 
circonstances atroces qu’on peut imaginer. 

Ces images viennent illustrer ce que l’économiste et sociologue 
américain Vance Packard dénonçait dans un retentissant réqui-
sitoire, L’art du gaspillage 3, publié entre la création de la pièce de 
Beckett à New York 4 et ce terrible drame. Il y dénonçait l’insouciance 
et les excès de la société de consommation et du capitalisme tardif 
qui s’annonçait. Packard prédisait deux catastrophes. D’abord, 
l’épuisement des ressources naturelles ; ensuite, une terrifiante 
hécatombe due aux privations, aux maladies et aux guerres qu’elles 
ne manqueraient pas de provoquer. Un jour, pronostiquait-il, l’hu-
manité en sera réduite à fouiller dans ses immenses dépotoirs pour 
en extraire de quoi assurer sa survie misérable. Packard appelait à 
une urgente prise de conscience collective et à des comportements 
sociaux et individuels plus raisonnables, encourageant, entre autres, 
la pratique du recyclage. Sa vision parut bien sombre. S’il avait lu 
Heidegger et saisi la dimension écosystémique des conséquences de 

 3. Vance Packard, L’art du gaspillage [1960], trad. de l’anglais par Roland Mehl, 
Paris, Calmann-Lévy, coll. « Liberté de l’esprit », 1962.

 4. La pièce est d’abord créée en anglais au Cherry Lane Theatre de New York le 
17 septembre 1961, dans une mise en scène d’Alan Schneider avec Ruth White 
et John C. Becher. Beckett la traduit en français au cours de l’année 1962. Le 
spectacle (en français) de l’Odéon de 1963 est mis en scène par Roger Blin et 
réunit Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault. 
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cet « arraisonnement 5 » débridé de la nature par l’humain, ses pré-
dictions auraient sans doute été plus apocalyptiques encore. 

On le sait, l’appel de Packard n’a été entendu ni par les décideurs 
publics ni par les magnats de l’industrie et du commerce. Cependant, 
le monde des arts n’y a pas été insensible, comme en fait foi l’impo-
sante étude codirigée par Walter Moser qui, près de quarante ans 
plus tard, soulignait l’importance du recyclage dans les pratiques 
culturelles contemporaines. Ce n’était pas, à proprement parler, une 
très bonne nouvelle. Ses auteurs voyaient dans le phénomène du 
recyclage esthétique l’écho glaçant d’un monde en perdition.

[L]a surabondance insoucieuse a mené à des pénuries, ou du moins 
à un gaspillage de matières premières. En plus, notre société de 
consommation, s’engageant pour des raisons économiques dans 
une attitude de consommation parfois effrénée, produit de plus 
en plus de déchets. D’où la vision d’une société incapable de se 
débarrasser des déchets et s’enfonçant dans ses propres détritus 6.

Si le recyclage apparaissait comme l’ultime geste de survie, il mar-
quait aussi la fin de l’art, la fin de l’histoire, l’incapacité (moderne) 
d’avancer, comme l’illustre la scène obsédante de cette Winnie 
immobilisée, peu consciente des causes de sa propre perte. Ce que 
ni Packard ni les images que je viens d’évoquer ne prenaient en 
compte, mais que ces théoriciens du recyclage culturel ont, eux, au 
contraire bien souligné, c’est que le gaspillage n’est pas que matériel. 
L’humanité est aussi de plus en plus guettée par des dangers inhé-
rents à cette autre catégorie de résidus de son activité frénétique, 
moins visibles, moins perceptibles, mais tout aussi préoccupants et 
envahissants, les résidus immatériels. On peut comprendre cette 
différence de sensibilité. Si l’origine du concept d’immatérialité se 
confond avec celle de la philosophie elle-même, cette immatérialité 
à laquelle ces penseurs du recyclage font plus précisément allusion 
ressortit plutôt à la notion d’immatérialité propre au patrimoine 

 5. Heidegger précise : « Arraisonnement (Ge-stell) : ainsi appelons-nous le rassem-
blant de cette interpellation (Stellen) qui requiert l’homme, c’est-à-dire qui le 
provoque à dévoiler le réel comme fonds dans le monde du “commettre”. » 
Martin Heidegger, « La question de la technique », dans Essais et conférences 
[1954], trad. de l’allemand par André Préau, Paris, Gallimard, coll. « Les essais », 
1958, p. 27. 

 6. Claude Dionne, Silvestra Mariniello et Walter Moser (dir.), Recyclages. Économies 
de l’appropriation culturelle, Montréal, Éditions Balzac, coll. « L’Univers des dis-
cours », 1996, p. 39.
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culturel, telle qu’elle s’est progressivement développée, à l’instiga-
tion de l’UNESCO 7, à partir des années 1980, soit deux décennies 
après le vibrant appel à la raison de Packard.

Le but initial du prestigieux organisme de l’ONU était plus que 
louable : reconnaître aux récits transmis par tradition orale, au sein 
de certaines communautés autochtones, une valeur équivalente 
à celle des récits qui reposent sur des supports matériels (écrits, 
illustrés, etc.) ou sont véhiculés par des productions artistiques en 
trois dimensions, par lesquels s’exprime et s’affirme une culture. 
Cet effort de légitimation, qui visait initialement à valoriser les pra-
tiques culturelles non scripturales de quelques communautés nord-
africaines, s’est étalé sur près de vingt années au cours desquelles 
le concept de patrimoine culturel immatériel s’est élargi et précisé, 
comme on peut en juger à la lecture de la définition que propose 
l’UNESCO dans sa Convention pour la sauvegarde du patrimoine 
culturel immatériel, adoptée officiellement le 17 octobre 2003 :

On entend par « patrimoine culturel immatériel » les pratiques, 
représentations, expressions, connaissances et savoir-faire – ainsi 
que les instruments, objets, artefacts et espaces culturels qui 
leur sont associés – que les communautés, les groupes et, le cas 
échéant, les individus reconnaissent comme faisant partie de leur 
patrimoine culturel. Ce patrimoine culturel immatériel, transmis 
de génération en génération, est recréé en permanence par les 
communautés et groupes en fonction de leur milieu, de leur inte-
raction avec la nature et de leur histoire, et leur procure un senti-
ment d’identité et de continuité, contribuant ainsi à promouvoir le 
respect de la diversité culturelle et la créativité humaine 8.

Au-delà de l’action légitimante se trouve, on le sent bien, la hantise 
d’une perte, celle de traces importantes du passé, d’une amnésie. J’y 
reviendrai.

La reconnaissance de ce patrimoine immatériel se trouve, 
comme on l’observe dans sa définition même, justifiée par le « senti-
ment d’appartenance et de continuité » qu’il procure non seulement 
aux communautés concernées, mais à l’ensemble de l’humanité dont 
il promeut « la diversité culturelle » et « la créativité ». On comprend 

 7. Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture. 
 8. UNESCO, Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel 

[En ligne], mis en ligne le 24 août 2017, consulté le 15 février 2021, URL : https://
unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000132540_fre, p. 2.

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000132540_fre
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000132540_fre
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pourquoi les États participants se sont engagés à le sauvegarder. Et, 
pour éviter toute équivoque, l’accord précise :

On entend par « sauvegarde » les mesures visant à assurer la viabi-
lité du patrimoine culturel immatériel, y compris l’identification, 
la documentation, la recherche, la préservation, la protection, la 
promotion, la mise en valeur, la transmission, essentiellement par 
l’éducation formelle et non formelle, ainsi que la revitalisation des 
différents aspects de ce patrimoine 9.

Malgré ses naïvetés et imprécisions, la Convention a imposé l’idée 
encore relativement nouvelle à l’époque, du moins dans les sphères 
du pouvoir politique et au sein du grand public, que la légitimité et 
la valeur d’une culture ne se mesuraient pas qu’à ses seules traces 
tangibles (portées par des supports concrets). Elle a aussi et surtout 
induit l’idée que l’immatériel n’est pas le contraire du matériel et qu’il 
n’existe pas, entre les deux, de dynamique d’exclusion mutuelle. En 
cela, les auteurs de la Convention ne faisaient que devancer ce dont 
l’intermédialité nous a depuis convaincus : il n’y a pas de médiation 
sans supports et ces supports, quels qu’ils soient, revêtent toujours 
in fine une part de matérialité. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle 
Éric Méchoulan adopte cette formule étonnante d’« herméneutique 
des supports 10 » pour définir l’intermédialité. 

La tradition orale, dont traite au premier chef la Convention, 
mobilise, toute immatérielle qu’elle soit, des entités diverses qui, 
elles, sont bien matérielles – à commencer par les corps de l’orateur 
et de l’auditeur-spectateur, les molécules d’air qui les relient, les réac-
tions chimio-électriques qui permettent le passage de l’information 
par les neurones dans le cerveau, lui-même matériel (on pourrait 
ajouter aujourd’hui ces adresses physiques que sont les URL), etc. 
C’est d’ailleurs bien là le paradoxe de tout programme de défense 
de l’immatériel : sa sauvegarde nécessite des agentivités matérielles. 
Avec beaucoup de sagesse, les auteurs de la Convention ont donc 
inclus au patrimoine immatériel ces « instruments, objets, artefacts 
et espaces culturels » sans lesquels l’immatériel ne saurait advenir. 

 9. UNESCO, Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel, art. 
cité, p. 3.

 10. Éric Méchoulan propose cette définition parmi une série d’autres dans un 
entretien qu’il accorde à Elsa Tadier (« Tentative d’épuisement de l’intermédia-
lité », à paraître en 2021 dans la revue Communication & langages, nos 208-209, 
printemps-été 2021).
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Le bouleversement numérique, l’immatériel et l’archive
Cette pensée de l’immatérialité patrimoniale est à peu près 

contemporaine de ce que Milad Doueihi a qualifié de « grande 
conversion numérique 11 », mouvement radical qui n’avait encore, 
dans les années 1980, de résonance théorique que dans des cercles 
restreints dont, de toute évidence, les pionniers de cette pensée du 
patrimoine culturel immatériel ne faisaient pas partie 12. On peut le 
regretter. S’ils avaient été plus sensibles à la mutation numérique 
qui sourdait, ils auraient sans doute trouvé judicieux de distinguer 
davantage le patrimonial du non patrimonial ou, à tout le moins, 
de prévoir des degrés de patrimonialité dans tout ce que l’activité 
humaine allait déverser dans le monde immatériel et qui allait le 
bouleverser. On leur sait gré, néanmoins, d’avoir porté à leur liste 
d’éléments à sauvegarder « l’identification, la documentation, la 
recherche, la préservation, la protection, la promotion, la mise en 
valeur, la transmission […] ainsi que la revitalisation des différents 
aspects de ce patrimoine 13 ». De cette façon, ils ont mobilisé, outre 
les services gouvernementaux concernés, les organismes de produc-
tion, de préservation, de transmission, de diffusion et d’analyse de la 
culture : musées, bibliothèques, universités, espaces de production 
et de diffusion, médias. Mais ce que nous devons surtout retenir de 
cette ambitieuse entreprise de sauvegarde mondiale, c’est la place 
inédite et grandissante qu’y tiennent les métadonnées 14.

Disons-le sans ambages : les penseurs du patrimoine culturel 
immatériel n’ont pas su prévoir la crise de l’archive immatérielle 
qui pointait et qui allait avoir pour effet de flouter son statut, de 
dénaturer sa genèse et de l’indifférencier. Alors qu’ils se sont 
efforcés de valoriser et de sauvegarder le patrimoine immatériel 
de l’humanité, ils n’ont pas songé à protéger les archives (immaté-
rielles) sur lesquelles se fondait justement leur action. D’immenses 

 11. Milad Doueihi, La grande conversion numérique, trad. de l’anglais par Paul 
Chemia, Paris, Seuil, coll. « La librairie du xxie siècle », 2008.

 12. C’est du moins ce qu’on peut déduire, puisqu’il n’en est pas explicitement ques-
tion dans la section définitoire de la Convention.

 13. UNESCO, Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel [En 
ligne], mis en ligne le 24 août 2017, consulté le 15 février 2021, URL : https://
unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000132540_fre, p. 3.

 14. Ce sont, pour le dire simplement, les données sur les données découlant des 
travaux de recherche en vue de l’identification, la contextualisation, la trans-
mission, la valorisation des données.

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000132540_fre
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000132540_fre
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déferlantes numériques se formaient qui, à l’image du pan fatal du 
terril no 7, allaient balayer les paysages familiers et enfouir l’archive 
sous une masse (numérique) informe où elle se trouve mêlée à des 
résidus de toutes sortes. Et nous en sommes là, tels les survivants 
évoqués par Packard, à tenter d’extraire de ce magma hétéroclite 
en constante croissance les éléments les plus précieux, ceux qu’une 
attitude plus sensée nous aurait permis de distinguer et de préser-
ver dès le départ. 

À la rigueur professionnelle et patiente des archivistes, Internet 
oppose en effet une autre façon de laisser des traces, comme le rap-
pelle Louise Merzeau, soit « un système de publication qui court-
circuite la plupart des médiations traditionnellement affectées au 
filtrage, à la validation et à l’organisation des informations. [Un 
système] décentralisé, transfront[alier] et largement affranchi des 
protocoles classiques d’autorisation politique ou scientifique des 
contenus 15 ». Et comme la puissance des dispositifs technologiques 
et numériques dont nous disposons ne cesse pas d’augmenter, 
l’expansion de notre environnement immatériel s’accroît non seu-
lement de façon désordonnée et incontrôlée, mais dans des propor-
tions qui vont bien au-delà de toute représentation imaginable, bien 
au-delà de notre image de déferlantes. Dans leur essai Intelligence 
collective et archives numériques : vers des écosystèmes de connais-
sances publié en 2017, Samuel Szoniecky et Nasreddine Bouhaï en 
donnaient cependant une certaine idée : « On estime que tous les 
deux jours, l’humanité produit autant d’information […] que pen-
dant les deux millions d’années qui nous précèdent. À cette pro-
duction humaine, il faut ajouter les informations que les machines 
produisent en continu 16. » De savants calculs les amènent à conclure 
que « l’ensemble de ces “Big data” représentera en 2025 près de 
8 z ettaoctets (mille milliards de gigaoctets) 17 ». 

 15. Louise Merzeau, « Guerres de mémoires on line : un nouvel enjeu stratégique ? », 
dans Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson (dir.), Les guerres de mémoire. 
La France et son histoire : enjeux politiques, controverses historiques, stratégies 
médiatiques, Paris, Éditions La Découverte, 2008, p. 288.

 16. Samuel Szoniecky et Nasreddine Bouhaï (dir.), Intelligence collective et archives 
numériques : vers des écosystèmes de connaissances, Londres, ISTE Éditions, coll. 
« Systèmes d’information, web et société/Outils et usages numériques », 2017, 
p. 11. 

 17. Samuel Szoniecky et Nasreddine Bouhaï (dir.), Intelligence collective et archives 
numériques, ouvr. cité, p. 11. 
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Deux éléments sont à souligner dans le tableau que brossent ces 
deux spécialistes des écosystèmes de connaissances. D’une part, nous 
assistons à une déréglementation archivistique sauvage à laquelle 
les sciences humaines étaient mal préparées. « Avec l’apparition en 
ligne de vastes corpus de données, rarement structurés, souvent 
agrégés, [selon les auteurs,] la nature de l’archive change, comme 
ses modes d’utilisation 18 » et, pourrions-nous ajouter, ses modes de 
production. L’interchangeabilité étonnante des termes « informa-
tion », « data » (données), « archive », « inscription » et « trace » dans 
l’argumentaire des deux auteurs ne témoigne pas d’un manque de 
rigueur lexicale, mais d’un flou réel qu’il importe de lier à cette 
dynamique de coalescence où, comme nous le verrons plus loin, 
se dissout le geste même d’archiver. D’autre part, les deux auteurs 
induisent l’idée forte que nous vivons un moment de bascule histo-
rique, le « patrimoine » immatériel se développant désormais beau-
coup plus rapidement que le patrimoine matériel. Au point que si, 
au lieu de déchets matériels, l’univers immédiat de Winnie avait été 
composé de déchets immatériels, elle serait morte, ensevelie, bien 
avant le début de la pièce. 

Le basculement observé n’est pas dû qu’aux traces laissées par 
les flux incessants d’informations dans Internet, il se trouve aussi 
amplifié par des politiques tout à fait assumées, telles ces vastes cam-
pagnes de numérisation massive de documents et d’objets menées 
par les grandes institutions de conservation (musées, bibliothèques, 
centres d’archives, etc.) du patrimoine matériel. Si celles-ci per-
mettent, à certains égards et en mode virtuel, de rendre ce patri-
moine accessible à plus d’usagers, elles contribuent aussi à gonfler 
considérablement notre univers immatériel et, surtout, à indifféren-
cier l’archive (numérisée), la ramenant au rang de simples données 
numériques. Le patrimoine culturel immatériel se dilue ainsi dans 
la nébuleuse infonuagique, s’y égare. Mais il y a pire. Voilà quelques 
années, le service des archives (matérielles) de l’US Navy a lancé 
un vaste appel au public pour l’aider à dater des millions de pho-
tographies qu’il avait en sa possession et pour identifier les lieux, 
les personnes et les objets qui y figuraient, de même que les photo-
graphes qui en étaient les auteurs. Bien sûr, des protocoles avaient 

 18. Samuel Szoniecky et Nasreddine Bouhaï (dir.), Intelligence collective et archives 
numériques, ouvr. cité, p. 35.



164 tanGence

été fixés par les archivistes, mais les contenus, eux, provenaient de 
personnes ordinaires (anciens militaires, parents, amis, connais-
sances, témoins, etc.). On conçoit bien la plus-value que ces méta-
données ont conférée aux photographies en question ; les précisions 
qu’elles apportent – on présume qu’elles ont été validées – ont une 
valeur inestimable. On tient là un magnifique exemple de l’efficacité 
du crowdsourcing 19 et de la culture participative, qui montre bien 
aussi tout le potentiel du modèle de l’intelligence collective défini 
par Pierre Lévy 20. Or, pour remercier ces centaines de milliers de 
contributeurs bénévoles, l’US Navy leur a fait cadeau de la photo-
graphie à propos de laquelle ils avaient partagé leurs souvenirs. 
Le patrimoine matériel s’est ainsi volatilisé en quelques mois et les 
métadonnées informatiques de l’objet se sont totalement et définiti-
vement substituées à lui. 

Le processus accéléré de dématérialisation des archives et la 
production quotidienne de zettaoctets de données numériques nou-
velles dues aux activités informatiques et aux opérations machi-
niques, qui leur sont inhérentes, nous soumettent donc à présent 
à une surabondance d’information qui soulève des questions pra-
tiques et méthodologiques, mais aussi éthiques et théoriques dans 
notre rapport au patrimoine culturel immatériel. Et cela, évidem-
ment, a un impact sur la recherche. Pour Szoniecky et Bouhaï, « la 
problématique fondamentale des archives numériques consiste à 
s’interroger sur leur importance […] afin d’en estimer [la] pertinence 
en termes d’adéquation entre la finalité du processus de numérisa-
tion et les usages qui en sont faits 21 ». 

L’hypermnésie 
Mais l’interrogation est, en réalité, beaucoup plus complexe 

du fait que les produits des numérisations se mêlent aux données 
numériques natives. Aussi, si nous convenons que tout ce qui circule 
à travers Internet, numérisé et numérique confondus, est le résultat 
d’activités toujours-déjà passées et, en l’occurrence, en est la trace 

 19. Le terme est couramment utilisé en français en concurrence avec les expres-
sions « externalisation ouverte » et « production participative ».

 20. Voir en particulier Pierre Lévy, L’intelligence collective. Pour une anthropologie 
du cyberspace, Paris, Éditions La Découverte, coll. « Sciences et société », 1994.

 21. Samuel Szoniecky et Nasreddine Bouhaï (dir.), Intelligence collective et archives 
numériques, ouvr. cité, p. 13. 
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immatérielle, nous devons conclure que nous nous trouvons bien 
dans une situation d’hypermnésie qui ne peut que s’amplifier et qui 
bouleverse notre présent, le met à risque. « La moindre trace fait 
sens, insiste Patrick Bazin, et le présent, plus que jamais, est pétri 
d’un passé qui l’obsède 22. » S’intéressant à la place et au rôle des 
archives dans les fictions littéraires, Nathalie Piégay-Gros, évoque, 
quant à elle, « une inflation générale 23 » aux effets paradoxaux : la 
surabondance actuelle des archives n’atténue en rien leur fragilité 
fondamentale, elle en fait ressortir les limites. À l’échelle indivi-
duelle, cette saturation du présent par le passé est clairement dange-
reuse. Loin de renforcer la capacité de l’individu à agir dans et sur 
son environnement, l’hypermnésie a l’effet inverse ; elle conduit à 
une forme d’impuissance progressive et tragique, celle que, préci-
sément, illustre Winnie, dont l’image peut être vue comme la méta-
phorisation d’un passé sur-envahissant aux conséquences morti-
fères. Diverses études menées dans le champ des neurosciences en 
attestent par l’accumulation de cas de « mémoire absolue ». Ainsi, 
une jeune patiente – appelée A. J., dans une recherche américaine 
réalisée en 2006 – explique que « son hypermnésie, vue comme un 
don exceptionnel par plusieurs, représentait pour elle un “fardeau”, 
son étonnante capacité l’empêchant d’oublier les événements désa-
gréables et les émotions qui y étaient associées 24 ». 

Peut-on extrapoler de l’individuel au collectif ? La réponse est 
incertaine, mais ce qui l’est moins, c’est qu’un phénomène puissant 
travaille la mémoire collective : chaque jour, des masses incommen-
surables de données s’égarent dans les méandres mémoriels des ordi-
nateurs ou dans l’espace infonuagique ou, plutôt, s’y engloutissent, 
disparaissant totalement et souvent irrémédiablement du champ de 
la recherche active. Tout semble ainsi indiquer que, individuellement 
et collectivement, notre capacité inépuisable à produire des archives 

 22. Patrick Bazin, « Après l’Ordre du livre », Médium, vol. 3, no 4, 2005, p. 19. 
 23. Nathalie Piégay-Gros, Le futur antérieur de l’archive, Rimouski, Tangence éditeur, 

coll. « Confluences », 2012, p. 20.
 24. Elizabeth S. Parker, Larry Cahill et James L. McGaugh, « A Case of Unusual 

Autobiographical Remembering », Neurocase, vol. 1, no 12, 2006, p. 35-49, cité 
par Justine Canonne, « Le jeune homme qui n’oubliait rien », Le cercle de psy 
[En ligne], mis en ligne le 7 avril 2016, consulté le 15 février 2021, URL : https://
le-cercle-psy.scienceshumaines.com/le-jeune-homme-qui-n-oubliait-rien_
sh_29031. Je tiens à remercier Jessica Lupien, l’une de mes étudiantes en maî-
trise, qui m’a fourni cette information.

https://le-cercle-psy.scienceshumaines.com/le-jeune-homme-qui-n-oubliait-rien_sh_29031
https://le-cercle-psy.scienceshumaines.com/le-jeune-homme-qui-n-oubliait-rien_sh_29031
https://le-cercle-psy.scienceshumaines.com/le-jeune-homme-qui-n-oubliait-rien_sh_29031
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ou des souvenirs n’a d’égale que celle de les perdre ou, pour faire 
écho à Packard, de les gaspiller. Notre hypermnésie s’avère ainsi 
indissociable d’un autre phénomène, dû en partie à la techno logie 
(ou accentué par elle) : le délestage mémoriel. Nous nous trouvons 
ainsi dans une conjoncture paradoxale d’hypermnésie amnésique 25 
ou même, peut-être plus justement encore, d’hypermnésie amné-
siante, où notre capacité stupéfiante de convoquer le passé dans le 
présent se double d’une capacité tout aussi remarquable à rejeter de 
vastes pans archivés de ce passé. Comme si notre capacité de nous 
souvenir évoluait en parallèle et en proportion de notre capacité 
à oublier. Est-ce bien le cas ? La communauté des théoriciens de la 
mémoire et du temps est, à vrai dire, indécise. Tous reconnaissent la 
présentéité 26 de l’archive, ce que Deleuze a bien synthétisé dans une 
formule aux accents faussement tautologiques. 

Jamais le passé ne se constituerait, s’il ne coexistait avec le présent 
dont il est le passé […].
[C]’est le passé tout entier, intégral, tout notre passé qui coexiste 
avec chaque présent 27. 

Non seulement il n’y a pas de frontière entre passé et présent, mais 
les deux, tout en relevant de dynamiques différentes, sont néces-
sairement et indissolublement imbriqués l’un dans l’autre, le passé 
n’existant qu’au présent. 

L’indécidabilité que je viens d’évoquer tient au fait que pour 
certains auteurs – pensons à Nietzsche, Freud, Bergson ou Ricœur – 
et cela varie selon les disciplines, l’amnésie est davantage salutaire, 
alors que, pour d’autres, elle est plutôt nuisible. « Il faut oublier 
pour rester présent, oublier pour ne pas mourir 28 », insiste Augé, 
tandis que, pour Ricœur, l’oubli est à déplorer « au même titre que 
le vieillissement ou la mort : c’est une des figures de l’inéluctable, 
de l’irrémédiable 29 », car il est l’anéantissement de toute vie. Cette 

 25. Je renvoie ici au sens usuel du mot « amnésie » tel que défini par Le Petit Robert : 
« Perte totale ou partielle, temporaire ou définitive, de la mémoire. » Alain Rey 
et Josette Rey-Debove (dir.]), Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 2019, p. 83 

 26. C’est-à-dire sa capacité d’aplanir les temporalités, ramenant les traces du passé 
dans le présent.

 27. Gilles Deleuze, Le Bergsonisme, Paris, Presses universitaires de France, 1966, 
p. 54-55, cité par Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, coll. 
« L’ordre philosophique », 2000, p. 562.

 28. Marc Augé, Les formes de l’oubli [1998], Paris, Payot et Rivages, 2019, p. 137. 
 29. Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, ouvr. cité, p. 553.
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diversité a au moins un avantage, elle montre que le « devoir » de 
mémoire et la hantise de l’oubli sont des corollaires, ainsi que le pré-
cise Éric Méchoulan : « L’oubli n’est pas l’envers de la mémoire, il en 
est, en quelque sorte, la doublure interne : c’est la mémoire qui, à 
son tour, bifurque, tantôt gorgée de temps dans le souvenir, tantôt 
vidée de temps dans l’oubli 30. » Valérie Camos, autre spécialiste de la 
mémoire, va plus loin, en insistant sur l’aspect délétère qu’on attri-
bue trop souvent et injustement à l’oubli : « Dans nos sociétés occi-
dentales, on se plaint constamment d’oublier des choses. Or, l’oubli 
n’est pas négatif en soi, car il permet d’alléger le système, de laisser 
de la place à d’autres informations et de retrouver ces dernières plus 
rapidement 31. » 

Faire face à l’hypermnésie amnésique en sciences humaines : 
le cas du LIRAHC

Il ne s’agit pas donc, pensant au patrimoine culturel immaté-
riel, aux archives et à la recherche en sciences humaines, de plaider 
pour le devoir de mémoire ou contre la hantise de l’oubli. Il convient 
plutôt, comme le suggère Marc Augé dans son essai Les formes de 
l’oubli, d’adopter l’attitude du jardinier : « Certes on n’oublie pas 
tout. Mais on ne se souvient pas de tout non plus. Se souvenir ou 
oublier, c’est faire un travail de jardinier, sélectionner, élaguer. Les 
souvenirs sont comme les plantes : il y en a qu’il faut éliminer très 
rapidement pour aider les autres à s’épanouir, à se transformer, à 
fleurir 32. » Sélectionner, élaguer, éliminer : nous ramenant sur le 
terrain de la pratique, Augé nous invite à faire des choix, ce qui, il 
faut le noter, ne revient pas à nous interroger sur ce que devrait 
être le geste d’archiver aujourd’hui dans le domaine des sciences 
humaines, mais plutôt sur celui, inédit, de « post-archiver ». En effet, 
l’urgence n’est pas de raffermir, même en l’adaptant, le geste archi-
vistique – cela viendra plus tard –, mais de sauv(egard) er ce qui peut 
l’être du patrimoine culturel immatériel, éparpillé dans des disques 
durs esseulés ou des grappes de serveurs inlocalisables. Le problème 

 30. Éric Méchoulan, La culture de la mémoire ou comment se débarrasser du passé ?, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Champ libre », 2008, p. 75-76.

 31. Valérie Camos, citée par Patricia Michaud, « L’oubli, un mal nécessaire ? », 
Universitas [En ligne], mis en ligne le 17 janvier 2016, consulté le 15 février 
2021, URL : https://www.unifr.ch/universitas/fr/editions/2016-2017/leben-in-der- 
erinnerung/oubli-un-mal-necessaire/. 

 32. Marc Augé, Les formes de l’oubli, ouvr. cité, p. 26. 

https://www.unifr.ch/universitas/fr/editions/2016-2017/leben-in-der-erinnerung/oubli-un-mal-necessaire/
https://www.unifr.ch/universitas/fr/editions/2016-2017/leben-in-der-erinnerung/oubli-un-mal-necessaire/
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à régler ici et maintenant n’est pas l’archivage, mais bien l’archivé. 
Archiver, rappelons-le, c’est prescrire les usages de la mémoire 
collective et les formes d’institution du passé, et cette prescription 
résulte toujours de décisions politiques, de rapports de pouvoir et 
d’enjeux sociaux aussi bien que symboliques, technologiques et éco-
nomiques. Mais comment aujourd’hui, à l’ère d’Internet, remonter 
à la source d’un archivage, en revisiter le long parcours, en fixer les 
étapes, identifier les agents qui y ont participé et leurs motivations ? 
Et comment évaluer tout cela ? Dans ce contexte, il n’y a d’imputabi-
lité potentielle ni pour l’avènement d’une archive ni pour sa dispari-
tion. L’industrialisation et l’automatisation du geste d’archiver – on 
devrait dire « des gestes » tant les agentivités sont diverses et nom-
breuses – ne répondent en effet à aucune cohérence programma-
tique d’ensemble et plus rien n’assure la pérennité de l’archive une 
fois qu’elle est constituée. Et les modes de diffusion d’Internet jouent 
un rôle non négligeable dans ce gigantesque fatras. Ils obéissent à 
des logiques où l’archive patrimoniale ne jouit d’aucun traitement 
particulier 33 et, encore une fois, d’aucune mesure qui préserverait 
son ontologie. La priorité, pour la recherche en sciences humaines, 
consiste donc, dans l’immédiat, à différencier dans le magma numé-
rique ce qui y a été banalisé, à le préserver et à le réintroduire dans 
la dynamique de la recherche. 

C’est à cela que se sont engagés un groupe de chercheurs du 
Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture 
québécoises (CRILCQ) et une trentaine d’autres chercheurs issus 
d’une vingtaine de disciplines. Ils voulaient d’abord rattraper le 
retard que le Québec et le Canada accusent dans ce domaine. Mais 
par quoi commencer ? Le plus stratégique était de cibler deux 
ensembles numériques particuliers – parmi une infinité d’autres – 
qui, malgré leur grande richesse patrimoniale, risquaient de dispa-
raître. Il s’agit, d’une part, de bases de données produites par des 
organismes de conservation patrimoniale (musées, bibliothèques, 

 33. Louise Merzeau s’élevait contre la hiérarchisation des contenus infonuagiques 
à partir de critères quantitatifs, tels ceux mis au point par Google dans son sys-
tème PageRank. « Le PageRank est le système de classement des résultats utili-
sés par le moteur de recherche Google, où le score de chaque page web dépend 
principalement des liens qui pointent vers elle. » (« Guerres de mémoires on 
line : un nouvel enjeu stratégique ? », art. cité, p. 289). Or, si depuis 2016 Google 
n’offre plus aucune valeur de PageRank, le principe du critère quantitatif 
demeure actif. 
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centres d’archives et de documentation) et, d’autre part, de bases de 
données produites au fil des années par des groupes scientifiques 
dont le patrimoine culturel est l’objet de recherche. 

L’ambition des concepteurs de ce Laboratoire intégratif de 
recherche sur l’actualité et l’histoire culturelles (LIRAHC) n’est pas 
seulement de regrouper, préserver et diffuser les contenus de ces di-
verses bases de données, mais de procéder à leur « post- archivage », 
ce qui consiste à assurer leur pérennité et à les rendre inter opérables, 
c’est-à-dire à les mettre en dialogue les unes avec les autres, mais 
aussi avec d’autres bases et plateformes à travers le monde qui visent 
les mêmes objectifs. Concrètement, il s’agit de mobiliser ces données 
et de pouvoir les traverser en fonction de parcours où se croiseront 
les approches et les disciplines. Le LIRAHC cherche ainsi à juguler 
la saignée des données numériques archivistiques constituant une 
bonne part du patrimoine culturel immatériel, jetant les bases d’une 
histoire intégrative inédite (passée et en cours) des pratiques cultu-
relles et artistiques du Canada de 1880 à nos jours. 

L’épithète « intégrative » de cette histoire à faire a une teneur 
programmatique et souligne l’ambition globalisante du projet. Elle 
donne aussi la mesure du défi à relever : comprendre les pratiques 
culturelles dans leur nature et dans la conjoncture complexe où elles 
s’inscrivent et que, en même temps, elles contribuent à transformer. 
Tirant profit des plus récentes avancées réalisées en humanités 
numériques, le projet LIRAHC procède de certains des « virages » 
majeurs (intermédial, sonore, spatial, agentiel, post-humain, néoma-
térialiste, etc.) qui ont marqué la réflexion en sciences humaines ces 
dernières années et provoqué ce Turn Fatigue évoqué par Richard 
Grusin. Pour l’équipe du LIRAHC, il est évident que la multiplicité et 
l’élargissement des approches et des objets d’analyse imposés par ces 
innombrables virages sont bénéfiques. Plus encore, elle est convain-
cue que la « fatigue » s’estomperait si les phénomènes pouvaient être 
saisis à la fois dans leur globalité et dans leur singularité. D’où la 
nécessité de moyens technologiques et d’applications adéquats et 
puissants et de ressources archivistiques stabilisées et activées. Ce 
sont précisément ces moyens que l’équipe entend se donner avec 
la création du LIRAHC, en gardant à l’esprit cette nécessité de com-
biner proximité et éloignement, micro, méso et macro, qu’évoque 
Matthew Jokers : 
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Qu’on le veuille ou non, les spécialistes de l’histoire de la littéra-
ture d’aujourd’hui ne peuvent plus se contenter d’être des lecteurs 
attentifs : la quantité de données disponibles rend la pratique tra-
ditionnelle de la lecture attentive intenable en tant que méthode 
exhaustive ou définitive de collecte de preuves. On passera inévi-
tablement à côté de quelque chose d’important. Le même argu-
ment, cependant, peut être avancé contre la macro-échelle ; à 
trente mille pieds, quelque chose d’important sera inévitablement 
manqué. Les deux échelles d’analyse devraient et doivent donc 
coexister 34.

Ce qui est vrai de la recherche sur le patrimoine littéraire l’est aussi 
pour l’ensemble des sciences humaines. Le projet LIRAHC ajoute 
aux dimensions que souligne Jokers celle, essentielle aujourd’hui, 
des dynamiques transversales qui lient activement et percolent tous 
ces éléments dans leur devenir. Son équipe participe à sa façon au 
mouvement de sauvegarde lancé par l’UNESCO, et son action post- 
archivistique doit être vue comme un premier jalon dans la défini-
tion du nouveau geste d’archiver à l’ère de l’hypermnésie amnésique.

 34. « Like it or not, today’s literary-historical scholar can no longer risk being just a 
close reader: the sheer quantity of available data makes the traditional practice of 
close reading untenable as an exhaustive or definitive method of evidence gathe-
ring. Something important will inevitably be missed. The same argument, howe-
ver, may be leveled against the macroscale; from thirty thousand feet, something 
important will inevitably be missed. The two scales of analysis, therefore, should 
and need to coexist. » (Matthew L. Jockers, Macroanalysis. Digital Methods and 
Literary History, Champaign, University of Illinois Press, 2013, p. 9 ; l’auteur sou-
ligne ; je traduis).


