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Le mouvement « droit et littérature » s’est développé au début 
du xxe siècle sous l’égide de grands juges ; John Wigmore, puis 
Benjamin Cardozo, convaincus des vertus humanistes cultivées 
chez le juge par la fréquentation de textes littéraires. Extérieurs 
au langage codifié des lois, ceux-ci étaient censés ouvrir aux 
magistrats un espace critique leur permettant de mieux appré-
cier les résonances de la loi dans la société civile et d’offrir une 
meilleure compréhension de la nature humaine, loin de la techni-
cité du droit. Tout en rendant les juges conscients de l’évolution 
historique des normes juridiques, il s’agissait en outre de leur 
faire prendre une distance réflexive vis-à-vis de leur discipline 
et de les inciter à se pencher sur les réalités sociales qui leur 
échappent dans leur expérience quotidienne. En tant que genre 
démocratique, le roman est apparu, avec le théâtre, comme le 
plus à même d’offrir cette opportunité, dans la mesure où il est 
censé représenter la vie ordinaire, et parce que la forme narrative 
tangente une pratique jurisprudentielle du droit qui est celle des 
pays anglo-saxons. Par sa forme et son esprit, le roman semble 
un genre privilégié pour mener une réflexion sur le droit, par-
tageant ce champ avec la scène. Ainsi, si Le prince de Hombourg 
de Kleist ou Le marchand de Venise de Shakespeare offrent une 
vue originale sur la pratique juridique, ce sont majoritairement 
des textes narratifs ou des textes littéraires (essentiellement en 
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anglais) qui constituent la liste de « legal novels », préconisée par 
John Wigmore 1, afin de fournir aux praticiens du droit un pano-
rama de la société civile. 

Cette approche sociologique du droit, qui nous semble aujour-
d’hui une évidence, ne l’était absolument pas au début du xxe siècle, 
lorsque naît ce mouvement à l’initiative d’un juge. Il suscite d’ailleurs 
au départ un certain scepticisme dans la communauté profession-
nelle des hommes de loi, habitués au dogme du cas Langdell et à une 
approche syllogistique de la norme 2. Or, on peut dire aujourd’hui 
que cette école, ou plutôt ce courant de pensée, a révolutionné la pra-
tique du droit outre-Atlantique ; au xxie siècle, il n’y a pas une école de 
droit aux États-Unis où les étudiants et étudiantes ne doivent statuer 
sur un cas tiré d’un récit célèbre, à refaire le procès de tel héros et 
à exercer leur jugement sur des situations tirées de la littérature. 
Dans L’art d’être juste, Martha Nussbaum n’hésite pas à commenter 
des passages de textes littéraires 3 pour aiguiser le sens du juste et de 
l’injuste chez ses étudiants et étudiantes, et ainsi les pousser à s’iden-
tifier au juge dans des situations complexes ; il s’agit, selon elle, par 
la lecture de développer chez les juristes une capacité à « se mettre à 
la place d’autrui 4 », passant par des vertus humanistes que la stricte 
étude des textes de loi ne favorise pas nécessairement.

 1. John Henry Wigmore, List of Legal Novels, Evanston, Northwestern University 
Press, 1908.

 2. Christopher Columbus Langdell, doyen de Harvard de 1870 à 1895, modifia les 
pratiques pédagogiques des facultés de droit en appliquant une méthode prag-
matique qui consiste à confronter les étudiants et étudiantes à un cas dont ils 
doivent déduire la règle de manière syllogistique. Cette méthode a remporté un 
grand succès et a dominé, jusque dans les années 1930, les études de droit aux 
États-Unis. 

 3. Dans L’art d’être juste. L’imagination littéraire et la vie publique, Nussbaum s’at-
tarde longuement sur Dickens (sur Hard Times notamment), mais dans d’autres 
essais comme La fragilité du bien. Fortune et éthique dans la tragédie et la phi-
losophie grecques, elle prend pour paradigme de la vulnérabilité humaine la 
tragédie grecque. La littérature devient donc ce lieu à partir duquel la variété 
des conduites humaines devient en droit ce qu’on appelle une série de « cas ».

 4. Selon la formule de Solange Chavel, traductrice de Nussbaum et autrice d’un 
essai, Se mettre à la place d’autrui : l’imagination morale (Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, coll. « Raison publique », 2011). Cette attitude, source de 
la vie morale, prend racine dans la pensée anglo-saxonne à travers les textes de 
John Stuart Mill. La question du développement de l’empathie encouragé par la 
lecture est centrale, tout comme dans la pensée de l’herméneutique romantique 
de Schleiermacher ; on y trouve un schéma identificatoire qui porte non plus 
sur l’auteur mais sur le personnage romanesque.
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Tardivement venu en Europe, avec un siècle de décalage – pour 
des raisons à la fois historiques, théoriques et doctrinales –, ce dia-
logue des disciplines d’abord asymétrique se renforce aujourd’hui 
de la présence de l’école de Bruxelles et de l’apport du barreau belge 
qui, à partir d’une tradition rhétorique commune au droit et à la lit-
térature, élabore une pensée interdisciplinaire fondée sur l’analyse 
de l’argumentation comme pierre de touche du procès. Cette école 
européenne se développe sur le socle rhétorique, à partir des travaux 
de Chaïm Perelman dans les années 1950, puis de ceux de Michel 
Meyer, et surtout, depuis les années 2000, des nombreux essais de 
François Ost, théoricien du droit et, parallèlement, auteur de récits 
de fiction. Le fait de croiser droit et littérature n’est en effet pas paru 
de prime abord d’un grand intérêt : cette cécité interdisciplinaire a 
ses raisons dans l’histoire littéraire, dans l’histoire elle-même et dans 
la théorie des deux disciplines, ainsi que dans la tradition comique 
des caricatures et des « perles de prétoire », qui renvoient plutôt à la 
satire qu’à la théorie du droit.

Partons de quelques clichés, car les stéréotypes ne sont pas seu-
lement ces monstres de bêtise que dénonce Roland Barthes, mais 
ils sont parfois riches d’enseignements. À la liberté de la littérature 
s’opposerait la contrainte du droit ; au « Tu peux ! », le « Tu dois ! » ; à 
la transgression de la littérature, un discours normatif ; à la polysé-
mie du texte littéraire, la monosémie du texte de loi ; à l’indétermina-
tion du personnage de fiction, la personne juridique, dépositaire de 
droits et devoirs ; enfin, à la « sensibilité » de la littérature, la froideur 
de la dura lex. 

Autant de croyances qui parasitent la théorie des relations entre 
droit et littérature, tout en reflétant assez justement une approche 
empirique qui fut celle des pionniers du mouvement, qui voyaient 
dans la littérature une discipline ancillaire propice à la formation 
d’hypothèses juridiques, elles-mêmes élaborées comme des fictions. 
Mais ces parallélismes ne résistent pas à une seconde lecture : en 
effet, dès les travaux de Cardozo, puis de Weisberg aux États-Unis, 
et de Biet, de Salas et d’Ost en France et en Belgique, la littérature 
semble non seulement représenter des situations où les sujets se 
confrontent à la loi, mais aussi mettre en œuvre des hypothèses sur 
le droit, accompagner, voire précéder certaines évolutions législa-
tives et pousser la règle dans ses retranchements à travers des fables 
célèbres. 
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Aux volets « droit et littérature » des pionniers, « droit dans la lit-
térature », puis « littérature face au droit » (censure, droit d’auteur), 
on pourrait ajouter un volet intitulé « droit par la littérature » qui 
témoigne moins d’un rapport inerte qui ferait de la littérature un 
« reflet » du droit que d’une interaction féconde entre disciplines.

Une brève histoire croisée de ce mouvement de pensée en 
Europe et aux États-Unis permettra d’interroger les points de contact 
des théories du droit et de la littérature, car loin d’illustrer le fonc-
tionnement de la justice, il apparaît que la littérature constitue un 
véritable laboratoire des droits de la personne en posant à la doc-
trine, par les cas qu’elle expose, des questions radicales. 

Une histoire contrastée Europe/États-Unis
Il est possible de repartir de ce dernier point, qui oppose froi-

deur du droit et sensibilité de la littérature, pour tenter une approche 
du mouvement « droit et littérature » qui repose, du moins à ses ori-
gines, sur l’idée qu’une culture humaniste tempérerait la technicité 
et la normativité du droit et conduirait le juge à se montrer plus clé-
ment. Wigmore élabore ainsi, à l’usage des juges, une liste de cent 
legal novels, récits judiciaires qui mettent en scène littérairement 
divers aspects du droit, et qu’il regroupe en une typologie com-
portant quatre critères 5. Cette liste mêle grands auteurs classiques 
(Shakespeare par exemple) et écrivains populaires comme Charles 
Reade, qui est le John Grisham 6 de la fin du xixe siècle, et elle se com-
pose principalement de romans en anglais. Le roman, en tant que 
genre narratif, semble plébiscité par les praticiens du droit, qui enri-
chiront cette liste initiale (notamment Cardozo en 1925 et Weisberg 
dans les années 1970).

Le droit est un langage spécialisé, avec ses codes, ses normes et 
ses paradigmes. Mais à l’écart de la doctrine, la littérature, en repre-
nant des procès célèbres ou en mettant en scène des cas limites, 
interroge la capacité du droit à prendre en compte la complexité des 

 5. Pour résumer les quatre critères nécessaires au récit : une scène de procès 
ou présentant l’instruction d’un dossier ; un héros professionnel du droit ; des 
aspects de la justice pénale représentés ; des actions qui s’intéressent à un 
article de loi et à ses conséquences.

 6. Auteur de thrillers juridiques américains qui s’est fait notamment connaître par 
son roman La firme, adapté au cinéma.
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contextes, la singularité des situations et la puissance des affects en 
jeu. 

Benjamin Cardozo a imprimé au mouvement une inflexion 
particulière, dans les années 1920, en creusant une nouvelle piste 
qui pourrait avoir pour titre « law as literature ». En 1925, Cardozo 
publiait dans la Law Review Journal un article intitulé « Law and lite-
rature », où il démontre qu’on ne peut dissocier l’écriture d’un cas 
de sa substance. Ainsi, dans ses Selected Writings, écrit-il : « La forme 
n’est pas quelque chose d’ajouté au fond comme un simple orne-
ment protubérant. Les deux sont unis de façon inséparable […]. La 
force qui naît de la forme et la faiblesse qui résulte de l’absence de 
forme sont en réalité des qualités du fond 7. » Il s’intéresse à l’écriture 
des cas et au point de vue de la narration, essentiel pour comprendre 
et juger. Le cas d’école qu’il gagna en seconde instance est celui de la 
famille Hynes contre Central Railroad de New York. Un jeune garçon 
ayant pénétré sur une propriété privée surplombée de câbles élec-
triques, où se trouve l’accès à une rivière, plonge dans celle-ci. Il est 
atteint par les fils du train non entretenus qui s’effondrent avec leurs 
poteaux et meurt électrocuté. En première instance, la violation de 
propriété privée frappe de nullité la requête de la famille du jeune 
Hynes, mais Cardozo, en mettant en valeur, dans son plaidoyer, la 
douleur des parents, le prix de la vie humaine et l’inconséquence de 
la société de chemins de fer, permet aux parents de gagner leur pro-
cès. Effet d’un changement de regard de la jurisprudence à l’égard 
d’un jeune de la communauté noire, peut-être, mais surtout, pouvoir 
qu’a le récit de transformer un fait brut en tragédie, et de prioriser 
les valeurs en jeu dans un tel drame.

Au cours des années 1970, des juristes comme Richard Weisberg 
puis Martha Nussbaum vont reprendre cette tradition, dans la 
lignée d’autres penseurs comme Robert Cover qui, dans Nomos 
and Narrative, souligne le fait que, même si le droit affirme sa dis-
tance par rapport à la morale, nous ne pouvons ignorer le contexte 
dans lequel il s’exerce : un monde de normes mouvantes à partir 
desquelles se forge, par des histoires, une intuition du juste et de 
l’injuste. Dans l’élaboration et la transformation de ces normes, les 

 7. Benjamin Nathan Cardozo, Selected Writings, New York, Fallon Publications, 
1947, p. 340, cité dans Anne Simonin, « Mais qui est Richard H. Weisberg ? Droit 
et Littérature : nouvelles réflexions sur la question juive », Raisons politiques, 
vol. 3, no 27 (La démocratie peut-elle se passer de fictions ?), 2007, p. 13, n. 12.
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récits de vie occupent une place non négligeable, ce qui peut consti-
tuer un premier élément d’explication du succès du mouvement 
outre-Atlantique. En effet, la forme du droit américain étant juris-
prudentielle, la common law se définit par une succession de cas, ce 
qui motive le célèbre adage de Dworkin selon lequel le droit est un 
roman à la chaîne, chaque juge écrivant un nouveau chapitre d’où 
repartira le prochain, confronté à un cas similaire.

La rigidité du cadre légal de la civil law prête moins à ce type 
d’association, et surtout, elle ne comporte qu’un volet prescriptif. 
La théorie du droit anglo-saxon peut constituer une seconde série 
d’explications de l’essor de ce courant : en effet, tout comme en 
Europe, le droit connaît plusieurs écoles de pensée. Le juriste bri-
tannique L.-A. Hart (1907-1992) incarne un positivisme juridique 
qui emprunte ses assises théoriques à la philosophie analytique 
des années 1950 (celle de Wittgenstein et de ses disciples du Cercle 
de Vienne). Refusant de connecter droit et morale (en dépit de ses 
nombreuses réflexions sur la morale et le droit pénal) tout autant 
que droit et nature, Hart milite pour une conception positive du 
droit, tout en montrant les limites du formalisme juridique, dans son 
ouvrage central Le concept de droit. Aux États-Unis domine, jusqu’au 
milieu du xxe siècle, la méthode du cas Langdell, fondée sur le syl-
logisme. Puis, parallèlement et presque simultanément, le mouve-
ment sociologique du droit, avec Lucien Lévy-Bruhl en France dans 
les années 1950 et aux États-Unis avec Talcott Parsons, promeut 
une approche politique du droit (considérée comme instrument de 
contrôle chez ce dernier). Sous l’influence de penseurs européens 
(Max Weber notamment), Lévy-Bruhl et Parsons développent une 
approche à la fois politique et sociale des questions juridiques. Ce 
tournant de la pensée se concrétise par l’ouvrage majeur de James 
Boyd White, The Legal Imagination publié en 1973 où, en effectuant 
un parallèle entre textes littéraires et textes juridiques, l’auteur 
démontre que, par les textes et la circulation d’images ainsi que des 
courants d’opinion diffus, se forge un imaginaire collectif du droit.

Durant ces mêmes années, le mouvement des critical legal stu-
dies, avec des juges comme Catharine MacKinnon (en ce qui concerne 
le droit des femmes), met en cause la capacité du droit à englober la 
diversité des cultures ; par son formalisme, le droit perpétuerait ainsi 
des injustices genrées et des discriminations envers certaines com-
munautés. Cette atmosphère de suspicion va puiser son inspiration 
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dans la littérature et les arts, en particulier en contexte de littéra-
tures dites « postcoloniales », qui vont nourrir en grande partie le 
nouveau paradigme académique des cultural studies. Le mouvement 
« droit et littérature » tangente également un autre mouvement, law 
and economics, représenté par Richard Posner, dont l’ouvrage a été 
traduit en France en 1996 et s’intitule Droit et littérature.

La doctrine juridique, supposée neutre par son aspect inamo-
vible, favoriserait ainsi la tradition, les pesanteurs sociales, sous 
couvert d’impartialité. Ce courant critique contemporain des grands 
mouvements étudiants des années 1968 aux États-Unis et en Europe 
va évidemment essaimer non seulement en sciences sociales, mais 
aussi connaître des déclinaisons littéraires et artistiques. Pour ne 
citer qu’un exemple, le succès immédiat du roman Ne tirez pas sur 
l’oiseau moqueur de Harper Lee est un bon indicateur de la question 
raciale en tant que question de l’égalité devant la loi aux États-Unis. 

Depuis bien longtemps en Europe, le formalisme juridique est 
l’objet de vives critiques. De Mauriac à Gide se construit une critique 
littéraire du droit sur deux fronts : 1. Critique des rigidités sociales 
de la dura lex, qui écrase les plus faibles et méconnaît la complexité 
des passions humaines (dans Thérèse Desqueyroux de Mauriac, par 
exemple) ; 2. Inadaptation de la loi aux realia de sujets multidimen-
sionnels, dont la référence au droit n’épuise pas le sens. C’est sans 
doute l’une des raisons de l’étanchéité européenne à la pensée amé-
ricaine qui tente de construire, à partir de textes littéraires, une édu-
cation au jugement.

Trois facteurs permettent d’expliquer cette mésentente : 
– Tout d’abord, un facteur historique. Les grands séismes poli-

tiques du xxe siècle ont ancré une défiance à l’égard du droit 
dans les mentalités collectives. En effet, c’est sans aucune 
modification de nature légale que des mesures liberticides à 
l’égard de la population et que l’extermination des Juifs ont 
pu être organisées en Europe pendant l’Occupation. L’idée 
d’un droit complice de la violence d’État rend difficiles cette 
adhésion et cette confiance compactes qui caractérisent le 
citoyen américain, dont les juges (excepté ceux de la Cour 
Suprême) sont, rappelons-le, élus. Tout un pan de la littéra-
ture contemporaine se nourrit, en Europe, de cette violence 
légale, des textes d’Esterhazy en Hongrie à ceux, plus récents, 
de von Schirach (L’affaire Colllini) et de Bernhard Schlink.
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– Le second facteur tient à l’histoire littéraire ; rien de compa-
rable aux États-Unis dans l’histoire littéraire au mouvement 
romantique et à ses prolongements théoriques. L’idée d’un 
sujet absolu, étranger à toute forme de droit et d’une singu-
larité qui échappe aux déterminations sociales est propre 
à la pensée européenne. Le héros romantique transcende 
les catégories du droit : autonome au sens étymologique du 
terme, il s’inscrit dans un régime de production poétique qui 
se caractérise par sa déliaison avec le social et le politique. La 
norme commune ne concerne tout simplement pas le héros 
romantique, qui l’ignore ou la transgresse sans même s’en 
rendre compte (ce sera la fable du Prince de Hombourg de 
Kleist).

– Le troisième facteur est théorique ; l’idée d’une autonomie 
de la littérature, que met en discussion Vincent Kaufmann 
dans La faute à Mallarmé 8, est absolument étrangère à l’his-
toire américaine de la production littéraire. La critique à 
laquelle se livre Hélène Merlin-Kajman dans Lire dans la 
gueule du loup 9 au sujet du « moment autotélique » de la théo-
rie littéraire est éclairante. Le jeune lectorat, habitué à ne 
pas porter de « jugements de valeur » et à faire des analyses 
purement tropologiques des textes, se trouve déconnecté des 
questions de nature éthique et pratique que posent les textes 
littéraires. Ainsi, les questions de droit que peut soulever 
un écrit littéraire ne sont tout simplement pas pertinentes 
dans le commentaire scolaire comme dans la doxa critique 
des années 1960, sinon comme allégories ou figures de style. 
L’écrasement de toute perspective éthico-sociale qui découle 
de cette conception de la littérature a stérilisé une approche 
des textes attentive aux normes légales et sociales.

Ces éléments expliquent la frilosité européenne à l’égard de ce 
rapprochement disciplinaire, qui va s’effectuer plutôt en Belgique 
dans un premier temps ; la tradition rhétorique du droit, illustrée 
par les travaux de Chaïm Perelman puis de Michel Meyer sur l’argu-
mentation, va conduire à réinterroger en parallèle droit et littérature 

 8. Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé : l’aventure de la théorie littéraire, Paris, 
Seuil, coll. « La couleur des idées », 2011.

 9. Hélène Merlin-Kajman, Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone à défendre, 
la littérature, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 2016.
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dans les années 1980, par la connexion entre justice et rhétorique. 
Dès l’après-guerre, Perelman élabore ce lien, à travers notamment 
la notion d’« auditoire universel ». Mais c’est dans les années 2000 
que le mouvement « droit et littérature » va prendre véritablement 
son essor en Europe, avec la contribution massive de François Ost, 
de Michel van de Kerchove et d’autres juristes belges, convaincus de 
la valeur heuristique de la littérature pour un droit en quête de solu-
tions originales face aux défis du monde contemporain. En France, 
des historiens du droit comme Pierre Bonin, et des juristes comme 
Denis Salas, Sylvie Humbert et Antoine Garapon sont les acteurs et 
actrices de ce mouvement. S’y adjoint une revue : en 2017 Nicolas 
Dissaux, de l’Université Lille-III, crée une publication annuelle qui 
s’intitule précisément Droit & Littérature. 

Enfin, l’éditeur Mare et Martin (2003) a créé deux collections 
consacrées respectivement à la littérature et au droit, mais aussi au 
cinéma et au droit. C’est donc depuis une vingtaine d’années que se 
développe une pensée du droit qui essaime en productions cultu-
relles diverses, et ce, de trois manières : 

1. en s’interrogeant sur le rapport externe que la littérature et 
les arts entretiennent avec le droit (censure, plagiat, droit 
d’auteur, droit de la création) ; 

2. en représentant la justice dans les textes et les œuvres et les 
questions pratiques et déontiques que la littérature pose au 
droit ; 

3. en se livrant à une expérimentation juridique via le récit de 
fiction ou jurisfiction.

Théories croisées
Si l’on considère ces finalités, il est clair que la littérature, loin 

d’être un réservoir d’exemples pertinents pour le juge, constitue un 
véritable laboratoire de cas complexes dans sa forme même. Tout 
d’abord, c’est le droit en tant qu’exercice d’écriture qui présente des 
similitudes avec l’énonciation littéraire. Le roman de Tanguy Viel, 
Article 353 du code pénal, représente presque en totalité le témoi-
gnage du héros, Kermeur, qui se présente dans le bureau du juge 
et qui raconte, à sa façon, pourquoi il a commis un crime. Écriture-
déposition, donc. Mais la rédaction du jugement lui-même peut faire 
l’objet d’un traitement romanesque ; on trouve chez McEwan dans 
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The Children Act 10 un chapitre entier consacré à la genèse du rendu 
de décision auquel se livre, dans l’urgence, la juge Fiona May. Ses 
propres démêlés avec les règles en vigueur dans la production de ce 
document ne sont pas épargnés au lecteur ou à la lectrice. Il s’agit 
pour elle de décider si un jeune atteint d’une leucémie doit béné-
ficier ou non d’une transfusion sanguine, alors que ses parents et 
lui s’y opposent pour des raisons religieuses. Mais cette écriture se 
nourrit aussi, imaginairement, du rapprochement mental effectué 
avec des cas semblables : la séparation de deux bébés siamois que la 
juge a dû arbitrer légalement quelques années auparavant. Le droit 
est donc immergé, et innervé par les vies qu’il bouleverse, ce qui fait 
dire à maître Vergès, dans une plaidoirie où il rapproche droit et 
littérature, qu’aujourd’hui certains dossiers de justice sont « toujours 
le début d’un roman, le commencement d’une tragédie 11 » et qu’en 
revanche, on peut lire Antigone comme un procès de rupture, dans 
un entrecroisement des deux écritures, juridique et littéraire.

L’art de la narration est en effet essentiel dans un procès 12 et 
dans l’étude d’un cas, même si certains romans de droit jouent sur la 
rupture du pacte de communication dans ce domaine. La fille sans 
qualités de Juli Zeh met en scène, lors du procès de son professeur 
persécuté, le personnage d’une accusée qui ne pleure pas, ne sup-
plie pas, mais agresse la juge Sophie en affirmant que son jugement, 
quel qu’il soit, ne laissera pas l’ombre d’un doute sur l’hypocrisie 
sociale dont il sera le reflet pour une génération nihiliste au sein de 
laquelle le châtiment n’a aucun sens. La rédaction de la plainte elle-
même peut constituer un enjeu narratif ; tel est le sujet du Dieu du 

 10. Ian McEwan, The Children Act, Londres, Jonathan Cape, 2014.
 11. Jacques Vergès, La passion de défendre 1 [Vidéo en ligne], mis en ligne le 25 mai 

2011, consulté le 28 novembre 2020, URL : https://www.youtube.com/watch? 
v=8RCILqXnq_U&ab_channel=jackJRsparrow.

 12. De nombreux essais portent sur la narrativité du droit depuis les travaux de 
Robert M. Cover, notamment « The Supreme Court, 1982 Term. Foreword : 
Nomos and Narrative », Faculty Scholarship Series, vol. 1, no 2705, 1983, p. 4-68. 
Voir entre autres Martha Minow, « Interpréter les droits. Un essai en mémoire de 
Robert Cover » [1987], trad. de l’anglais par Françoise Michaut, dans Françoise 
Michaut (dir.), Contribution à la réflexion sur les droits, Paris, L’Harmattan, coll. 
« Logiques juridiques », 2004, p. 19-92 ; Martha Minow, « La session 1986 de la 
Cour Suprême. Préface : La justice engendrée » [1987], trad. de l’anglais par 
Françoise Michaut, dans Françoise Michaut (dir.), Le mouvement des Critical 
Legal Studies. De la modernité à la postmodernité en théorie du droit, Québec, 
Presses de l’Université Laval, coll. « Dikè », 2014, p. 453-552. Cette position est 
cependant vivement contestée en contexte de droit civil.

https://www.youtube.com/watch?v=8RCILqXnq_U&ab_channel=jackJRsparrow
https://www.youtube.com/watch?v=8RCILqXnq_U&ab_channel=jackJRsparrow
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carnage de Yasmina Reza où, après une bagarre enfantine, chacun 
des parents pèse les mots de la déposition, qui sera fondamentale 
pour les dommages accordés à la victime. 

Mais c’est surtout autour de l’interprétation que se noue la 
parenté entre droit et littérature. Tradition de l’exégèse des textes 
de loi et herméneutique littéraire obéissent à des règles proches. 
Toutes deux dérivées de l’exégèse des textes sacrés, l’hermeneutica 
juris et l’hermeneutica profana se caractérisent par une forte réflexi-
vité concernant l’implication des subjectivités et des contextes 
historiques dans l’art d’interpréter. Plus encore, c’est la licéité de 
l’interprétation qui est objet d’un débat ; dans la tradition juridique 
positiviste, incarnée par Norberto Bobbio en Europe ou plus encore 
Hans Kelsen, c’est la hiérarchie des normes qui donne une réponse 
aux cas examinés. Pour les positivistes, nul recours à l’interprétation 
n’est nécessaire, dans la mesure où c’est dans le droit lui-même que 
se trouve la réponse aux perplexités du juge.

La doctrine du cas Langdell 13 aux États-Unis a longtemps 
dominé la pratique judiciaire en rejetant toute référence extra- 
juridique pouvant constituer un argument 14. On peut rapprocher ce 
débat interne à la théorie du droit de celui qui opposa violemment, 
dans les années 1960, Barthes et Picard 15, et qui continue, de manière 
larvée, à entretenir la concurrence de deux méthodes d’analyse : 
la méthode philologique, toujours très présente dans les études 
classiques, et l’herméneutique recontextualisante, qui s’inspire à 

 13. Langdell a été par ailleurs l’initiateur du blind grading dans les universités, 
conscient du fait que des inégalités sociales étaient perpétuées par une situation 
récurrente : les jeunes de familles prestigieuses étaient mieux récompensés que 
les autres : interventions de la direction des établissements ? Poids des parents ? 
Connivences de classe entre enseignants et enseignés ?

 14. Pour le positiviste, il s’agit de se débarrasser de toute référence à la nature (jus-
naturalisme) ou aux valeurs qui sous-tendraient le droit pour se focaliser sur 
l’efficacité de la norme, et le texte de droit lui-même d’un point de vue interne. 
Cela suppose un droit national fixe, et non cette nébuleuse de droits qu’im-
plique la multiplication des instances supra-étatiques dans le monde ouvert du 
xxie siècle.

 15. Après la publication de Sur Racine, Roland Barthes est accusé par Raymond 
Picard, spécialiste de cet écrivain, d’imposture intellectuelle dans un pamphlet 
intitulé Nouvelle critique ou nouvelle imposture (Paris, Pauvert, 1965). Il lui 
reproche l’obscurité de son vocabulaire et le fait de faire appel à des concepts 
issus de la psychanalyse et non au contexte du xviie siècle pour commenter 
l’œuvre du dramaturge dans Sur Racine (Paris, Seuil, 1963). Il met en cause très 
violemment le sérieux philologique de la démarche de Roland Barthes.
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l’extrême du spectre théorique des travaux de Stanley Fish et d’Yves 
Citton, son traducteur et commentateur dans Lire, interpréter, actua-
liser. L’histoire littéraire positiviste a pu faire de nécessité vertu en 
empruntant à la science ses méthodes exactes. S’interdire d’établir 
des rapports autres que factuels entre les textes relève de ce credo 
qui limite l’exercice critique à l’étude des sources.

C’est ainsi que des pratiques interprétatives audacieuses, et la 
thèse déconstructionniste selon laquelle toute recontextualisation 
serait légitime, apparaissent particulièrement subversives non seu-
lement en littérature, mais aussi en droit. En effet, en droit, une pra-
tique vivante de la doctrine qui consiste à adapter la loi au contexte 
et au cas, et qui relève de ce qu’on appelle le réalisme juridique, fait 
encore débat. Cette exigence d’un droit dont le juge serait en partie 
créateur va de pair avec l’idée d’une adaptation de la doctrine aux cas 
qui obligerait à faire preuve d’imagination. Or, les États modernes 
nous confrontent à la nécessité de penser autrement le droit et spé-
cialement le droit politique. Ainsi, le paradigme argumentatif intro-
duit le concept normatif de politique délibérative issue des travaux 
d’Habermas, ce qui implique une définition du droit fondée sur le 
débat comme remède au malaise diffus des démocraties contempo-
raines caractérisé par une certaine perte d’intérêt pour le politique, 
un sentiment de désappartenance citoyenne, l’idée, plus ou moins 
fondée, que les décisions sont prises par l’exécutif sans tenir compte 
de l’intérêt des populations. Habermas oppose une éthique de la dis-
cussion, et une rationalité procédurale à la raison instrumentale qui 
régit les sociétés technologisées et néolibérales modernes comme 
remède au soupçon de déficit démocratique qui, depuis une ving-
taine d’années, gangrène les opinions européennes et ouvre la voie 
aux populismes.

Le droit a lui aussi connu son « linguistic turn » à partir des tra-
vaux de K.-O. Apel et de G. Frege, tournant dont relèvent à la fois ces 
travaux et ceux de l’école de Bruxelles, incarnée par C. Perelman et 
M. Meyer. Mais l’histoire se répète ! L’imputation d’arbitraire métho-
dologique est toujours la même que celle qu’on trouve dans le débat 
Sokal/Bricmont 16 ; culture des faits contre celle de l’interprétation et 
sérieux philologique contre hétérodoxies herméneutique. 

 16. En 1997, Alain Sokal et Jean Bricmont dénoncent dans un ouvrage intitulé 
Impostures intellectuelles (Paris, Odile Jacob) l’usage, abusif selon eux, que 
font les penseurs postmodernes (philosophes, psychanalystes, sociologues) de 
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À ces attaques, dans le champ du droit qui oppose partisans 
d'une lecture littérale des textes et tenants de l’interprétation, Michel 
Troper, dans une controverse qui l’oppose à Otto Pfersmann, répond 
magistralement que : « L’interprétation authentique est celle qui s’im-
pose juridiquement, celle à laquelle l’ordre juridique fait produire 
des effets, par exemple parce qu’une interprétation différente sera 
privée de validité ou parce que la norme à laquelle on se conforme en 
fait est celle qui a été produite par l’interprétation 17. » 

Il ne voit nulle contradiction entre le fait de considérer la situa-
tion empirique de production et d’application des lois, d’en tenir 
compte dans la décision de justice et dans la finalité globale du sys-
tème, qui est d’aboutir à des décisions justes, ce qui, au fond, importe 
à chacun… Symétriquement, en théorie littéraire, la richesse produc-
tive des conclusions peut légitimer que l’on sorte des sentiers battus, 
mais l’accusation de relativisme et le soupçon qui pèse sur toute lec-
ture hétérodoxe ne sont jamais loin. Rappelons d’ailleurs que l’her-
méneutique n’est pas seulement l’art d’interpréter les textes, mais 
un mouvement de pensée qui a profondément transformé le champ 
des sciences humaines à la fin du xxe siècle, au prix d’un conflit poli-
tique et idéologique avec l’héritage issu des Lumières.

Les trois temps de la compréhension, de l’interprétation et 
de l’application que décrit Ricœur dans Soi-même comme un autre 
ont un sens bien plus précis en droit qu’en littérature, dès lors que 
l’« application » consécutive à la décision a un effet bien concret 
pour le justiciable. Mais ce parcours théorique ne doit pas nous faire 
oublier que nous avons affaire, en droit comme en littérature, à des 
récits de vie, et que la confrontation des realia sociales et du droit 
nous conduit à voir, dans la littérature et parfois dans le cinéma, 
l’expérimentation concrète de notre relation au droit.

concepts scientifiques employés dans des essais de cette période, ainsi des tra-
vaux de Gödel par Régis Debray ou de concepts mathématiques chez Lacan, 
Baudrillard ou Kristeva, Deleuze et Guattari. Ces deux physiciens revendiquent 
une forme de rigueur scientifique, mais très vite le débat prend un tour poli-
tique et deux camps s’affrontent ; partisans et détracteurs du déconstruction-
nisme se renvoient la balle jusque dans les années 2000. 

 17. Michel Troper, « Réplique à Otto Pfersmann », Revue française de droit constitu-
tionnel, vol. 2, no 50 (La théorie de l’interprétation), 2002, p. 335-353.
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Droit dans la littérature, droit par la littérature
De nombreux romanciers-juristes se sont, au cours des pre-

mières années du xxie siècle, emparés du thème juridique (et non 
plus seulement judiciaire, la nuance est importante 18) pour décrire 
de l’intérieur le travail du juge ou de l’avocat, réfléchir non seule-
ment à leur éthique, mais aussi à leur pratique au quotidien. De 
ces réflexions sont nées des œuvres originales et une catégorie (je 
n’emploie pas à dessein le terme de genre littéraire) que certains 
désignent par le terme de « jurisfiction ». Valérie Varnerot définit 
ce sous-genre narratif comme « un type spécifique d’écrits, enchâs-
sant le juridique dans le littéraire à l’instar de Délibéré de droit [de 
Jean Carbonnier dans Flexible droit 19] et plus récemment de l’auto-
fiction du doyen Carbonnier Les Incertitudes du jeune Saxon 20 ». 
Emboîtement, donc, voire digression…

Or, s’agit-il seulement d’un dispositif d’enchâssement ? Ce dispo-
sitif spéculaire, la théorie 21 nous a habitués à y voir un instrument 
heuristique, une marque métalittéraire et bien au-delà d’une fiction 
enchâssée ou d’une fiction dans un texte de doctrine qui opérerait à 
la manière d’une ekphrasis :

Les juristes de métier, membres de la doctrine éprouvent le besoin 
de mettre le droit en fiction. Les genres littéraires mobilisés sont 
divers […]. Les desseins le sont tout autant, qu’il s’agisse d’une anti-
cipation juridique ou, à l’inverse, de lester le droit dans sa réalité 
concrète, qu’il s’agisse de montrer son impuissance à assurer une 
régulation efficace dans un univers mondialisé ou de démontrer 

 18. À la littérature portant sur les grandes causes et procès célèbres qui alimentent 
les conversations de salon au xviie siècle s’est peu à peu substituée une littéra-
ture qui aborde de manière moins spectaculaire le fonctionnement quotidien 
des cours de justice. Un roman comme D’autres vies que la mienne d’Emmanuel 
Carrère, centré sur le traitement, par deux juges, des dossiers de surendette-
ment, témoigne de ce déplacement du regard des écrivains vers la personne 
du juge, son quotidien, les cas humains auxquels le confronte les affaires « de 
routine ».

 19. Jean Carbonnier, Flexible droit. Pour une sociologie du droit sans rigueur [1969], 
Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1988, p. 347.

 20. Valérie Varnerot, « La “jurisfiction” versus doctrine », dans Catherine Grall et 
Anne-Marie Luciani (dir.), Imaginaires juridiques et poétiques littéraires, Amiens, 
Centre de droit privé et de sciences criminelles d’Amiens, coll. « Colloques », 
2013, p. 29. 

 21. En particulier l’ouvrage un peu ancien, mais qui fait autorité dans le domaine, 
de Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, 
Seuil, coll. « Poétique », 1977.
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la valeur heuristique des récits fondateurs pour la compréhension 
et l’élucidation des problèmes juridiques contemporains 22.

Ainsi va se développer une littérature originale à laquelle Varnerot 
assigne deux fonctions par rapport à la pratique du droit : une fonc-
tion correctrice, une fonction supplétive. Qu’il s’agisse de récits 
contre-utopiques (notamment dans Corpus delicti de Juli Zeh) ou de 
narrations réalistes, le droit est mis à l’épreuve de situations où il se 
trouve inapplicable, en décalage avec la situation, ou tout simple-
ment vidé de sa substance. Il paraît néanmoins restrictif de limiter 
la production des jurisfictions aux seuls écrivains issus du monde du 
droit ; Emmanuel Carrère, en écrivant D’autres vies que la mienne, 
et en se documentant scrupuleusement sur le droit européen en 
matière de crédits à la consommation, accompagne les évolutions du 
droit en matière de crédit de la loi Scrivener, peu ou mal appliquée 
à la loi Hamon de 2014 23. 

Certaines œuvres littéraires mettent à la gêne notre conception 
du juste et de l’injuste par une manière de forçage de l’expérience 
de pensée qu’elles supposent. Pour ne prendre que cet exemple, 
« ADN », dans Crimes de von Schirach, pose le problème de la tempo-
ralité d’une justice « à retardement » qui survient des années après 
qu’un jeune couple, ayant commis un homicide involontaire, se soit 
réhabilité. Le double suicide des protagonistes avant le procès pose 
la question de la pertinence de cette procédure différée suite à une 
enquête bâclée. Dans « L’arrangement », c’est le silence de la justice 
qui donne une seconde chance à une femme brisée par la maltrai-
tance domestique. Dans « Fête communale », ce sont des violeurs qui 
ne peuvent être démasqués, car les échantillons prélevés sur la vic-
time sont altérés par la température : économie de moyens oblige, la 
voiture de police n’était pas climatisée. Dans le recueil de nouvelles 
Sanction, parfois la justice est muette, mais les résonances d’un acte 
se répercutent bien des années après dans le destin des person-
nages ; au passage de l’institution se substitue alors une téléologie 

 22. Valérie Varnerot, « La “jurisfiction” versus doctrine », art. cité, p. 30-31. 
 23. Pour la loi Scrivener, loi 78-22 du 10 janvier 1978 relative à l’information et 

à la protection du consommateur dans le domaine de certaines opérations de 
crédit, on se reportera au site suivant : https://www.pret-personnel-sans-justi-
ficatif.com/guide/information/lois-scrivener-pour-la-protection-des-emprun-
teurs.html. La loi Hamon (décret n° 2014-1685 du 29 décembre 2014) concerne 
le droit à la résiliation de contrats d’assurance ; elle est consultable sur le site 
Légifrance : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000030002255/.

https://www.pret-personnel-sans-justificatif.com/guide/information/lois-scrivener-pour-la-protection-des-emprunteurs.html
https://www.pret-personnel-sans-justificatif.com/guide/information/lois-scrivener-pour-la-protection-des-emprunteurs.html
https://www.pret-personnel-sans-justificatif.com/guide/information/lois-scrivener-pour-la-protection-des-emprunteurs.html
https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000030002255/
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narrative qui questionne nos désirs de lecteurs et de lectrices de voir 
le crime puni.

Mais ce qui sème en nous le plus grand malaise est ce moment 
où le lecteur et la lectrice sont sollicités lorsqu’il est question, pour un 
personnage en situation d’urgence, de prioriser des vies. L’ouvrage 
de Frédérique Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra 24, ravive le cas 
du conducteur de tramway dont les freins sont en panne et qui doit 
choisir entre deux voies, l’une occupée par un seul piéton, l’autre 
par cinq personnes ; en poussant le lecteur ou la lectrice dans ses 
retranchements, il s’agit par le texte de l’inciter à prendre position 
et ainsi, indirectement, à lui assigner une doctrine en malmenant 
son éthique : utilitariste ? Conséquentialiste ? Se réclame-t-il ou se 
réclame-t-elle d’une conception libertarienne, déontique ou prag-
matique de la justice ? 

À la manière de Raskolnikov dans Crime et châtiment, qui 
demande à une protagoniste si elle déciderait de la mort de l’horrible 
usurière pour sauver Katerina Ivanovna et ses enfants, une vie haïs-
sable contre plusieurs vies innocentes, on est conduit à s’interroger 
au-delà du formalisme de la loi sur la distinction qu’il opère entre 
juste et injuste. Si, dans les dernières pages du roman de Dostoïevski, 
le personnage de Sonia botte en touche face à cette question et s’en 
remet à la providence divine, avec une pudeur horrifiée, qu’en est-il 
dans les contextes sécularisés qui sont les nôtres ?

Loin de servir de boussole dans des conflits d’interprétation, les 
jurisfictions posent bien souvent au lecteur ou à la lectrice des ques-
tions de nature plus fondamentale qui ont trait à l’articulation entre 
droit et règles de vie, droit, éthique, politique et vie bonne, spéciale-
ment en contexte dystopique. 

 24. Frédérique Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra. Quand on ne peut pas sauver 
tout le monde, Paris, Albin Michel, 2015. Il ne s’agit pas seulement pour l’auteur 
d’interroger l’institution judiciaire, mais de montrer qu’en situation de crise, 
tous nos comportements relèvent de biopolitiques impensées ; ainsi, la priori-
sation des vies en contexte de pandémie ou de catastrophe naturelle change 
de nature en fonction de ceux qui ont des « chances » de s’en tirer ; on passe 
ainsi d’une logique civile de protection des personnes vulnérables à une logique 
militaire qui consiste à sacrifier les plus faibles au nom de l’efficacité. Ce sont 
souvent les personnels soignants qui sont livrés à ces choix cruels en situa-
tion d’extrême urgence. La crise de la Covid-19 le démontre particulièrement. 
C’est pour ne pas les confronter à de tels arbitrages que de nombreux États ont 
fait le choix du confinement total pour limiter le nombre de patients dans les 
hôpitaux.
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Loin de constituer un canon comme le furent les « legal novels » 
de Wigmore, ces œuvres sont une sorte de corpus flottant et, en tout 
état de cause, un bon sismographe de l’état de nos sensibilités collec-
tives au droit par les sujets qu’elles abordent : gestation pour autrui, 
vie privée et vie publique, droit dans les conflits et droits de la migra-
tion, droit privé des contrats lorsque le libéralisme ouvre les portes à 
tous types d’accords, y compris les plus inéquitables, droit environ-
nemental ou droit animalier, droit national ou droit supranational.

Plus qu’une représentation, la littérature ouvre alors des pistes 
pour tenter de penser autrement que par la doctrine, ce qui inquiète 
le droit par la mise en évidence de ses points aveugles, que ceux-ci 
soient présents ou passés. Tel est le cas dans le court et poignant récit 
de François Sureau, Le chemin des morts, qui raconte son histoire ; 
celle d’un jeune juge des années 1980 dans un contexte légal qui le 
contraint à renvoyer à une mort certaine, en Espagne, un réfugié 
basque indépendantiste qui demande l’asile politique. À une époque 
où le droit d’asile se limite dans son application à ceux qui sont per-
sécutés par un État (et non par une mafia ou un groupe terroriste 
non étatique), que faire sinon transgresser la loi pour sauver une 
vie ? Quelle alternative, sinon la décision de la désobéissance civile, 
qui peut valoir son poste au jeune juge (tout comme le juge qui ne 
prêta pas allégeance à Pétain et qui fut radié de la profession) ? La 
culture du formalisme juridique ainsi que l’habitus d’obéissance du 
magistrat conduisent parfois à de véritables catastrophes humaines. 
Ce sont ces drames qui constituent des moteurs d’évolution des 
droits, mais aussi le fait que leur diffusion littéraire et cinématogra-
phique questionne les pouvoirs publics sur leur position dans un 
débat qui dépasse le commentaire voyeuriste du fait divers.

*

Au terme de ce parcours, en droit et en littérature, chacun et 
chacune pense dans son propre champ les évolutions sociales et le 
rapport que le citoyen ou la citoyenne moderne entretient avec la 
règle juridique. Ce tribunal d’opinion qu’est le récit littéraire, cette 
juridiction informelle qu’est ce lieu où les actions humaines sont 
non jugées ou évaluées, mais présentées dans toute leur dimension 
problématique et leur charge potentielle de souffrance. Au-delà 
de l’empreinte professionnelle des textes, lorsqu’on a affaire à un 
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romancier ou une romancière-juriste, c’est cette capacité à inquiéter 
le droit qui caractérise le pouvoir de la jurisfiction. Le moins que l’on 
puisse dire est que, dans un contexte de droit mondialisé, mais non 
harmonisé, on n’en a sans doute pas fini avec les questions que la 
littérature pose aux normes sociales et politiques que met en œuvre 
le droit.


