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La littérature et les humanités médicales:
examen d’une tension irrésolue

Daniel Laforest
Université de I’Alberta

Il y a quelques années, une étudiante a quitté brusquement la
salle de classe alors que mon cours portait sur le roman Frankenstein
de Mary Shelley. Un professeur de littérature ne s’attend guére a de
fortes réactions lorsque les ceuvres au programme relévent du temps
long et, au surplus, s’inscrivent dans la littérature canonique, dite
«mondiale». Dans ce cas cependant, il y eut un heurt, sans conteste.
J’ai appris plus tard que c’était en vertu de ses croyances religieuses
spécifiques que I’étudiante avait choisi de quitter le cours ce jour-la.
Cela dit, il ne s’agissait pas, comme je I’ai alors imaginé, d’un malaise
causé par I'idée d’un corps humanoide auquel la vie est octroyée par
un homme avec les moyens purement matériels de I'électricité et
du laboratoire. Le probleme, I’étudiante me le confia par la suite, se
trouvait en dega, dans le fait que le corps de la créature du docteur
Victor Frankenstein est composé de parties — membres et organes —
glanées dans les cimetiéres et dans les écoles d’anatomie, puis rapié-
cées en un tout plus ou moins cohérent. C’est 'idée d’un corps vivant
composite qui était rejetée sans ambages.

Cette anecdote comprend sans nul doute une part historique.
Il n’est pas excessif de penser que s’y rejoue, ne serait-ce qu’en fili-
grane, la tension ancienne entre savoir anatomique et sacralisation
religieuse du corps humain. Mais en ce qui me concerne ici il serait
erroné, ou du moins fort incomplet, de m’en tenir la. Les lectures
cursives de Frankenstein passent fréquemment sous silence la quéte
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proprement pathétique du personnage du scientifique imaginé par
Shelley. Victor Frankenstein veut créer un corps dont il croit que la
perfection, si elle venait a étre atteinte, atténuerait le deuil consécutif
alamortrécente de sa mére. Son échec cuisant —il crée le «monstre »
que ’on sait — révéle une tension plus profonde en mesure d’élever
le texte au rang d’une fable qui résonne encore de nos jours. Cette
tension prend forme, d’une part, dans la nostalgie d’un corps lisse et
homogéne, un corps idéalisé a 'image d’un systéme dont ’harmonie
ne serait pas qu'une qualité mais bien plutdt sa nature méme. Cette
harmonie corporelle est désirée d’une maniére a la fois profonde
et peu consciente, mais, quoiqu’il en soit, elle est désirée avec une
constance telle qu’il n’est pas faux, a la rigueur, de dire qu’elle se
confond avec I'idée méme de la santé. Etil y a, d’autre part, la réalité
journellement réitérée, pour chacun d’entre nous, d’une pléthore
d’irrégularités, de débalancements physiologiques, d’épreuves men-
tales, de malaises dans I'organisme, de vertiges existentiels, d’acci-
dents minuscules ou de catastrophes médicales majeures, en un mot
d’obstacles a cette harmonie.

Cet article veut proposer une base de réflexion sur les rap-
ports contemporains entre la littérature, comme forme originale de
savoir, et les humanités médicales, comme discipline et ensemble
de discours désormais bien établis dans le monde académique. Un
tel examen a été suggéré par d’autres auparavant. Mais comme on
s’appréte a le voir, de telles entreprises n’ont sans doute pas suffi-
samment pris compte de la tension résumée ci-haut entre un corps
idéalisé, un corps qui serait en quelque sorte donné dans I’évidence
de son fonctionnement quotidien, et la littérature en tant qu’art du
continu dans le discontinu, c’est-a-dire en tant que tentative de saisir
en méme temps I'expérience de vivre dans son extériorité (étre un
corps dans le monde) et dans son intériorité (étre un sujet pensant
dans 'univers diachronique du langage). Il s’agit donc de placer les
disciplines de la littérature et des humanités médicales I'une face a
lautre et de s’interroger sur la nature tout a fait irrésolue des liens
qui sont censés les unir et, dans bien des esprits, qui sont censés en
faire des alliées objectives au service du mieux-étre social. On peut
souhaiter qu'une telle approche aura pour effet, a tout le moins, de
remettre en lumiere des liens autrefois problématiques et désormais
en voie d’étre tenus pour acquis, entre ces deux aires de pratiques et
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de production de savoirs, dans la ferveur interdisciplinaire de I'ins-
titution universitaire contemporaine.

Le format court d’un article ne peut faire autrement que de
contraindre a limiter ’'ampleur des propositions et questions sou-
levées. En outre, il faut rappeler que I'histoire relativement récente
de la constitution des humanités médicales demeure mal connue et
encore malaisément accessible & un public francophone. Dans ce
qui suit, je tenterai ainsi de résumer succinctement cette histoire
afin de dégager ses rapports constitutifs avec la littérature, en plus
de signaler quelques références incontournables pour qui voudrait
approfondir le sujet. L’objectif de cet article n’est pas de dresser une
chronologie, mais plutdt de souligner ’aspect limité de ces rapports
fondateurs entre littérature et humanités médicales et de montrer
qu’ils débouchent aujourd’hui sur des irrésolutions et méme sur
des contradictions qui sont susceptibles d’entrainer des erreurs de
problématisation et d’interprétation dans nos lectures et interpré-
tations. Mais ces irrésolutions et ces contradictions peuvent aussi
s’avérer fécondes en pointant vers nombre d’avenues pour susciter
des questionnements neufs en regard du contexte actuel; c’est peut-
étre ce qui se produit le plus souvent d’ailleurs. En effet, a bien des
égards, il reste énormément a penser et a faire en ce qui concerne
Iécart entre les disciplines de la littérature et des humanités médi-
cales, ces deux disciplines qui, il est maintenant temps de le dire, ne
partagent pas une méme conception de la santé.

Un survol historique

J’évoque sans hésiter une tension, voire un conflit possible entre
littérature et humanités médicales. Ce n’est pas sans savoir, pourtant,
que les textes littéraires ont dorénavant droit de cité en tant qu’ou-
tils thérapeutiques en milieu clinique comme dans la formation du
corps médical. Les ateliers multidisciplinaires ne se comptent plus
qui rassemblent médecins, patient-es, corps infirmier, travailleuses
et travailleurs sociaux, chercheur-se-s, et bien str écrivain-e's. Sur
le terrain, pour le dire rapidement, le mariage semble en voie d’étre
consommé, et les champs de recherche et d’encadrement pour l'in-
tervention en santé se multiplient sous la houlette, devenue par la
un peu fourre-tout, des humanités médicales. Mentionnons deux
grandes lignes de force actuelles. D’un c6té, la médecine narrative,
restée proche de la clinique et de la littérature a proprement parler,
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avec en plus un intérét certain pour les philosophies d’inspiration
phénoménologique et herméneutique. D’un autre coté, les humani-
tés critiques en santé (critical health humanities), largement tribu-
taires de I’héritage poststructuraliste, du féminisme, des théories
du genre, et du champ ouvert a la fin des années 1970 par Michel
Foucault autour du concept de biopolitique. On y joindra aussi le
domaine interdisciplinaire des éthiques du soin (care), plus étroi-
tement rattaché aux théories et philosophies féministes, mais dont
les visées de justice sociale sont analogues. A Iinstar des humani-
tés médicales, les humanités critiques en santé se sont aujourd’hui
constituées en domaine tres influent mais aux contours flous. On
peut dire qu’elles existent au croisement de plusieurs intéréts et
initiatives qui outrepassent les cercles académiques et la pratique
médicale, allant jusqu’au militantisme, mais qu’elles ont pour déno-
minateur commun une vocation politique au sens fort du terme, et
une approche de la notion de santé qui cherche beaucoup moins a la
définir qu’a combattre les conséquences sociales désastreuses de ses
inégalités foncieres dans la vie concrete. Prise globalement, la situa-
tion se résume comme suit: les humanités médicales, depuis leurs
balbutiements dans les années 1960 et leur essor dans la décen-
nie 1970, ont soulevé et examiné nombre de problemes capitaux, et
elles I’'ont fait au prix d’une intégrité disciplinaire qu’on ne s’éton-
nera de voir manquer aujourd’hui que parce qu’on oublie qu’elle n’a
jamais constitué un réel objectif concerté. Il n’a jamais été question
de fonder une discipline. Mais alors, quel aura été le facteur de cohé-
sion? La réponse est la littérature.

La rencontre de la littérature et de ce qui ne s’appelait
pas encore humanités médicales peut étre retracée avec une
assez grande exactitude dans le monde anglo-saxon des jeunes
années 1960. Le consensus, pour qui voudrait dresser un acte de
naissance précis, pointe en direction de I’ouvrage du psychanalyste
britannique Michael Balint publié en 1957, The Doctor, his Patient,
and the Illness'. Balint y plaidait pour que I’histoire médicale du
patient soit considérée sur un pied d’égalité avec les traditionnelles
mesures et données cliniques ou de laboratoire, de méme qu’avec

1. Michael Balint, The Doctor, his Patient and the Illness [1957], éd. John Balint,
Londres, Churchill Livingstone, 2000. Balint avait publié un premier article
avec ce méme titre dans la revue The Lancet en 1955 («The Doctor, his Patient
and the Illness », The Lancet, vol. 265, n° 6866, avril 1955, p. 683-688).
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la physiopathologie et 1’étiologie alors considérées comme seules
garantes d’exactitude et d’efficacité tant pour le diagnostic que pour
le pronostic et la mise en place des traitements. L’approche pion-
niére de Balint ouvrit la voie, peu a peu, a ce que des ceuvres litté-
raires puissent éventuellement étre traitées comme offrant des cas
exemplaires légitimes en classes préparatoires de médecine? Son
influence décisive fut toutefois d’avoir orienté d’emblée le projec-
teur sur la forme narrative (méme si trés codifiée a travers I’histoire
médicale) comme pierre d’assise d’une incursion de la pensée litté-
raire dans le monde médical.

On voit ensuite s’écouler une période de temps substantielle
avant que des questionnements inspirés par les ceuvres littéraires
elles-mémes commencent a voir le jour dans le monde médical, et
en outre pour que 'appellation d’humanités médicales, peu usitée
a la fin des années 1960° devienne courante et acquiére une recon-
naissance comme forme interdisciplinaire. Aujourd’hui, la possibi-
lité d’une histoire a émergg, et des bornes importantes sont commu-
nément admises. Joanna Trautmann Banks est reconnue, a tout le
moins dans le monde anglo-saxon, comme la premiere chercheuse
universitaire formée en littérature (anglaise) a obtenir un poste dans
une faculté de médecine, en 1972, au Pennsylvania State University
College of Medicine-Hershey*. C’est également Trautmann Banks qui,
deés 1975, élabora avec Carol Pollard une bibliographie massive et
annotée des ceuvres littéraires liées au monde médical, dont I'impact
fut significatif dans le milieu a '’époque’. Il est important de souligner
que, durant ces années, la relation entre littérature et humanités
médicales se voyait déja cristallisée dans une sous-discipline appelée
dans un premier temps «medicine in literature », puis «literature and

2. Josie Billington, Is Literature Healthy ?, Oxford, Oxford University Press, coll.
«The Literary Agenda», 2016, p. 52, 56-57. Voir aussi Rita Charon, Narrative
Medicine. Honoring the Stories of Illness, Oxford, Oxford University Press, 2006,
p. 13.

3. Daniel M. Fox, « Who We Are: The Political Origins of the Medical Humanities »,
Theoretical Medicine, vol. 6, n° 3, octobre 1985, p. 327-341.

4. Anne Hudson Jones, « Why Teach Literature and Medicine? Answers from
Three Decades», Journal of Medical Humanities, vol. 34, n° 4, décembre 2013,
p. 415-428.

5. Joanne Trautmann et Carol Pollard, Literature and Medicine: An Annotated
Bibliography [1975], Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, coll. « Contempo-
rary Community Health Series», 1982.


https://uqtr.on.worldcat.org/search?databaseList=638,283&queryString=se:Contemporary%20Community%20Health%20series
https://uqtr.on.worldcat.org/search?databaseList=638,283&queryString=se:Contemporary%20Community%20Health%20series
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medicine®». Cette sous-discipline se verra peu a peu absorbée, a partir
du début des années 2000, par la médecine narrative. Le glissement
impliqué entre littérature et narration est crucial.

Les années 1990 furent le théatre des développements jus-
qu’alors les plus importants dans l'intégration au monde médical
de la littérature. La forme narrative y atteignit en effet une sorte
d’acmé dans son impact épistémologique. On peut parler d’une
petite explosion dans l'intérét porté au storytelling (pour calquer le
terme devenu concept en anglais) du corps malade, de méme qu’une
transformation assez profonde dans la conception du sujet et, par
extension, de l'identité reconnue derriére le terme de «patient»
médical. I’étude tres influente de Kathryn Montgomery Hunter
publiée en 1993, Doctor’s Stories. The Narrative Structure of Medical
Knowledge’, leva le voile d’une fagon convaincante non plus sur I'im-
portance des récits de patients, mais cette fois sur ni plus ni moins
que les structures narratives agissant dans la constitution du monde
médical. On a vu que la valeur du savoir du patient sur son propre
corps avait été reconnue jusqu’a un certain point depuis Michael
Balint; elle le devint bien davantage a partir de 1988 avec les tra-
vaux d’Arthur Kleinman puis d’Arthur Frank sur les illness narra-
tives®, ou encore avec le concept de pathographie faconné par Anne
Hawkins®. I’idée de «narrative-based medicine » fut quant a elle pro-
mue au Royaume-Uni a partir des travaux de Trisha Greenhalgh et
Brian Hurwitz en 19981°; elle se vit bient6t cimentée dans la fonda-
tion, au milieu des années 2000, de la médecine narrative en tant
que programme universitaire a part entiere a 'Université Columbia
sous 'impulsion principale de Rita Charon. La médecine narrative

6. George Sebastian Rousseau, «Literature and Medicine: Towards a Simultaneity
of Theory and Practice », Literature and Medicine, vol. 5, n° 1, 1986, p. 152-181;
Delese Wear, Martin Kohn et Susan Stocker (dir.), Literature and Medicine. A
Claim for a Discipline, McLean, Society for Health and Human Values, 1987; Rita
Charon, «Literature and Medicine: Origins and Destinies », Academic Medicine,
vol. 75, n° 1, janvier 2000, p. 23-27.

7. Kathryn Montgomery Hunter, Doctor’s Stories. The Narrative Structure of
Medical Knowledge [1991], Princeton, Princeton University Press, 1993.

8. Arthur Kleinman, The Illness Narratives. Suffering, Healing and the Human
Condition, New York, Basic Books, 1988; Arthur W. Frank, The Wounded
Storyteller. Body, Illness and Ethics, Chicago, University of Chicago Press, 1995.

9. Anne Hunsaker Hawkins, Reconstructing Illness. Studies in Pathography,
Lafayette, Purdue University Press, 1993.

10. Trisha Greenhalgh et Brian Hurwitz (dir.), Narrative Based Medicine. Dialogue
and Discourse in Clinical Practice, Londres, BMJ Books, 1998.
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n’a pas cessé son expansion depuistl. Elle constitue a coup sir la
partie immergée la plus visible du rapport institutionnalisé entre lit-
térature et humanités médicales.

On laissera de cOté, dans ce trés court survol, la tradition plus
ancienne des médecins-écrivain-es, a savoir ces médecins qui
prennent la plume et endossent une personnalité littéraire afin
d’écrire sur leur profession, et souvent en réalité afin d’écrire sur
le monde a partir de leur profession'?. On ne peut sous-estimer son
influence mais, outre qu’on puisse la faire remonter dans le temps
presque aussi loin qu’on veut, cette tradition implique d’autres
prémisses dans son rapport a la littérature et d’autres questions
que celles qui m’occupent ici. Il en va de méme pour les histoires
culturelles de la médecine, de ses traitements, ou des maladies elles-
mémes. Leur popularité et leur intérét indéniables n’empéchent pas
qu’elles me paraissent relever de méthodes historiographiques dis-
tinctes et donc de points de vue liés seulement de facon indirecte a la
poétique de la narrativité littéraire.

Corps biomédicalisé et identité narrative

En dépit de leur développement foisonnant, les humanités
médicales n’ont que trés rarement prété I’oreille aux problemes que
leur pose, par son existence méme, cette littérature qui leur a pour-
tant, deés le départ, servi de plus proche alliée, quand ce n’est par-
fois de caution ou d’alibi. C’est ici qu’on retrouve la lecon contenue
dans la fable de Frankenstein enseignée en classe d’études littéraires.
Une discipline dévolue a la santé comme référent supréme ne peut
pas s’adjoindre sans heurts la complicité de I’art littéraire dont I'une
des raisons d’étre est de découvrir et de redécouvrir sans cesse la
vie intérieure comme un continent sans commune mesure. Notons
que parler de vie intérieure ne consiste pas a s’enfermer dans une
conception surannée du sujet autonome et autotélique (sujet qu’on
appelait naguere «bourgeois»). Les groupes, les communautés ont
aussi leur vie dans la pensée, et qu’on dira intérieure car elle ne se
résume ni dans la matérialité, ni dans le symbolique, ni méme dans

11. Rita Charon et coll., The Principles and Practice of Narrative Medicine, Oxford,
Oxford University Press, 2016.

12. Pour un contexte méthodologique sur cette question, voir par exemple Jean-
Claude Fondras, Santé des philosophes, philosophes de la santé, Nantes, Editions
Cécile Defaut, 2014.
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I’écart entre les deux. La littérature ne s’est jamais privée d’en parler
et d’en ausculter les formes. En termes concrets, on dira donc que
la tension entre la littérature et les humanités médicales fait pen-
dant au réflexe qui nous voit nostalgiques d'un corps harmonieux
au méme titre ou 'on voudrait que notre vie intérieure le soit. Si,
a larrivée, ni 'un ni 'autre ne nous apparaissent comme tels, ce
n’est pas parce que nous manquons le tir et que nous n’arrivons pas
a atteindre la santé, mais bien, et c’est la '’hypothése de cet article,
parce que I’artlittéraire se trouve limité par les humanités médicales
a la pensée narrative, et parce que, lorsqu’il faut prendre sérieuse-
ment en compte 'existence du corps, cette limitation devient dans
son fonctionnement méme une entrave a toute idée d’harmonie,
d’homogénéité et de résolution. Sur le terrain des disciplines du
savoir, cela se formule plus aisément. Nous devons maintenant par-
ler d’'une tension entre I'irréductibilité de la littérature au statut de
simple outil & I’'emploi du monde médical, et la croyance fortement
ancrée dans les esprits selon laquelle la littérature serait un véhicule
sinon de santé pure, du moins de mieux-étre, d’amélioration de soi.
Il y aurait donc, logée a mi-chemin de la littérature et des humanités
médicales, la confusion entre une santé de la littérature et une santé
dans la littérature. Cest ce qu’il nous faut maintenant examiner.
Comment s’y prendre ?

Josie Billington identifie la neutralité comme I'un des « cadeaux »
offerts par la littérature: «un poéme ou une histoire ne se soucie
pas de savoir si la personne est bien-portante ou malade®.» C’est
dans sa structure d’ensemble qu’un texte littéraire pourra, peut-étre,
insuffler I'idée d’un mieux-étre au malade. Mais ce sera alors une
rencontre personnelle, fruit d’affinités électives entre une person-
nalité et un texte uniques, agissant sous ’empire d’'un hasard qui
nous échappe. Billington, puisqu’elle se pose la question de la santé
de la littérature, insiste davantage sur des pratiques comme celle
de la lecture & voix haute suivie de discussions en ateliers collec-
tifs, 1a ou il devient impossible de déterminer avec certitude la part
de ’échange humain et celle du contenu littéraire dans le processus
thérapeutique. On comprend qu’il ne suffit pas de mettre un texte
littéraire dans des mains malades pour que quelque chose de mieux

13. «Apoemor a story neither knows nor care whether the person is well or ill. » Josie
Billington, Is Literature Healthy ?, ouvr. cité, p. 136; je traduis.
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se produise. Ce sont les pratiques thérapeutiques dans lesquelles on
convie les textes littéraires qui orienteront la santé vers une issue
souhaitable ou vers I’échec.

1l devrait étre évident que les ouvrages littéraires ne sont pas
sains per se. Mais cette évidence, que ’on suppose présente a I’esprit
de quiconque ceuvre dans les domaines académiques ou artistiques
de la littérature, peut vite avoir I’effet d’'un écran de fumée. En effet,
elle ne signifie pas que la littérature soit exempte, dans les ceuvres
qu’elle crée, dans ses lectures et dans ses réceptions critiques, de
ce qu’on appellera pour le coup un impératif de santé. Cest ici que
laffaire se corse. Cest ici qu’on se voit contraints de considérer
l'idée d’une santé dans la littérature, autrement dit que la littérature
devrait faire propager a partir seulement d’elle-méme des savoirs,
des formes de pensée et des formes symboliques qui seraient salu-
taires devant la maladie et la souffrance. L’existence de cet impératif
de santé impose des limites aux définitions possibles de la littérature
au regard des humanités médicales. La premiere parmi ces limites
est de nature existentielle. C’est la tendance a postuler qu'une vie
humaine posséde une nature intrinsequement narrative. La seconde
limite est somatique. Elle s’appuie sur 'idée d’'une continuité entre la
vie narrativisée et le corps. Spécifions aussitét que le corps comme
on l’entend ici n’existe pas en soi. Nul corps n’existe en soi. Tous
sont orientés, infléchis, prédéfinis par des discours sociaux, quand
ils ne sont pas subordonnés, opprimés, violentés par des systemes
qui se constituent a travers ces discours et qui s’en autorisent'. La
continuité dont il s’agit et qui serait sous-entendue par les humani-
tés médicales doit donc étre comprise comme celle établie entre la
vie individuelle, pensée narrativement, et le corps en tant qu’il est
encadré, traité, modifié, normalisé, ou parfois idéalisé par le monde
médical au sens large, en y incluant aussi la pharmacologie, la psy-
chologie clinique, la recherche biomoléculaire, etc. Pour éviter la
confusion avec d’autres corps faconnés par d’autres discours institu-
tionnalisés, on parlera donc du «corps biomédicalisé ».

14. TJe fais explicitement référence a I'héritage méthodologique de Michel Foucault.
Plus précisément, on peut prendre ces lignes comme un résumé possible des
approches biopolitiques, ou anticoloniales du monde de la santé aujourd’hui.
Pour une approche spécifique du corps et de la maladie en tant que coconstruits
améme le monde hospitalier, voir Annemarie Mol, The Body Multiple: Ontology
in Medical Practice, Durham, Duke University Press, coll. «Science and Cultural
Theory», 2002.
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Identité narrative®® et corps biomédicalisé constituent ainsi
les deux pobles entre lesquels on situera le probleme des rapports
entre littérature et humanités médicales. Or une inégalité fonciére
entre ces deux poles nous apparait déja. En effet, chacun ne voit pas
nécessairement sa vie comme une histoire, beaucoup ne vivent pas
assez vieux pour méme y songer, et parmi ceux qui y adherent, il
n’y a pas d’orientation générale qui tienne. Quant a elle, la notion
de corps biomédicalisé indique autrement mieux que la simple idée
de corps personnel combien sont nombreux ceux qui appartiennent
aux vastes pans de la population mondiale laissés pour compte par
les systemes de santé, ou encore ceux dont ’existence est contrainte,
parfois violemment, au gré des normes sanitaires fluctuantes, des
traitements inadaptés, de I'influence de la biogénétique sur les éco-
systemes alimentaires, et ainsi de suite. Avec le corps biomédicalisé,
on aurait beaucoup de peine a trouver des exemples qui ne relevent
pas de la disproportion ou du désordre. Mais rien de cela ne semble
empécher que I’on tende toujours a plaquer I'idée d’une vie narrati-
vement cohérente sur la concrétude d'un corps qui, bien qu’affecté
aujourd’hui jusque dans ses cellules par le monde biomédical, res-
terait mystérieusement en phase avec elle. Le rapport entre littéra-
ture et humanités médicales nous apparait maintenant comme un
rapport voulu homogeéne entre deux réalités présentes chez tout un
chacun, mais dans des proportions absolument inégales.

Le fait que I'on présuppose vaille que vaille une circulation sans
entrave entre ces réalités dans la pensée, tout comme leur superpo-
sition harmonieuse dans le monde quotidien, est ce qui donne sa
consistance et sa prédominance au probléme de I'impératif de santé
pesant sur la littérature. Icila littérature ne devrait plus simplement
servir de pharmacopée ou d’antidote quand l’occasion se présente,
elle est plutot sommeée d’incarner 1’équilibre dont on réve pour notre
propre histoire de vie, pour notre corps propre, et pour le lien qu’on
imagine les unir. La guérison est un retour a I’ordre, la santé est I’ou-
bli méme de la possibilité du désordre, et la littérature devrait avoir
la faculté inépuisable d’offrir non seulement des exemples, mais
avant tout des formes de pensée et de savoir idoines. La raison d’étre
et la mission de la médecine consistent & honorer la vie a I’encontre

15. Le concept est de Paul Ricoeur. Voir Paul Ricoeur, Temps et récit, t. m, Le temps
raconté, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », 1985, p. 439-448.
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de sa déréliction, a atténuer dans la mesure du possible les souf-
frances physiques et mentales par les soins apportés, et a améliorer
les conditions physiologiques et, par extension, la qualité de vie des
individus et des populations. Quand on les voit difractées a travers
le prisme des humanités médicales aujourd’hui, cette raison d’étre
et cette mission prennent la forme devenue complexe d’une relation
tripartite. Cette relation réunit désormais la notion de santé, puis
lintégrité de la personne incarnée dans un corps (le «soi»), et enfin
I’identité narrative, c’est-a-dire le maintien de cette intégrité dans le
temps et le langage. Or croire que la littérature devrait seulement
témoigner, en apres-coup, de la valeur de cette relation tripartite
serait faire erreur. Ce qu’on attend de la littérature, c’est qu’elle pré-
figure cette relation.

Comprenons bien qu’il ne s’agit pas de rejeter en bloc, ni méme
de discréditer une telle répartition des choses pour les humanités
médicales. L'importance que celles-ci accordent aux formes narra-
tives (cela méme pour la poésie, souvent) s’aligne avec une tradition
philosophique bien établie et respectée, pour laquelle I'identité nar-
rative joue un roéle crucial dans la constitution de la personnalité et
dans le projet d’'une vie bien vécue, une «vie bonne». La littérature
savante est considérable a cet égard. De surcroit, la médecine narra-
tive, en particulier, doit beaucoup au champ large de la narratologie
en ce qu’il a su tant bien que mal s’émanciper de ses assises struc-
turalistes originelles d’une part, et de son ancrage passéiste dans les
canons traditionnels des littératures nationales d’autre part. Cela
dit, 'idée d’une vie narrativisable en quelque sorte naturellement,
ou encore l'idée d’'une vie mieux vécue parce que mise en récit, ont
fait 'objet de critiques sérieuses, en particulier dans le champ des
narrative studies, ou ’on a mis en évidence combien le référent de la
chose était plus qu’indéterminé (qu’est-ce qu'une vie?), et combien
Iidée d’'un découpage chronologique était plus qu’arbitraire. On
dira seulement ici, pour paraphraser le philosophe William James?’,
que si la vie narrativisée, et a plus forte raison I'identité narrative,

16. Galen Strawson, «Against Narrativity», Ratio, vol. 17, n° 4, décembre 2004,
p. 428-452. Pour les humanités médicales, voir Angela Woods, «The Limits of
Narrative: Provocations for the Medical Humanities», Medical Humanities,
vol. 37, n° 2, décembre 2011, p. 73-78.

17. William James, The Varieties of Religious Experience, dans Writings 1902-1910,
éd. Bruce Kuklick, New York, Library of America, 1987, p. 55-76.
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peuvent tout a fait étre des fictions, leurs effets n’en seront pas
moins bien réels. La personne hospitalisée, celle vivant avec une
maladie chronique, ou encore celle qui, sans étre malade, demeure
affectée, parfois traumatisée par son passage dans un systéme de
santé, auront toute légitimité de se poser la question sur ’avant, sur
l’apreés dans leur vie propre, et sur la trajectoire que cela inscrit dans
le temps. Poser cette question consiste a déja se trouver dans une
pensée de la narrativité.

La santé, cet objet impossible

11 faut donc réitérer que, jusqu’a nouvel ordre et en regard du
sens commun, quelque chose comme une identité narrative demeure
au centre de nos préoccupations face a la notion de santé. Nulle sur-
prise, donc, a voir la forme narrative tenir le haut du pavé dans le
cadre interdisciplinaire des humanités médicales. Si la santé peut
se définir une premiére fois, en biologie, comme le maintien dans le
temps de I’équilibre d’un organisme avec ses fonctions inhérentes,
et si pour nous, depuis 1946, ’Organisation mondiale de la Santé
(OMS) a élevé cette définition a celle d’un «état de complet bien-étre
physique, mental et social, [qui] ne consiste pas seulement en une
absence de maladie ou d’infirmité*», on voit alors mieux en quoi
lidentité narrative peut étre concue comme contrepartie privilégiée
de ces définitions, avec ce que cela comporte d’impact immédiat sur
nos conceptions de la littérature.

La table était depuis longtemps dressée afin qu’une telle concep-
tion de la santé soit reconduite dans les rapports entre littérature et
humanités médicales. On construira I’échantillon que I’on veut parmi
les philosophes de la santé, et la santé concue comme équanimité ne
manquera pas d’y occuper une place prépondérante. En tournant
notre attention vers I’Europe, on se rappellera que cette conception
a été le plus fameusement formulée dans le cadre moderne par
le chirurgien francais René Leriche qui, en 1936, désigna la santé

18. OMS, «Préambule a la Constitution de ’Organisation mondiale de la Santé, tel
qu’adopté par la Conférence internationale sur la Santé, New York, 19 juin-
22 juillet 1946; signé le 22 juillet 1946 par les représentants de 61 Etats.
(Actes officiels de 'Organisation mondiale de la Santé, n° 2, p. 100) et entré
en vigueur le 7 avril 1948 », cité dans « Comment ’OMS définit-elle la santé?»,
Vos questions les plus fréquentes [En ligne], mis en ligne le 1°" novembre 2017,
consulté le 30 janvier 2021, URL: https:/www.who.int/fr/about/who-we-are/
frequently-asked-questions.
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comme «la vie dans le silence des organes®», phrase qui servit de
point de départ aux travaux de Georges Canguilhem sur la notion de
norme en biologie et en médecine, lesquels influencerent toute une
génération en sciences humaines. Dix ans plus tard, 'OMS offrait sa
définition de la santé, citée précédemment, et qui n’a pas été modi-
fiée depuis. La philosophie lui emboita le pas. Hans-Georg Gadamer
parle de la santé comme du «rythme de la vie; un procées permanent
ou I’équilibre se réétablit lui-méme?°». Roberto Mordacci rappelle
combien l'idée de santé est analogue pour nous a celle de pléni-
tude: «La plénitude exprime I'expérience de la vie dans l'intégrité
et la totalité unifiées des parties d’'un organisme vivant, le bon fonc-
tionnement vécu du corps en bonne santé. Cette condition apparait
comme prémisse au plein épanouissement de la vie elle-méme [...],
une ouverture des possibilités pour l'individu®.» Miguel Kottow
insiste: «On s’est traditionnellement entendu pour dire que la santé
est vécue par le corps vivant comme un état d’adaptation silencieuse
et adéquate aux défis existentiels rencontrés par la personne, en
labsence d’inconfort ou de perturbations durables??. » L’idée confine
presque au lieu commun: on ne parle de la santé que lorsqu’elle se
brise®. La littérature serait-elle alors tout indiquée pour qu’on la

19. René Leriche, «Introduction générale », dans Encyclopédie francaise, 1936, t. vi,
p. 16, cité par Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique [1966], Paris,
Presses universitaires de France, coll. «Quadrige », 2013, p. 67.

20. «[Health is] the rhythm of life, a permanent process in which equilibrium re-
establishes itself. » (Hans-Georg Gadamer, The Enigma of Health [1993], trad. de
Tallemand par Jason Gaiger et Nicholas Walker, Stanford, Stanford University
Press, 1996, p. 145; je traduis).

21. «Wholeness expresses the experience of life in the integrity and unified totality
of the parts of the living organism, the lived well-functioning of the body in good
health. This condition appears to be at the same time a condition for the blos-
soming of life itself [...], an opening of possibilities for the individual. » (Roberto
Mordacci, «Health as an Analogical Concept», The Journal of Medicine and
Philosophy, vol. 20, n° 5, octobre 1995, p. 490; je traduis).

22.  «It has been traditionally agreed that health is felt by the lived body as a state
of silent and adequate adaptation to a person’s usual existential challenges,
undisturbed by persistent discomfort or malfunction.» (Miguel Kottow, «Some
Thoughts on Phenomenology and Medicine», Medicine, Health Care and
Philosophy, vol. 20, n° 3, septembre 2017, p. 409; je traduis).

23. La référence est faite ici a I’exemple célébre du marteau, dont le philosophe
Martin Heidegger dit qu’il n’est pensé comme outil séparé de nous que lorsqu’il
«se brise», et nous rappelle de la sorte sa nature objective. Pour I'importance
de cet exemple en humanités médicales, voir Fredrik Svenaeus, «The Body
Uncanny. Further Steps Towards a Phenomenology of Illness », Medicine, Health
Care and Philosophy, vol. 3, n° 2, mai 2000, p. 125-137.
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restreigne au role de «réparatrice», a I'instar du portrait que cer-
tains ont voulu en faire en lien avec les éthiques du soin??

Je Tai souligné, il y a une tendance certaine a surestimer la
dépendance mutuelle et sémantique entre notre corps biomédicalisé
et 'idée que l'on se fait de notre vie comme structure narrativisée.
Nous croyons a une histoire cohérente et potentiellement unifiable
en filigrane du cours désordonné de nos jours de la méme fagon dont
nous croyons que notre corps est un systeme au fonctionnement idéa-
lement harmonieux. Perdre la santé puis la recouvrer, guérir en un
mot, implique alors non pas seulement de recouvrer, séparément,
une histoire et un corps cohérents, mais aussi de réharmoniser leur
relation dans notre imaginaire. Que la guérison soit souvent pen-
sée comme une forme de croissance, avec le passage parfois par des
deuils terribles, ne fait qu’accentuer I'idée d'une dimension narrative
a l'ceuvre. On comprend alors pourquoi les humanités médicales,
dans leurs orientations générales jusque dans leurs applications
pédagogiques, finissent par se concentrer sur la maladie avant de se
questionner sur la santé. Il s’agit bien «d’honorer les récits de la mala-
die®», c’est-a-dire de penser I'expérience de la maladie comme un
passage qui permet d’accéder au langage afin de parvenir a la dignité,
et éventuellement, quand c’est possible, a la guérison. L'implicite
dans cela est que la santé restera une expérience a la fois parfaite-
ment commune et parfaitement indicible. Une espece de non-état au
regard du langage et de la narration; ce dont on n’a pas besoin de
parler tant que ¢a n’est pas déséquilibré ou menacé. Mais quand la
santé devient déséquilibrée ou menacée, elle n’est déja plus la santé.

Ay regarder de plus prés, on constate que nous n’hésitons pas
du tout & multiplier les représentations dérivées de ’expérience pre-
miere, intuitive et informe, de la santé. Nous le faisons dans 'impératif
consistanta cultiver, et avec cela a normaliser, une équanimité de fond
quand il est question de représenter le corps biomédical. Impératif,
nous le voyons mieux maintenant, lui-méme ancré dans la confiance
aveugle en ce que notre corps et notre identité narrative sont les par-
ties d’'une méme séquence signifiante ou I'incohérence, quand elle se
présente, doit étre idéalement absorbée dans une confiance a vrai dire

24. Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au xxr° siécle,
Paris, José Corti, coll. «Les essais», 2017.

25. Pour reprendre la formule de Rita Charon, «honoring the stories of illness»,
contenue dans le titre de son ouvrage Narrative Medicine (ouvr. cité).
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aussi ancienne que celle que véhiculait I'idée d’un «esprit sain dans
un corps sain» du poéete latin Juvénal. Que le corps soit dominé par la
fatigue ou en proie a la mélancolie, on en appellera a l'activité totali-
sante de la mindfulness. Que les capacités physiques d'une personne
soient soudain atteintes, on recourra a des scénarios de réhabilitation
et de remise en forme afin qu'un retour a la normalité s’effectue?.
Que I'on entame une psychothérapie de nos jours et le mot anglais de
«journey » risquera fort d’étre lancé dés ses débuts, le parcours ou I'iti-
néraire personnel étant, avec la mention de ce seul mot, projeté dans
un cadre narratif d’intellection posé en a priori et qu’on imagine pré-
sent chez tous les patient-e's. Et bien siir, que la maladie frappe et on
en appellera au langage, a la narration pour préserver le sens et, dans
I’échange clinique, pour que la personne atteinte puisse concourir
a sa propre thérapie, ou encore afin qu’elle puisse en témoigner.
En somme, le corps biomédicalisé et I'identité narrative sont pensés
comme un continuum dans lequel I'équilibre purement intuitif qui
caractérise pour nous la santé accéde a la visibilité, a la sémantique.
Mais comment ne pas voir que ce continuum est lui-méme un outil?
L'utilité de penser ensemble la santé, le corps biomédical et 'identité
narrative est incontestable dans le contexte thérapeutique. Mais il n’y
a pas de garantie que le continuum soit le méme pour tout un chacun
ni qu’il tienne en tous lieux; les humanités critiques en santé nous
Penseignent d’ailleurs avec éclat. C’est pourquoi nous touchons la a
ce qui reste aujourd’hui le moins bien formulé dans la relation entre
littérature et humanités médicales.

En réalité, le rapport tripartite entre la santé, I'identité nar-
rative et l'intégrité du corps existe dans un état de flux continuel.
Entendons par la que c’est un rapport appelé a changer, en lien
avec les mutations profondes dans les pratiques et les technologies
de la science biomédicale, comme dans les dispositions elles aussi
fluctuantes des mentalités envers ces pratiques et ces technologies.
Notre corps biomédical, le regard porté sur notre santé, notre désir
et notre capacité d’en parler et de lire ou de faire de la littérature a
propos d’eux, sont affectés par la matérialité de notre existence. En
bref, ils sont historicisés. Il y a en réalité plusieurs histoires conte-
nues dans notre corps biomédicalisé. Certaines sont en dormance

26. La discipline des critical disability studies, qui se rattache aux humanités médi-
cales, offre tout un corpus de discours et d’interventions critiques a cet égard.
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depuis l’origine, d’autres nous viennent d’avant I’origine, avec I’héri-
tage génétique. D’autres encore surviennent comme l’accident qui
détruit, amoindrit ou transforme le corps?. La littérature possede
ce savoir historicisé, en quelque sorte, de maniere constitutive, elle
s’élabore en grande partie sur lui. Les humanités médicales ont
encore besoin de le découvrir et de ’adapter a leurs modeles et a
leurs discours dominants. I’expérience d’accouchement en hopital,
dans un milieu trop souvent systématisé, normalisant et minuté, qui
laissera chez nombre de femmes un trauma — les témoignages ne
mangquent pas — peut confiner a un sentiment de dépersonnalisation.
Cette forme de violence que celles qui ont vécu une telle expérience
dénoncent et que l'institution dément encore fréquemment, montre
bien la division entre deux rapports au corps inconciliables. L'un dit
que I’équilibre reviendra, ’autre sait que non, et cela littéralement
jusque dans sa chair. Le bénéficiaire d’une greffe d’organe, surtout
dans les cas d’une transplantation cardiaque, dira sans doute que le
«soi» qui désirait 1a guérison n’est pas tout a fait le méme «soi» qui
se voit possesseur d’'un nouvel organe vital en train de fusionner,
non sans quelque péril, avec ses visceres. Dans ce «pas tout a fait»,
il y a un univers. Quelle image du soi en ressort ? Quelle pensée pour
I’histoire de vie? Pour le corps? A l’arrivée, on constate que l'orien-
tation épistémologique et technologique du monde de la santé tend
aujourd’hui, sans conteste, a élargir plutdt qu’a réduire I’écart entre
un soi narrativisé et son corps biomédicalisé.

Les humanités médicales véhiculent I'idée que la médecine,
au contraire, ne devrait avoir de cesse de réduire cet écart, des lors
qu’elle convie la littérature dans la clinique, dans la salle de cours
et dans la recherche. Par conséquent, le sujet a I'intersection de la
littérature et des humanités médicales — ce sujet qui devrait toujours
tendre vers la santé — risque plus souvent qu’autrement de se voir
idéalisé, modélisé ou normalisé. Ce qu’il faut pourtant, c’est le cir-
conscrire et le problématiser a nouveau dans ses limites et ses points
de fuite contemporains, afin que ceux-ci puissent étre dépassés au
méme titre qu’on voudrait voir la maladie et la souffrance le devenir.

27. La philosophe Catherine Malabou a forgé le concept de plasticité afin de mieux
comprendre 'impact de la notion d’accident sur la vie biologique et la vie onto-
logique qui, pour elle, ne sont pas séparables (voir par exemple Que faire de
notre cerveau ? [2004], Montrouge, Bayard Presse, coll. «Le temps d’une ques-
tion», 2011).



