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L’héritage francais et européen du roman italien
des années 1960 : un rendez-vous manqué

Cecilia Benaglia
San Diego State University

Lhistoire du roman italien du xx°siecle est étroitement liée a un
riche réseau d’échanges qu’elle entretient avec I'ensemble des tradi-
tions romanesques européennes. La fin du xix® siecle, bien quelle
voie ce genre encore relégué au rang de littérature de consommation,
marque aussi I’age d’or du roman franqais en Italie. Le nombre des
traductions du frangais est tres élevé. Se situe au premier rang Jules
Verne qui, de 1886 a 1913, reste Pauteur le plus traduit. Les romans
dont les intrigues se déroulent a Paris occupent la seconde place en
termes de ventes et contribuent a faire de la Ville lumieére un véri-
table «personnage» capable d’exercer une fascination profonde sur
le public italien. Les traductions ne donnent d’ailleurs qu’une indi-
cation de la place du roman francais en Italie; une grande partie des
lecteurs de cette période, en effet, lisent les textes en langue originale,
de sorte que méme la littérature non commerciale jouit d’'une bonne
réception dans le pays'. Au cours des années 1920 et 1930, C’est 'im-
portation du roman allemand qui apporte une contribution décisive
au renouvellement de I'intérét pour ce genre ainsi qu'a sa réévalua-
tion. Le critique Giuseppe Antonio Borgese et les jeunes écrivains
de la revue La Voce, comme Scipi o Slataper et Giuseppe Prezzolini,

1. Voir Raphael Muller, «La diffusione del libro francese nell’Italia liberale», La
fabbrica del libro. Bollettino di storia dell’editoria in Italia, vol. X1x, n° 1, 2013,
p. 33-35.
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sollicitent une réflexion sur le roman qui a, parmi ses piliers, I'ceuvre
de Goethe, qu’ils commencent a traduire au cours des mémes années?.

Méme durant la période du fascisme, 'importation de la lit-
térature étrangere, bien que limitée, ne s’arréte pas completement.
C’est justement entre 1939 et 1945 environ quon «découvre» la
littérature américaine, qui devient le point de repere de la généra-
tion de romanciers qui, dans I'Italie de Paprés-guerre, donnera un
virage néoréaliste au roman’. A partir de la fin des années 1950, la
confrontation avec un espace littéraire de plus en plus international
continue de jouer un role central. La littérature francaise et la lit-
térature italienne, notamment, présentent de nombreux signes de
«synchronisation transnationale », visibles en particulier a I'inté-
rieur du pole restreint de la production littéraire*. Une série d’insti-
tutions contribuent a concrétiser cette synchronisation. Cest le cas,
par exemple, des prix littéraires internationaux, qui ont la fonction
d’établir la valeur d’'une ceuvre au niveau transnational, en alimen-
tant la croyance en une littérature européenne et mondiale. 1l y a,
ensuite, les revues attentives aux littératures étrangeres, ou dont les
collaborateurs proviennent de pays différents; les maisons d’édition
qui créent des collections consacrées a la littérature étrangere et
qui promeuvent des projets de traduction. Dans le sillage du projet
politique de la création de I'Union européenne, se développe aussi
une série de lieux internationaux de sociabilité littéraire telles Les
rencontres internationales de Genéve qui débutent en 1946, et La
Communauté européenne des écrivains (COMES), fondée par I'Ita-
lien Giovanni Battista Angioletti, en 1958.

Dans son journal publié de fagon posthume sous le titre Le métier
de vivre, Cesare Pavese remarquait que les périodes de renaissance lit-
téraire sont souvent annoncées par le travail intense d’une génération

2. Voir a ce propos Daria Biagi, «Il1 Wilhelm Meister della “Voce” nel cantiere del
romanzo italiano », Lettere Aperte, n° 3 (Storia e mappe della Letteratura tedesca
in Italia nel Primo Novecento), janvier 2016, p. 97-107; voir aussi Francesca
Billiani, Culture nazionalie narrazioni straniere. Italia, 1903-1943, Florence, Le
lettere, 2007.

3. Voir Silvia Moretti, «Il “decennio delle traduzioni”», dans Sergio Luzzatto et
Gabriele Pedulla (dir.), Atlante della letteratura italiana. Vol. i : Dal Romanticismo
a 0ggi, a cura di Domenico Scarpa, Turin, Einaudi, 2012, p. 645-649.

4. Voir Anna Boschetti, « La recomposition de 'espace intellectuel en Europe apres
1945 », dans Gisele Sapiro (dir.), Lespace intellectuel en Europe. De la formation
des Etats-nations a la mondialisation. xix°-xxr° siécle, Paris, La Découverte, coll.
«Hors collection Sciences Humaines », 2009, p. 147-182.
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de traducteurs, et ajoutait: « [P]lus lhistoire se rapproche de notre
époque, plus la fusion des civilisations ne passe plus par la chair mais
par le papier. Aux invasions suivent les traductions®». Cette formule
dit bien a quel point la circulation transnationale des textes littéraires
ne se fait pas sans tensions et nous rappelle que, loin d’étre un uni-
vers pacifié, I'espace littéraire européen est régi par des hiérarchies
rigides entre littératures plus ou moins dominantes. Au point que,
comme le souligne Pascale Casanova, la cohérence d’une littérature
européenne (au moins jusqua la premiere moitié du xx° siecle) se
fonde sur une forme d’unité paradoxale, car constituée par la somme
«des conflits et des concurrences qui n’ont cessé d’opposer les espaces
nationaux entre eux®». Lobservation de Pavese exprime cette dimen-
sion conflictuelle et dit la part d’hégémonie et les enjeux de pouvoir
quimpliquent toute importation ou exportation des biens culturels.
Pavese avait sans doute a I'esprit le cas du roman italien, dont Iévolu-
tion échappe a la compréhension si on ne tient pas compte des impor-
tations esthétiques, théoriques et formelles venues de I'étranger”.

Si Phistoriographie littéraire peine a enregistrer cette «interna-
tionalisation» du fait littéraire et si le modele national reste domi-
nant, les choses changent considérablement, toutefois, des lors que
l'on s’approche de I'histoire du roman a partir du point de vue des
écrivains eux-mémes. En effet, dans cette perspective «interne», la
pertinence des partages nationaux devient encore plus probléma-
tique, car fondamentalement, pour un écrivain, le choix de lecture
n'est pas orienté par ce critere, ou, du moins, il ne s’agit pas du
critere principal. De sorte que, comme le montre Michel Espagne,
Ihistoire littéraire congue par les romanciers aboutit (ou aboutirait)
«a un systeme de références qui exclut les découpages nationaux,

5. Cesare Pavese, « Le métier de vivre », (Euvres, trad. de l'italien par Michel Arnaud
et Gilbert Moget, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2008, p. 1536.

6. Pascale Casanova, «La littérature européenne: juste un degré supérieur d’uni-
versalité ? », Lespace intellectuel en Europe, ouvr. cité, p. 234.

7. Un groupe de chercheurs italiens travaillent en ce moment dans cette direction.
Leur projet, intitulé « Histoire et cartes numériques de la littérature allemande
en Italie au xx°siecle» («Storia e mappe digitali della letteratura tedesca in Italia
nel Novecento» [FIRB 2013-2018]), a pour objectif d’étudier le role que la litté-
rature allemande a joué dans I’évolution et la formation de la littérature natio-
nale italienne. Pour un premier bilan des travaux du groupe, voir le numéro
spécial de Lettere Aperte, n° 3, ouvr. cité. Voir aussi A. Baldini, D. Biagi, S. De
Lucia, I. Fantappie, M. Sisto, La letteratura tedesca in Italia. Un’introduzione
(1900-1920), Macerata, Quodlibet Studio, 2018.
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tient compte de Pensemble des textes traduits et éventuellement des
textes non traduits auxquels auteur peut avoir directement acces.
Lhistoire littéraire des écrivains correspond a un éclatement des his-
toires nationales, mais aussi a leur enrichissement®».

C’est bien dans cette perspective que nous nous plagons pour
notre analyse, car le point de vue des écrivains nous permet d’insister
davantage sur la nature transnationale des débats autour du roman
en Italie, et de voir a quel point les ceuvres étrangeres font pleinement
partie des «bibliotheques personnelles » des romanciers italiens. Dans
ce qui suit, nous allons nous pencher sur un moment particulier de
I’histoire du roman italien, celui qui voit 'arrivée d’un nouvel entrant
dans le champ, a savoir la Neoavanguardia, mouvement littéraire et
poétique qui influenga de maniere importante la vie culturelle ita-
lienne tout au long de la décennie 1960. Notre objectif sera de cerner
les raisons expliquant I'intérét que les romanciers associés a ce mou-
vement portent aux travaux de leurs contemporains européens, et en
particulier francais, afin de voir aussi les perspectives critiques que de
telles réflexions ouvrent sur le roman italien lui-méme. Il ne s’agit pas
ici de fournir un cadre d’ensemble, qui prendrait en compte le puzzle
bigarré des apports étrangers au roman italien dans cette période.
Nous allons plutdt, dans une premiére partie, limiter le champ d’en-
quéte a I'un des «événements» littéraires des années 1960, a savoir
I'importation en Italie du Nouveau roman. Nous porterons ensuite
notre attention sur le cas spécifique de I'écrivain Alberto Arbasino,
dont la critique des modeles romanesques étrangers peut étre considé-
rée comme étant exemplaire du contexte historique de sa génération.

L'Ttalie des années 1950: les impasses du débat sur le roman

Genre malaimé et malmené, le roman, dans histoire littéraire
de I'Italie unifiée, a d( étre constamment défendu et il a déclenché
des débats infinis portant sur ses fonctions et sa valeur. Si en France
la résurgence de ce genre se fait a partir de 'époque romantique,
avec des figures comme Balzac et Zola qui «revendiquent pour le
roman la dignité de grande forme cognitive®», en Italie ce proces-

8. Michel Espagne, «Lhistoire littéraire et les frontiéres », dans Vincent Debaene
et coll. (dir.), L’histoire littéraire des écrivains, Paris, Presses de I'Université Paris-
Sorbonne, coll. « Lettres frangaises », 2013, p. 314.

9. Christophe Pradeau, «La littérature depuis le roman», Lhistoire littéraire des
écrivains, ouvr. cité, p. 140.
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sus est beaucoup plus tardif. Encore vers la fin du xix¢ siecle, et
méme apres que des ceuvres aussi importantes que I Malavoglia de
Giovanni Verga et I Promessi sposi d’Alessandro Manzoni eurent été
publiées, le roman est toujours considéré comme faisant partie de la
littérature commerciale (amena — plaisante)'°. Il est tenu pour un
genre dépourvu de toute valeur esthétique et cognitive, en somme
un genre secondaire, de loin moins prestigieux que la poésie et la
prosa d’arte. Ce statut se détériore a mesure que le roman voit son
succes commercial augmenter, ce qui provoque I’hostilité des cercles
littéraires les plus influents. Cette indifférence vis-a-vis du genre,
intimement liée & ce qu'on nomme le caractére antimoderne de la
culture italienne, commence a s’atténuer au cours des années 1930,
période qui voit le roman gagner en légitimité, bien que celle-ci
lui soit toujours disputée par les formes narratives breves. Pour le
critique Giacomo Debenedetti, encore dans I'entre-deux-guerres,
les écrivains qui voulaient se consacrer au récit « devaient créer le
roman presque en demandant la permission, en s’excusant'! ». Bref,
la valeur du roman dans la «bourse littéraire » italienne a toujours
été tres fluctuante. L'instauration de ce genre en tant qu’habitant
légitime de la République nationale des lettres est lente et ne se sta-
bilise qu’avec le néoréalisme apres la Deuxieme Guerre mondiale'?.

Tout phénomene de transfert et de circulation des produits
culturels, y compris des débats littéraires, entraine leur reconfi-
guration et leur re-sémantisation, de maniere a prendre en consi-
dération les préoccupations et les traditions intellectuelles du
champ d’accueil . 1l faut donc tenir compte du contexte dont nous
venons d’esquisser les contours, et ol se manifestent des difficultés

10. La version définitive de I promessi sposi d’Alessandro Manzoni est publiée entre
1840 et 1842 a Milan chez Guglielmini et Redaelli; I Malavoglia de Verga est
publié en 1881 chez I’éditeur milanais Treves.

11.  «Gli scrittori che si sentivano chiamati alla narrative [...] dovevano creare il
romanzo quasi chiedendo il permesso, chiedendo scusa» (Giacomo Debenedetti, 1]
romanzo del Novecento, Milan, Garzanti, 1971, p. 46; nous traduisons).

12. Durant cette période, le roman gagne enfin une importance suffisante pour
influencer les dynamiques s’affrontant a l'intérieur du champ littéraire et pour
simposer comme genre hégémonique. Voir a ce propos I’étude de Vittorio
Spinazzola, Legemonia del romanzo. La narrativa italiana nel secondo Novecento,
Milan, Il Saggiatore, 2007.

13.  Voir Pierre Bourdieu, «Les conditions sociales de la circulation internationale
des idées », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 145 (La circulation inter-
nationale des idées), 2002/5, p. 3-8.
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d’appréciation sans réserve du roman, lorsqu’on analyse la maniere
dont le débat sur le Nouveau roman est recu et se superpose aux
débats poétiques ayant lieu en Italie dans les mémes années. Lune
des questions les plus importantes jouant le role de «filtre» dans
la réception des ceuvres et des théories néo-romanesques en Italie
porte sur les rapports entre le roman et la société industrielle. Il s’agit
la d’une question qui s'impose aux intellectuels italiens aux prises
avec le développement économique rapide que connait leur pays a
ce moment. Quand les premiers textes néo-romanesques francais
arrivent en Italie, ils sont recus comme un élément potentiellement
susceptible de faire avancer ce débat et provoquent une vague de
réactions tres différentes les unes des autres. Si les expérimentations
des écrivains transalpins ne sont pas du gotit de tout le monde, per-
sonne ne semble pouvoir s’abstenir d’une confrontation avec leurs
oeuvres.

En 1960, Italo Calvino publie dans Il Menabo (revue qu’il a fon-
dée avec Elio Vittorini un an auparavant) un essai qui ouvre un débat
passionné sur les fonctions du roman dans une société en pleine
transformation économique. Il convient de rappeler brievement
son argument, contre lequel certains écrivains de la Neoavanguardia
vont se positionner. Dans la période précédente, les années 1940, le
coeur du débat consistait a s’interroger sur l'attitude que I'écrivain
devait adopter vis-a-vis du réel. Les romanciers, écrit Calvino, fai-
saient face a une alternative: s’engager avec le monde «externe», ou
Iécarter pour focaliser les efforts poétiques sur la vie intérieure du
narrateur ou des personnages. En d’autres termes, on discutait de la
possibilité d’entrer dans une relation de «résistance active» avec le
monde ou bien de «se retrancher dans son cocon». Or, vers la fin
des années 1950, les bases mémes de cette querelle apparaissent a
Calvino comme radicalement modifiées:

D’une culture fondée sur le rapport et la divergence entre deux
termes — d’une part la conscience, la volonté, le jugement indi-
viduel, de I'autre le monde objectif —, nous sommes en train de
passer, ou sommes passés, a une culture dans laquelle le premier
terme est submergé par la mer de 'objectivité, par le flux ininter-
rompu de ce qui existe'.

14.  «Da una cultura basata sul rapporto e contrasto tra due termini, da una parte la
coscienza, la volonté, il giudizio individuali e dall’altra il mondo oggettivo, stiamo
passando o siamo passati a una cultura in cui quel primo termine é sommerso
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Calvino formulait justement son diagnostic en Sappuyant,
en grande partie, sur le Nouveau roman, qu’il venait de découvrir.
Les ceuvres d’Alain Robbe-Grillet en particulier le poussaient a se
confronter a une littérature qui, selon lui, avait renoncé a la place
du sujet face au monde objectif, et, nopposant plus de résistance
a ce quil appelait la «mer de 'objectivité », entrainait une perte de
foi dans la possibilité de ’homme d’orienter le cours des choses. Le
deuxieme article que Calvino consacre a cet argument, intitulé « Le
défi au labyrinthe » (1962), fait ouvertement référence au roman de
Robbe-Grillet, traduit en italien en 1960. Calvino reconnaissait la
part de nouveauté que les textes du nouveau romancier apportaient,
exemplifiée notamment par la nature anti-symboliste de leur lan-
gage, qui frappait au coeur de ce qu’il considérait comme I'un des
«vices primaires de la tradition littéraire» francaise. Toutefois, cette
opération salutaire s’arrétait pour lui a mi-chemin, puisque «dans
Dans le labyrinthe les halos spiritualistes éliminés autour des mots
se recréent autour [...] du plaisir romantique du mystérieux, qui
est bien différent du plaisir scientifique éprouvé face aux structures
complexes’». Si les intentions de départ sont positives, les résultats
dégoivent, car Robbe-Grillet confond complexité et ambiguité et
retrouve fatalement, a travers son écriture, les qualités mémes — le
mystérieux, le symbolique — dont il proposait de se débarrasser. Le
cceur du probléeme pour Calvino était la racine irrationnelle de son
ceuvre, qui menagait sa conception de la littérature en tant quins-
trument cognitif. Lattitude exemplifiée par Robbe-Grillet, au lieu
d’opposer une résistance au labyrinthe gnoséologique du monde
contemporain, capitulait, renong¢ant a toute tentative de prise sur le
réel, de déchiffrement de celui-ci.

dal mare dell’oggettivita, dal flusso ininterrotto di cio’ che esiste.» (Italo Calvino,
«Il mare dell’oggettivita», Una pietra sopra, Turin, Einaudi, 1980, p. 8; nous
traduisons).

15.  «Gia nei libri precedenti egli (Robbe-Grillet) ci aveva dato uno dei piis straordi-
nari e positivi risultati della cultura letteraria contemporanea con la qualita della
sua prosa: quest’assoluta abolizione d’ogni alone attorno alle parole. [...] Il suo
impiego oggettuale delle parole colpisce uno dei vizi fondamentali della tradizione
letteraria. Il guaio ¢ che [...] appunto qui Nel Labirinto — gli aloni spiritulistici
eliminati intorno alle parole si ricreano attorno alla misteriosita dell’ affabulazione,
al piacere romantico della misteriosita che é altra cosa dal piacere scientifico delle
strutture complicate» (Italo Calvino, «La sfida al labirinto», Una pietra sopra,
ouvr. cité, p. 94; nous traduisons).
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La Neoavanguardia, le Nouveau roman et la refondation du canon
littéraire

Les arguments de Calvino résument bien les raisons qui réu-
nissent le vaste front des opposants au Nouveau roman et montrent
quela confrontation autour de celui-cia permis de développer certains
points critiques d’un débat interne aux écrivains italiens de 'époque '°.
Cette confrontation devient I'occasion pour la Neoavanguardia d’af-
firmer ses positions. Dans la préface qu’il écrit pour la version ita-
lienne d’Une voie pour le roman futur'’, Renato Barilli déplore le fait
que les théories de Robbe-Grillet n’aient trouvé quun public super-
ficiel, incapable de commenter ses textes au-dela de la critique facile
des propos les plus provocateurs. La littérature du Nouveau roman,
conclut-t-il, ne passe pas en Italie, et ceci en raison du décalage qui
existe entre la culture dont ce mouvement est I'expression (notam-
ment la phénoménologie de Husserl et une version revisitée de I'exis-
tentialisme sartrien) et la culture italienne. Aux yeux de Barilli, la
Neoavanguardia se présente comme la seule instance critique capable
de s’accorder avec I’horizon philosophique et culturel francais et par
la de reconnaitre la centralité des réflexions de cette nouvelle école
littéraire'®. Quels sont les apports essentiels de cette derniere? Les
romanciers italiens d’aujourd’hui, écrit Angelo Guglielmi (I'autre cri-
tique de pointe du mouvement) en accord avec Barilli, ont 'exigence
d’établir un rapport direct avec le réel, de rendre a travers écriture
Popacité et épaisseur des choses; pour ce faire, ils sont obligés de
se débarrasser presque entierement de la tradition romanesque ita-
lienne, dont la caractéristique est d’«avancer a coup d’abstractions
idéales, en excluant tout contact direct avec la réalité*». Le Nouveau

16. Eugenio Montale, dans Auto da fe, publie des articles aux titres significatifs: « Per
fortuna siamo in ritardo» (Heureusement nous sommes en retard) ; « Uomini
oggettuali» (Hommes objets). La référence, critique, au Nouveau roman revient
souvent dans les interventions de Pasolini également. Voir Pier Paolo Pasolini,
Saggi sulla letteratura e sullarte, éd. W. Siti et S. De Laude, Milan, Mondadori,
1999, 2 vol. Seul, parmi les écrivains proches du néoréalisme, Elio Vittorini
(Diario in pubblico, Milan, Bompiani, 1957) adopte une position modérée et
plutot ouverte vis-a-vis des nouveaux romanciers.

17. La version italienne de cet ouvrage est publiée en 1961.

18.  Voir Renato Barilli, La Neoavanguardia italiana. Dalla nascita del « Verri» alla
fine di « Quindici», Bologne, Il Mulino, 1995, p. 114, et, de maniére générale, le
chapitre «Battaglie per il nuovo romanzo » p. 85-192.

19.  «procedere per astrazioni ideali, con esclusione di un contatto diretto con la realta.
Di qui la mancanza di narratori nella letteratura italiana e, per contro, 'abbon-
danza di poeti e di pensatori» (Angelo Guglielmi, «Il nuovo realismo », dans
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roman, selon lui, tout comme selon Barilli, Anceschi, Umberto Eco et
d’autres membres de la Neoavanguardia, en transportant la vie psy-
chique sur un terrain concret, tangible, arrive enfin a attirer I'atten-
tion sur la dimension matérielle de la réalité — il le fait plus et mieux
que les romanciers néoréalistes ne 'ont fait, car ces derniers, tout en
sintéressant aux expériences de vie, apportaient en fait une couche
idéologique qui finissait par mettre celles-ci a distance.

Le rapport entre la littérature et le réel continue en somme
d’étre un enjeu essentiel du débat, mais il est traité sur un plan dif-
férent, formel et non plus thématique. Parmi les interventions en ce
sens, celle qui résume au mieux la position de la Neoavanguardia est
celle d’Eco, qui était a 'époque un jeune critique proche du groupe.
Dans un article intitulé «D’un engagement “formel” vis-a-vis du
réel? », Eco offre alors de ce nceud épistémologique et poétique une
lecture completement différente de celle de Calvino. Pour ce der-
nier, la forme du roman doit étre flexible mais fermée, faconnée a
priori par la conscience de écrivain; elle doit s’adapter sans s’y fra-
casser au réel, qu’elle doit non seulement décrire mais aussi englo-
ber, contraindre au sein d’une structure signifiante, qui constitue la
dimension humaine de tout texte. Eco, tout en reconnaissant le bien-
fondé des préoccupations de Calvino face aux romans de Robbe-
Grillet, refuse de partager ses conclusions. La description «objec-
tive» du monde que Dans le labyrinthe propose n’est quune étape
d’un processus plus long qui, loin d’affaiblir, voire de rompre le rap-
port entre ’homme et les choses, est 2 méme de le comprendre et de
le redéfinir. Pour Eco, Pceuvre littéraire innovatrice doit s'immerger
dans le réel et «en assumer les conditions de crise depuis son inté-
rieur. [Elle doit utiliser] pour le décrire le méme langage aliéné que
ce monde adopte pour s’exprimer, en I'élevant, en méme temps, a
une condition de clarté? ». Par cette opération d’interprétation et de

G. Luti et C. Verbaro [dir.], Dal Neorealismo alla Neovanguardia [1945-1969],
Florence, Le lettere, 1995, p. 188; nous traduisons).

20. Umberto Eco, « Del modo di formare come impegno sulla realta », article publié
dans Il Menabo en 1962 (n° 5, p. 198-237) et dont la rédaction est contem-
poraine a I’écriture d’Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche
contemporanee, Milan, Bompiani, 1962.

21. «assumendone dall’interno le condizioni di crisi, usando per descriverlo lo stesso
linguaggio alienato in cui questo monde sesprime: ma, portandolo a condizione
dichiarezza.» (Umberto Eco, «Del modo di formare come impegno sulla
realta », art. cité, p. 228 ; nous traduisons)
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démystification — que tente, a ses yeux, Robbe-Grillet — I’écrivain
sera capable de dépasser le moment, nécessaire, de I'acceptation de
la « mer de 'objectivité » pour réduire celle-ci & un univers humain®.

Derriére cet affrontement entre visions différentes du roman se
cache un conflit générationnel. Pour la Neoavanguardia, ’avenue du
Nouveau roman est aussi I'occasion de poser un diagnostic, dont la
véritable cible, toutefois, n’est pas tant la production littéraire a venir
que celle qui I'a précédée — soit le néoréalisme dont les représen-
tants, dans son discours, sont réduits a des épigones du naturalisme.
La volonté de s'imposer sur la scéne littéraire pousse en effet les
écrivains associés a la Neoavanguardia a réécrire I'histoire littéraire
récente. Il en ressort que la référence a la littérature étrangere consti-
tue un motif essentiel, capable de combler les manques créés par
I’absence d’une tradition narrative nationale forte. En moins d’une
décennie, la Neoavanguardia opeére une révision du canon national
italocentrique en introduisant — a coup d’anthologies, de commen-
taires, de préfaces, de traductions — un canon européen moderne et
expérimental . Tout en entrant dans le temps littéraire, elle amene
ainsi avec elle une foule d’ceuvres étrangeres, ignorées ou oubliées,
qui contribuent a reconfigurer espace du présent.

22. Pour approfondir ces débats voir, entre autres, Vincenzina Levato, Lo speri-
mentalismo tra Pasolini e la neoavanguardia (1955-1965), Soveria Mannelli,
Rubbettino Editore, 2002.

23.  En 1959, Il Verri consacre un numéro spécial au Nouveau roman, ot on publie
pour la premiere fois Une voie pour le roman futur dans la traduction de Renato
Barilli. En 1965 est publiée la version intégrale de ce roman, dans la traduc-
tion de Luciano de Maria et Marcello Militello, avec le titre Il nouveau roman
(Milan, Sugar, 1965). Parmi les nombreuses traductions faites par les écrivains
proches de la Neoavanguardia, on peut mentionner celles des romans de Robbe-
Grillet par Franco Lucentini (Les gommes en 1961; La jalousie en 1958; Dans
le labyrinthe en 1959), qui traduit également Ficciones de Jorge Luis Borges en
1955. Oreste del Buono traduit plusieurs romans de Michel Butor (Lemploi du
temps en 1960; La modification en 1959; Portrait de artiste en jeune singe en
1969) et de Nathalie Sarraute (Portrait d’un inconnu en 1959; Le planétarium
en 1964). Le travail d’importation que ces écrivains opérent permet aussi de
diversifier la réception du Nouveau roman, qui se limitait jusqu’alors aux textes
de Robbe-Grillet.
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Alberto Arbasino, passeur littéraire
Faites une histoire pour savoir comment faire.
Une petite, la votre, et une grande en méme temps,
la notre. En espérant qu’elles se superposent®.

Le travail d’Alberto Arbasino est emblématique de cette opé-
ration de révision du temps littéraire et d’élargissement des limites
nationales. Quand, en 1963, il intervient dans le débat lancé par
Calvino avec un article, hautement polémique, intitulé « La prome-
nade a Chiasso® », il adopte une position décalée par rapport aux
enjeux déclarés. Selon lui, le probleme fondamental de ces débats
est quils arrivent aprés une décennie d’hermétisme et vingt ans
de régime fasciste. Autrement dit, apres plus de trente années au
cours desquelles le milieu intellectuel italien avait tout ignoré de ce
qu’on disait a propos du roman en Europe, ainsi qu'aux Etats-Unis.
A cause de cela, le débat sur la relation entre industrie et littéra-
ture ne peut qu'étre faussé, car il est caractérisé (a quelques excep-
tions pres) par un niveau de réflexion théorique insuffisant. Ces
débats littéraires, en somme, ne sont pas de leur temps. Dans «La
promenade a Chiasso », Arbasino faisait ce constat, qui se doublait
d’une virulente accusation. Etait visée, justement, la génération des
écrivains des années 1930, qu’il accusait de ne s’étre pas donné la
peine de se rendre a Chiasso, une commune suisse a la frontiére
de I'Italie, ou ils auraient pu se procurer sans trop de risque une
grande partie des livres interdits par le régime. Selon lui, a cause
de leur paresse intellectuelle ou de leur couardise, I'Italie n’a pas
connu des penseurs tels Wittgenstein, Leiris et Bachelard, qui ont
publié leurs ceuvres entre les années 1920 et 1930, et, par la, s’est
isolée tant sur le plan de la critique que sur celui de la philosophie
ou des sciences sociales.

Ce provincialisme forcé, qui contraint les écrivains de sa géné-
ration & «l'inconfort de 'apprentissage a '4ge des premiers che-
veux blancs* », est d’autant plus douloureux pour Arbasino qu’il se
heurte a son identité d’écrivain européen et cosmopolite. Une note

24. Olivier Cadiot, Histoire de la littérature récente, Paris, P.O.L, 2016, t. 1, p. 97.

25.  Alberto Arbasino, «La gita a Chiasso », paru dans Il Giorno, le 23 janvier 1963
réédité dans Gruppo 63. L'antologia. Critica e teoria, éd. N. Balestrini et A.
Guglielmi, Milan, Bompiani, 1976, p. 150-154.

26. «[...] la scomodita dell’apprendistato con i capelli bianchi» (Alberto Arbasino,
«La gita a Chiasso », art. cité, p. 151 ; nous traduisons).
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autobiographique qu’il rédigera en 1978 est éloquente a ce propos:
«Alberto Arbasino, Lombard, a recu une formation culturelle euro-
péenne, est titulaire d’'un dipléme en droit international, a choisi
de travailler en Italie, habite la plupart du temps Rome, il pratique
la narration et la critique, a travers les livres et dans les journaux,
et en suivant une conception historiographique “autre” de notre
époque?” ». Ce portrait décline I'identité d’un écrivain européen aux
yeux duquel I'Italie est un pays d’élection, c’est-a-dire un pays ot
sa présence tient & un libre choix. Il montre, ensuite, que de cette
méme identité cosmopolite découle la volonté d’écrire une histoire
littéraire alternative. Ce projet critique trouve une premiere réali-
sation avec la publication (un an apres 'essai de Calvino «Le défi
au labyrinthe») de Certi romanzi, livre qu’Arbasino définit comme
«I’histoire critique d’une Affaire Sentimentale avec un organisme en
transformation, le Roman?». Certi romanzi est un texte a la croisée
de Pessai et du journal de bord, et qui peut étre lu, selon les défini-
tions supplémentaires que Pauteur lui-méme propose, comme «un
collage de fragments critiques qui [suit] les étapes de I'évolution
de[s] formes narratives», «un calepin critique et un conte d’idées,
[ou, enfin, comme un ensemble de notes] pour une histoire de I'or-
ganisme romanesque en transformation, qui parle aussi des “phases”
de nos propres rapports avec cet organisme»®. Nous allons porter
notre attention sur ce texte singulier, qui permet de voir a lceuvre,
a petite échelle, les dynamiques collectives que nous avons décrites
jusqu’a présent.

27.  «Alberto Arbasino, lombardo, ha avuto una formazione culturale europea, é lau-
reato in diritto internazionale, ha scelto di lavorare in Italia, vive per lo piit a Roma,
esercita la narrativa e pratica la critica, con libri e su giornali, e secondo un dise-
gno di storiografia “altra” del nostro tempo.» (Alberto Arbasino, « Introduction »,
Romanzi e racconti, Milan, Mondadori Meridiani, 2009, vol. 1, p. XL; nous
traduisons).

28.  «la storia critica di un Affare Amoroso con un organismo in trasformazione, il
Romanzo», p. 174 (Alberto Arbasino, Certi romanzi [Certains romans], Turin,
Einaudi, 1977 [premiere édition 1964]). Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées, sauf exception, par le signe CR, suivi de la page, et placées
entre parentheses dans le corps du texte; nous traduisons.

29.  «collage di frammenti critici che (segue) le tappe dell’évoluzione della narrativa nel
senso che ci sta a cuore» [...] «un taccuino critico e un racconto di idee, appunti
per una storia dell’organismo romanzesco in trasformazione e sulle “fasi” dei pro-
pri rapporti con questo organismo». Certi Romanzi, ouvr. cité. éd. 1964, p. 53.
Cette citation étant «fragmentée » dans ’édition de 1977, pour simplicité nous
citons I’édition originale.
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Dans un entretien avec Bernard Pivot, Robbe-Grillet, interrogé
a propos de ses cibles critiques, répondait qu’il avait réagi contre
les dogmes en récusant un certain type de discours «qui imposait
comme forme littéraire du roman pour toujours, par une espece de
justice de droit divin, une forme qui était tres récente et qui était celle
qui avait vu son apogée au moment du triomphe de la société bour-
geoise®». De méme que Robbe-Grillet s’opposait avant tout aux
définitions normatives et figées du roman, Arbasino, qui se compare
a son collegue francais a plusieurs reprises’!, vise a remettre le roman
en mouvement. Mais les points communs entre les desseins qui
guident les deux écrivains s’arrétent ici. Car, en effet, on ne saurait
comprendre la réflexion d’Arbasino, et la rage qui 'accompagne par
moments, si on ne garde pas a I'esprit le sentiment qu’il a d’appar-
tenir & une culture «en retard». Plutét qu’en termes d’avant-garde,
il faut comprendre ses remarques en termes de mise a jour; plutot
que de 'imaginer comme un pionnier, il faut 'imaginer comme un
horloger, tichant désespérément de synchroniser le roman italien
avec «’horloge centrale» du roman européen et mondial*. Ce role
est pleinement assumé dans Certi romanzi, ot Iécrivain italien se
propose de récapituler les problemes qu'une tradition narrative en
retard de presque un demi-siecle se doit d’affronter. Lobjectif est
posé des les premieres pages, dans lesquelles, apres avoir décrit la
production romanesque contemporaine anglaise et francaise et les
traditions solides sur lesquelles elle se fonde, Arbasino relance la
réflexion sur un triste « Et nous?».

La pensée critique qui sous-tend le livre en affecte la forme et le
style et souleve également des questionnements intéressants concer-
nant le rapport au temps et la conscience historique de son auteur.
Comment se présente 'héritage littéraire aux yeux d’un écrivain
qui n’en est pas 'héritier légitime? Arbasino le dit clairement: les
traditions romanesques étrangeres dans lesquelles il va puiser lui

30. Entretien disponible sur le site de 'INA, minute 2,42, mis en ligne le 2 juil-
let 2012, consulté le 19 septembre 2018, URL: https://www.youtube.com/
watch?v=NraQDi3nNX4

31. Voir, par exemple, dans Certi romanzi, quand il répond a des objections qu’il
consideére similaires a celles avancées a 'encontre d’Une voie pour le roman futur,
ouvr. cité, p. 124.

32. Sur la notion d’«horloge centrale» de la littérature mondiale, voir Pascale
Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, en particulier le
chapitre « Le méridien de Greenwich ou le temps littéraire », p. 135-187.
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apparaissent comme «artificielles» puisque, d’une part, elles sont
recues «en bloc», alors que, d’autre part, elles sont apprises comme
I'on apprend tard une deuxieme langue. Puisque le fil du déroule-
ment historique s’est cassé (en raison a la fois de la « pause» fasciste
et du caractere arriéré de la tradition romanesque italienne), s’ouvre
a lui un temps qui est la somme de tous les temps passés, les uns
désormais devenus contemporains des autres. De sorte que I’histoire
critique quil s’appréte a commenter apparait a Arbasino comme
entierement récupérable: «Dans cette contextualité d’expériences,
tout peut devenir actuel [...]. Les “phases” du développement de
I’Organisme Narratif (ainsi que de ses Usagers, de ses Critiques) [...]
aujourd’hui coexistent ensemble, les archaiques et les actuelles, dans
le méme contexte, situées a différentes profondeurs» (CR, p. 26 et
32%).

Il en découle un discours axé sur le présent, qui congoit I'histoire
du roman européen comme une ressource, a exploiter a la fois pour
la création littéraire personnelle et pour accroitre le «capital sym-
bolique» du roman national®. Le passé n’est pas passé et il intéresse
Arbasino précisément en ce qu’il est encore présent, actualisable.
Ce quil appelle la « contextualisation» dans laquelle lui apparait le
panorama critique mondial, fait ensuite passer la culture moderne
de matiere temporelle a un espace a explorer, de sorte que, dans Certi
romanzi, on a 'impression qu’il ne s’agit pas de reconstruire une his-
toire, mais bien de cartographier un territoire imaginaire. La posture
d’Arbasino est celle d’un lecteur-flaineur, qui se promeéne dans le pay-
sage littéraire du xx° siecle occidental, mais qui, toutefois, n’a plus la
nonchalance de son homologue du x1x¢ siecle, dont le calme le faisait
glisser d’un trottoir a 'autre en oubliant le jour qui se transforme
en nuit. Car un besoin impétueux de s’emparer de tout ce quon lui
a caché depuis son adolescence travaille le flaneur Arbasino et le
pousse a embrasser, dans un regard critique, 'ensemble d’un monde
littéraire jusque-la inconnu. Ainsi, dans 'espace de deux pages et
demie, Pauteur résume les opinions du critique anglais Matthew

33.  «In questa contestualita di esperienze, tutto cosi’ puo’ ridiventare attuale, [...].
Le “fasi” di sviluppo dell’Organismo Narrativo (e dei suoi Utenti, dei suoi Critici)
[...] 0ggi coesistono tutte, le arcaiche e le attuali, contestualmente, scaglionate su
diversi piani di profondita». Lauteur souligne.

34. Sur la notion de «capital symbolique », voir Pierre Bourdieu, Les régles de lart,
Paris, Seuil, 1992.
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Arnold, I'étude sur Flaubert de Hugh Kenner, sa propre analyse des
personnages de Flaubert, Jean Starobinski commentant Montaigne,
Alberto Moravia qui parle de 'impossibilité d’écrire un roman, et
Jean Rousset qui analyse la structure circulaire d’A la recherche du
temps perdu. A coté des théories rapportées ou des descriptions de
roman, les citations abondent également: elles sont tirées des textes
de Jacques Derrida, de Roland Barthes, des critiques de la « nouvelle
critique» et de I« Ecole de Geneve », des figures majeures de la phé-
noménologie. Les textes littéraires ne manquent pas non plus, avec
de longs passages tirés des ceuvres de Flaubert, de Nathalie Sarraute,
de Robbe-Grillet et de Michel Butor, sans oublier les écrivains
anglais, de Virginia Woolf a Ivy Compton-Burnett. Les citations, qui
s’étalent parfois sur plusieurs pages, ne sont pas toujours prises en
charge par le commentaire, comme pour dire que la clarté et 'intérét
des réflexions «nouvelles » et modernes qu’elles véhiculent suffisent
en elles-mémes. Il en découle un discours saccadé et elliptique qui
propose des plongées rapides dans une théorie, ou une histoire, pour
ensuite s’en éloigner, entrainé ailleurs par les appels d’autres fasci-
nantes réflexions.

Arbasino est obligé de construire une tradition du roman a poste-
riori, et hitivement. Mais cette opération d’absorption et de reconfi-
guration d’un savoir, nécessaire afin de se situer dans son temps,
suscite une réaction ambivalente. Car si, d’'un coté, elle provoque
I'enthousiasme de la découverte (aspect sur lequel nous insistons
ici), de l'autre, elle déforme la capacité de jugement des contempo-
rains en les exposant au risque de ’'anachronisme?®. Lécriture-fleuve
qui caractérise Certi romanzi réfléchit cette ambiguité: elle est por-
tée tantot par une angoisse temporelle, tantdt par I'euphorie, elle est
tantot la traduction stylistique de 'une, tant6t de autre.

Le collage, le fragment et la citation compulsive sont les formes
qui expriment 'angoisse du retard culturel dans le texte d’Arbasino.
Ces pratiques indiquent un rapport omnivore a lhistoire, en
phase avec l'injonction/invitation qu’Arbasino fait au romancier:

35. Ainsi, le succes d’'un roman comme Il Gattopardo de Tommaso di Lampedusa
dans les années 1960 ne peut étre possible, aux yeux d’Arbasino, qu’a cause de
I’anachronisme «structurel » caractérisant la perception des critiques et des écri-
vains italiens. Pour Arbasino, la présence de Il Gattopardo dans les années 1960
est ’équivalent d’une « peinture de Tintoretto exécutée a la Belle Epoque » («un
Tintoretto eseguito nella Belle Epoque»), CR, p. 27.
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«[S]ouvrir tout grand dans toutes les directions, a toute possibi-
lité, se répandant sauvagement, en procédant par accumulation;
accepter toute signification probable, sans fermer aucun chemin, en
englobant les matériaux les plus hétérogenes (CR, p.43)**». Ce n’est
pas un hasard si, dans cette quéte, les figures de référence dont les
noms reviennent constamment dans Certi Romanzi, sont Bouvard
et Pécuchet animés par la volonté de batir un savoir encyclopédique.
En conférant aux personnages de Flaubert une place de choix dans
I'élaboration de sa posture intellectuelle, Arbasino rejoint le riche
groupe d’écrivains, de Borges a Barthes, qui, justement au cours des
années 1960, redécouvraient Flaubert, et en particulier Bouvard et
Pécuchet”: « Certains romans miment la réalité. Pour ma part j’ai
essayé de mimer un roman, méme I'Histoire, la Littérature, comme
le font les deux copistes.» (CR, p. 121%%) Comme les deux copistes,
en effet, Arbasino se laisse lui aussi entrainer par le vertige de la liste,
une liste composée, dans son cas, des ceuvres des écrivains et des
critiques étrangers qu’il veut sauver de 'oubli.

Quel est le résultat de cet apprentissage? En quoi consiste la
sagesse gagnée a la fin du voyage dans la Terre inconnue du roman
européen? Ce qu'Arbasino ramene chez lui, et le lecteur aussi, est
un «scrap-book» autobiographique qui utilise «non pas la forme
continue de la Littérature des Certitudes [...], mais la discontinuité
programmatique de la Littérature de Recherche» (CR, p. 174%).
Autrement dit, Pacquisition d’une conscience critique constitue le
noyau de cet apprentissage. Le statut de la critique vis-a-vis de l'ac-
tivité littéraire était 'une des questions qui animaient les débats des
années 1960, et Arbasino rejoint la Neoavanguardia dans le combat
qui visait a élever la critique au rang de I’acte créateur. Pour lui,
Pécrivain est, d’entrée de jeu, un critique qui doit « digérer» tout
le passé avant de produire une ceuvre mature: « C’est paradoxal,
mais aujourd’hui, chez nous, le romancier qui traite de ses propres

36. «[spalancarsi] in tutte le direzioni, a tutte le possibilita, proliferando selvaggia-
mente, procedendo per accumulo [...], disponendosi a tutti i significati probabili,
senza chiudere nessuna strada, inglobando i materiali piil etereogenei.»

37. Voir Anne Herschberg Pierrot, « Présence de Bouvard et Pécuchet chez Roland
Barthes», dans (Euvres et Critiques, vol. xxx1v, n° 1, 2009, p. 33-42.

38. «Certi romanzi mimano la realta. Da parte mia ho tentato anche di mimare un
romanzo. Anche la Storia, la Letterature, come i due copisti [...].»

39. «[che utilizza] non la forma continua della Letteratura di Certezze |[...], ma la
discontinuita programmatica della Letteratura di Ricerca».
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rapports avec non pas le jardinage, la cuisine, ou le tourisme, mais
bien avec le roman, ce qui constitue son métier, eh bien ce roman-
cier risque de passer pour un bellitre ou un embétant ou un “inso-
lite”» (CR, p. 18%).

Cohérent avec sa position et assumant jusquau bout les consé-
quences de cette polémique, Arbasino accorde une place centrale au
genre hybride du roman-essai, qui lui apparait comme un «choix
inévitable »,

car une fois arrivés a un certain point dans le processus de des-
truction interne du roman traditionnel, [le roman-essai] nous
apparait comme la seule direction possible: cette réintégration
dans 'amas informel narratif-critique (et tragicomique) depuis
Bouvard jusqu’a Musil, un millefeuille [...] qui avance par accu-
mulation — sans queue ni téte, grand ouvert aux matériaux les
plus hétérogenes telle une malle emblématique [...], fondé avec
arrogance non sur la soustraction mais bien sur 'ajout — et, de
par ces structures qui sont apparemment sur le point de s’écrouler
a tout moment, singulierement apte a faire face aux conditions,
aux proliférations et aux délires du Réel, avec des instruments
expressifs et critiques «d urgence ». (CR, p. 91*')

Le roman-essai devient le sommet, le point d’arrivée de l'histoire du
roman qui se dessine au fil des chapitres. Cannée précédant la publi-
cation de Certi romanzi, Arbasino publie Fratelli d’Italia (1963), qui
en est un exemple. Reprenant la structure du roman de formation,
cette ceuvre narre les aventures de quatre jeunes nantis (un Allemand,
deux Italiens, un Frangais) qui entreprennent un voyage en Italie*~.
Projections autobiographiques, ces jeunes intellectuels souffrent des
maux de Pauteur et, au cours de leurs déplacements, s’entretiennent

40. «Paradossalmente, oggi da noi rischia di passare per vanesio o petulante o “inso-
lito” il romanziere che tratti dei propri rapporti non con il giardinaggio o la cucina
o0 il turismo, ma con il romanzo che ¢& il suo mestiere ».

41.  «Il romanzo-saggio come scelta inevitabile: perché arrivati a un certo punto
della dissoluzione interna del romanzo tradizionale pare la sola indicazione
possibile, questa re-integrazione nel coacervo informale narrativo-critico (e
tragicomico) dal Bouvard a Musil, millefoglie [...] procedente per accumulo —
senza capo ne coda, spalancato come un baule emblematico ai materialipiis ete-
reogenei |[... ], protervamente fondato non sul “togliere” ma sull’“aggiungere”— e
attraverso queste strutture apparentemente frananti singolarmente adatto a far
fronte con mezzi espressivi e critici “d’emergenza” alle condizioni e alle prolifera-
zioni e ai deliri della Realta ».

42. Alberto Arbasino, Fratelli d’Italia, Milan, Feltrinelli, 1963.
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dans de longues conversations sur la littérature et le roman. Ces pas-
sages, qui font pénétrer le matériau théorique-critique dans I'uni-
vers de la narration, sont a lire en parallele avec les réflexions de
Certi romanzi, dont la fonction, finalement, est aussi d’accompagner
la lecture de Fratelli d’Italia, en se constituant en chantier d’idées
pour Iéclairer et en dévoiler les modeles. En établissant un jeu de
miroirs entre ces deux textes, Arbasino donne un exemple du lien
fonctionnel qui existe selon lui entre 'acte critique et I’acte créatif et
inscrit, par 1a méme, sa propre ceuvre dans I'histoire littéraire qu’il
veut reconstruire.

Lhorloger, le flaneur, le copiste: trois images du narrateur/
essayiste Arbasino qui correspondent aux différentes positions com-
posant sa pensée critique: mettre a jour; passer en revue et passer au
tamis; archiver pour transmettre. Une pensée critique qui se fonde
a la fois sur la confiance en la transmissibilité des outils capables
d’ouvrir un futur au roman italien et sur la conscience de ne pouvoir
faire qu'un travail de copie et d’archivage. Certi romanzi est ainsi
un document historique précieux qui traduit I’état d’esprit d’une
génération de romanciers. Sans doute se veut-il davantage la réac-
tion a une situation «d’urgence» qu’une réflexion profonde sur le
roman destinée a s’inscrire dans la longue durée. (Euvre prélimi-
naire, en somme, mais qu Arbasino a écrite avec passion et en pleine
conscience de ce qu’elle était une étape a franchir pour pouvoir avan-
cer dans la recherche. (Euvre nécessaire aussi, dans laquelle Arbasino
définissait tout auteur d’'un roman-essai comme «idéologiquement
responsable », car «si un écrivain est incapable d’exercer sa faculté de
jugement, s’il est incapable de choisir, §’il ne veut pas réfléchir, s’il fait
tout d’une fagon approximative, aujourd’hui il ferait mieux de chan-
ger de métier. Ses livres ne pourront qu’étre moches et méchants, au
mieux inutiles, puisqu’ils naissent inconscients.» (CR, p. 180-181%)
Et voici que, par des voies inattendues, 'auteur de Certi romanzi
rejoint Calvino dans son appel a une écriture de la conscience. Les
deux romanciers avaient stirement des conceptions différentes de
la notion de «responsabilité» de I'écrivain, mais Arbasino mérite
le qualificatif de responsable qu’il réclame, car, a sa maniere, il a

43.  «Se uno scrittore ¢ incapace di esercitare la propria facolta di giudizio, se non puo’
scegliere, se non vuole riflettere, se fa tutto “come viene viene’, [...] oggi farebbe
meglio a cambiare mestiere. I suoi libri non potranno che essere brutti e cattivi, e
per bene che vada inutili, dal momento che nascono incoscienti.»
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proposé une littérature du défi au labyrinthe. Elle passait par la prise
en charge créative et critique du temps perdu, des conséquences d’un
rendez-vous manqué.



