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  no 111, 2016, p. 71-90.

On considère généralement que les guerres de Religion 
deviennent un sujet romanesque en France sous le règne de Louis xiv, 
après la publication en 1662 de La princesse de Montpensier qui 
s’achève par une évocation de la Saint-Barthélemy 1. De fait, après 
Mme de La Fayette, de nombreux auteurs comme Mme de Villedieu, 
Edme Boursault, Catherine Bernard ou encore Robert de Brye 
ont choisi l’époque des derniers Valois pour donner à leurs nou-
velles un cadre dramatique et moderne (en comparaison avec 
le décor antique des longs romans des Scudéry) 2. Les nouvelles 
de l’âge classique seraient ainsi caractérisées par une certaine 
« clôture historique 3 ». Or, la trace des guerres de Religion dans 
la fiction narrative française s’observe dès la fin du xvie siècle. 
Dans Les bergeries de Juliette par exemple, publiées par Nicolas 
de Montreux entre 1585 et 1598, des bergers et des bergères vic-
times de l’amour célèbrent les victoires d’un personnage nommé 

 1. Bertrand Tavernier a offert en 2010 une belle adaptation cinématographique de 
ce texte qui lança en France la mode des nouvelles historiques et galantes.

 2. Sur la signification de ce choix, voir l’analyse de René Démoris, « Les guerres de 
religion dans la nouvelle historique entre 1660 et 1680 », dans Jacques Berchtold 
et Marie-Madeleine Fragonard (dir.), La mémoire des guerres de religion. La 
concurrence des genres historiques xvie-xviiie siècles, Genève, Droz, coll. « Cahiers 
d’Humanisme et Renaissance », 2007, p. 251-266.

 3. Selon l’expression de Christian Zonza dans La nouvelle historique en France à 
l’âge classique 1657-1703, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 79-80.
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le Prince, allégorie du duc de Mercœur, avant que leur Arcadie ne 
soit détruite 4.

Notre propos se limitera aux fictions écrites après l’édit de 
Nantes et jusqu’à la fin des années 1620. À partir de 1599 en effet, 
le nombre de romans publiés en France s’accroît considérablement. 
Gustave Reynier et Frank Greiner ont montré que cette floraison 
romanesque accompagnait le retour de la paix et d’une sociabi-
lité mondaine, reflétée et modelée tout à la fois par la littérature 
amoureuse 5. La pacification n’interdit pourtant pas l’évocation des 
conflits. Les références aux guerres civiles sont fréquentes dans les 
fictions écrites sous le règne d’Henri iv et de Louis xiii. Mais après 
1629, date de L’exil de Polexandre de Louis Marin de Gomberville, la 
trace des guerres de Religion disparaît du roman pour se concentrer 
dans les recueils de nouvelles tragiques 6.

Quel sens donner à l’inscription des guerres de Religion dans 
la fiction romanesque du premier xviie siècle, entre 1599 et 1629 ? 
S’agit-il seulement pour les auteurs de cette époque de rappeler 
des souvenirs douloureux pour mieux célébrer la paix retrouvée ? 
Dans quel but des auteurs, aussi bien protestants que catholiques, 
ont-ils investi le genre romanesque, associé au plaisir et à la légèreté, 
pour évoquer un passé toujours brûlant durant les trente premières 
années du Grand Siècle ? Comment le roman prend-il en charge le 
souvenir des guerres de Religion, alors que son objet principal est 
l’amour et non la guerre ?

Nous déploierons ces questions à partir d’une palette narrative 
caractéristique du premier xviie siècle : l’anonyme Désespéré conten-
tement d’amour et les romans d’Antoine de Nervèze et de Nicolas 
des Escuteaux relèvent du genre sentimental de l’époque d’Henri 
iv ; L’exil de Polexandre est un long roman d’aventures à la manière 
du roman grec, tandis que l’Argénis de John Barclay et Le théâtre 

 4. Sur la lecture politique de ce roman, voir Laurence Giavarini, La distance pas-
torale. Usages politiques de la représentation des bergers (xvie-xviie siècles), Paris, 
Vrin/EHESS, coll. « Contextes », 2010, p. 116-117.

 5. Voir Gustave Reynier, Le roman sentimental avant L’Astrée, Paris, Armand Colin, 
1908 ; ainsi que Frank Greiner, Les amours romanesques de la fin des guerres 
de religion au temps de L’Astrée 1585-1628 : fictions narratives et représenta-
tions culturelles, Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque littéraire de la 
Renaissance », 2008.

 6. L’amphithéâtre sanglant de Jean-Pierre Camus (paru en 1630) en est un exemple 
parmi d’autres.
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d’histoire de Philippe de Belleville sont des romans épico-chevale-
resques à clé.

L’étude des modalités d’inscription des guerres civiles histo-
riques dans la fiction permettra une première approche des rapports 
entre guerre et texte romanesque durant les années 1599-1629. La 
capacité du roman à représenter la violence guerrière sera ensuite 
questionnée : genre polymorphe et héritier tant du roman grec 
antique que du roman de chevalerie espagnol du xvie siècle, le roman 
du début du xviie siècle oscille entre mise en valeur et estompage de 
la violence. Nous finirons par l’analyse des enjeux politiques : si le 
roman n’est pas un genre où s’écrit l’histoire au sens factuel et docu-
mentaire du terme, il a pu servir de lieu d’élaboration de différentes 
mémoires des guerres de Religion.

Des guerres historiques mises en fiction
Entre 1599 et 1629, la plupart des romanciers qui évoquent les 

guerres de Religion ne se fondent pas sur une documentation préa-
lable comme le feront plus tard les auteurs de nouvelles historiques 
des années 1660, qui disposeront de plus de sources publiées et qui 
chercheront à imiter le style de l’histoire 7. Ils écrivent des fictions 
narratives, même s’ils prétendent écrire des « histoires véritables », 
dans lesquelles le passé récent apparaît selon des modalités variées. 
Le choix de la voix narrative, la parcimonie ou la fréquence des mar-
queurs historiques, le caractère direct ou allégorique des allusions au 
passé révèlent la richesse des procédés de mise en fiction de l’histoire.

1. Quelle voix pour inscrire l’histoire dans la fiction ?
Dans les romans sentimentaux du temps d’Henri iv que l’on 

appelle le genre des Amours 8, le contexte historique de l’aventure 
amoureuse est rapidement posé dès l’incipit. L’anonyme Désespéré 
contentement d’amour contient même une date chiffrée, ce qui est 
très rare à l’époque :

 7. Sur les jeux de réécriture entre les nouvelles et L’histoire de France de Mézeray 
notamment, voir Christian Zonza, La nouvelle historique en France à l’âge clas-
sique 1657-1703, ouvr. cité, p. 336-345. Certains titres cherchent d’ailleurs à 
brouiller la frontière entre fiction et histoire, comme L’histoire de la princesse de 
Montpensier sous le règne de Charles ixe, roi de France de Mme de La Fayette.

 8. Ces récits contiennent presque systématiquement dans leur titre le mot 
« amour », d’où cette appellation générique. Voir Frank Greiner, Les amours 
romanesques, ouvr. cité, p. 157-162 sur « Le signalement des livres d’amour ».
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Deux frères, lesquels par honneur je nommerai de Grandlieu, tous 
deux nourris en la religion nouvelle, portèrent les armes pour ce 
party-là en l’an 1567 et pendant quelque intervalle de paix qui fut 
jusques à la prochaine reprise des armes, l’aîné se délibéra d’aller 
voir une demoiselle assez proche d’eux, héritière d’une bonne 
maison 9.

Les repères historiques sont souvent plus flous, comme au début 
des Véritables et heureuses amours de Clidamant et Marilinde de Des 
Escuteaux, où une atmosphère guerrière est installée sans plus de 
précisions : « Tandis que Mars sous la rigueur de ses efforts faisait 
trembler l’État français et que les divisions allumées sous prétexte 
(ou à cause) de la religion tachaient le lustre de cette belle monarchie 
du sang de ses nourrissons 10 ». Ces indications, aussi brèves soient-
elles, révèlent le soin du narrateur d’ancrer la fiction dans un cadre 
historique récent et crédible.

L’évocation des guerres de Religion peut aussi être portée par la 
voix d’un personnage fictionnel. Dans La victoire de l’amour divin 
de Nervèze, le héros Polidore fuit la France après une déception 
amoureuse et veut devenir religieux. En Terre Sainte, il rencontre un 
ermite nommé Théophile. Ce double romanesque du héros raconte 
comment il s’est exilé de France après la mort de sa fiancée et du duc 
de Guise dont il était un partisan :

Il arriva que je perdis quasi en même temps mon maître et ma 
maîtresse : l’un par une mort violente qui suscita ces troubles et 
l’autre par un trépas naturel qui troubla mon âme […]. Je conti-
nuais depuis à servir la mémoire de ce prince, près de ceux qui 
prirent les armes pour venger sa mort […]. Tant que les guerres 
servirent de divertissement à mes ennuis […], j’aimais le séjour 
de la France. Mais depuis que la paix fut dans le royaume, les deux 
passions, ambition et amour, reprirent leur première force et […] 
me firent résoudre à voyager aux pays étrangers 11.

L’allusion à l’assassinat du chef de la Ligue en décembre 1588 a ici 
le statut d’un souvenir personnel. Si les narrateurs précédemment 
évoqués cherchent à inscrire la fiction dans un temps collectif pour 

 9. Anonyme, Le désespéré contentement d’amour, Paris, G. Robinot, 1599, p. 6-7.
 10. Nicolas des Escuteaux, Les véritables et heureuses amours de Clidamant et 

Marilinde, Paris, F. Julliot, 1603, f. 4 ro-vo.
 11. Antoine de Nervèze, La victoire de l’amour divin sous la description des amours de 

Polidore et Virginie, Paris, A. du Breuil et T. du Bray, 1608, f. 94 ro-vo.
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créer un effet de vérité, la voix de Théophile permet une appropria-
tion intime de l’histoire, dont les drames politiques font écho à des 
bouleversements affectifs et personnels. De même, dans L’exil de 
Polexandre de Gomberville, roman d’architecture baroque conte-
nant de nombreux récits enchâssés, le héros éponyme raconte à ses 
amis sa jeunesse à la cour de Charles ix. À la différence de l’ermite 
Théophile qui ne mentionne qu’un seul souvenir extrêmement dou-
loureux et ayant déterminé le reste de sa vie, Polexandre fait un récit 
plus circonstancié 12 de sa participation à différents combats contre 
les protestants — ces épisodes guerriers venant ponctuer son his-
toire d’amour avec la jeune Olimpe.

Introduites par la voix d’un narrateur omniscient ou par celle 
d’un personnage témoignant de son expérience singulière de la 
guerre, les allusions aux guerres de Religion structurent plus ou 
moins fermement la trame des romans des années 1599-1629.

2. Allusions ciblées ou chronique romancée ?
Dans les Amours du temps d’Henri iv, les références aux guerres 

civiles sont ponctuelles. Ces marqueurs historiques servent surtout de 
points de repère idéologiques. Des Escuteaux est ainsi le seul roman-
cier protestant de l’époque à exprimer ses sympathies pour Louis ier, 

duc de Condé, « l’astre des plus braves guerriers du monde 13 », en 
déplorant sa mort à Jarnac en 1569, et à introduire le souvenir de 
la Saint-Barthélemy dans Les amours de Clidamant et Marilinde 14. 
Nous n’avons trouvé aucune autre trace du massacre du 24 août 
1572 dans le reste de la production romanesque des années 1600-
1620. Nervèze se focalise pour sa part sur les victimes catholiques 

 12. Au début de sa carrière, Gomberville aurait eu l’intention d’écrire une his-
toire des Valois, ce qui explique le caractère factuel de certaines pages de L’exil 
de Polexandre. Il n’a pas réalisé ce projet dont l’aurait dissuadé Richelieu en 
personne. Du reste, l’historien italien Enrico Davila publia dès 1630 une his-
toire des guerres civiles qui découragea le romancier. Sur le règne d’Henri iii, 
Gomberville ne publia finalement que des Mémoires de Monsieur le duc de Nevers 
(1665) qui sont des documents apocryphes mis en forme par l’auteur. Sur cet 
ouvrage étonnant, voir Bernard Teyssandier, La morale par l’image. La doctrine 
des mœurs dans la vie et l’œuvre de Gomberville, Paris, Honoré Champion, coll. 
« Lumière classique », 2008, p. 146-176.

 13. Nicolas des Escuteaux, Les véritables et heureuses amours de Clidamant et 
Marilinde, ouvr. cité, f. 74 vo.

 14. Nicolas des Escuteaux, Les véritables et heureuses amours de Clidamant et 
Marilinde, ouvr. cité, f. 123.
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des guerres de Religion : le duc de Guise comme on l’a vu, mais aussi 
Marie Stuart, dont le destin tragique apparaît en filigrane dans Les 
hazards amoureux de Palmélie et de Lisiris 15. Les romans sentimen-
taux ou d’aventures s’organisent ainsi autour de quelques dates 
marquantes, douloureuses et mémorables, mais ils ne se donnent 
pas à lire comme la chronique des huit guerres civiles qu’a connues 
la France entre 1562 et 1598. Seul Le théâtre d’histoire (1613) de 
Philippe de Belleville 16 cherche à rendre compte des guerres de 
Religion dans leur durée. Malgré son titre qui annonce une mise en 
scène spectaculaire de l’histoire, il s’agit d’un roman à clé. L’auteur 
alterne des chapitres de roman de chevalerie (racontant les aventures 
des princes Polimantes et Antidoron) et des séquences historiques 
relatant les conflits européens du xvie siècle — les guerres civiles 
« au royaume de Celte » n’étant qu’un aspect de ce vaste Théâtre. Ce 
texte singulier renverse la perspective par rapport aux Amours et à 
L’exil de Polexandre, dans lesquels l’histoire est pliée aux besoins de 
la fiction amoureuse et n’intervient que de manière occasionnelle, 
pour faire rebondir l’intrigue sentimentale : chez Belleville, l’histoire 
impose son rythme et sert de cadre au récit fictif, l’ensemble formant 
une chronique romancée des guerres du xvie siècle.

3. Guerres de Religion et systèmes de cryptage
La référence aux guerres historiques peut se faire de manière 

directe ou indirecte, en fonction du caractère plus ou moins polé-
mique des faits mentionnés. Après l’édit de Nantes, la France est 
profondément divisée et toute prise de position par rapport au passé 
récent est dangereuse. Après la soumission du duc de Mercœur en 
1598, nombre de ligueurs se rallient à Henri iv ou s’exilent et le dis-
cours anti-ligueur devient dominant. De l’autre côté, les protestants 
ne peuvent pas exprimer trop haut leur mécontentement face à la 
conversion du roi. Les événements évoqués de manière directe, sans 
allégorisation, dans le genre des Amours et dans L’exil de Polexandre 
sont donc choisis à dessein pour ne pas exclure une partie des lecteurs. 

 15. Antoine de Nervèze, Les hazards amoureux de Palmélie et de Lisiris, Paris, A. du 
Brueil, f. 204 vo.

 16. On ne dispose d’aucunes données biographiques sur cet auteur. Le paratexte de 
son Théâtre d’histoire permet de le situer idéologiquement comme un admira-
teur de l’Espagne catholique de Philippe ii, et donc, vraisemblablement, comme 
un ligueur exilé aux Pays-Bas.
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En 1603, quand elle apparaît sous la plume de Des Escuteaux, la 
Saint-Barthélemy est reconnue comme une tragédie par presque 
tous les lecteurs et le romancier se garde bien d’accuser quiconque 
de la responsabilité du massacre, déploré plus que dénoncé. Dans les 
romans de Philippe de Belleville et de John Barclay en revanche, les 
allusions aux guerres de Religion sont systématiquement voilées : les 
noms des acteurs historiques sont déguisés et la géographie française 
dépaysée. Dans Le théâtre d’histoire de Belleville, paru quinze ans 
après l’édit de Nantes, François ii devient Orcifran second, Philippe ii 
est Regimonde d’Ibérie (le roi du monde), le prince de Condé est 
nommé Calande. Seule l’enveloppe du récit de chevalerie permet à 
Belleville d’avancer masqué. Les chapitres historiques très hostiles 
aux protestants sont immergés dans un décor chevaleresque fan-
taisiste : Polimantes et Antidoron parcourent l’Ibérie, la Celte et la 
Cisrhene (c’est-à-dire l’Allemagne et les Pays-Bas, au-delà du Rhin) 
qui sont environnées de royaumes imaginaires. Ce mélange du fac-
tuel et du fictionnel atténue la portée polémique de son texte. John 
Barclay opère, dans l’Argénis, de manière plus complexe. L’intrigue 
de ce roman, écrit en latin et paru en 1621 juste après la mort de 
Barclay, se déroule en Sicile. Deux jeunes chevaliers, Poliarque et 
Archombrote, voyagent incognito et se mettent au service du roi de 
Sicile, Méléandre, qui doit faire face à une guerre civile. Le factieux 
Lycogène veut s’emparer de la princesse Argénis pour monter sur le 
trône. Il sera défait et Argénis épousera Poliarque (prince gaulois) 
tandis qu’Archombrote se révèlera être le fils caché de Méléandre. 
Les noms des principaux personnages ont toujours une significa-
tion. Certaines anagrammes sont évidentes à déchiffrer. Par exemple, 
le chef de la secte religieuse séparatiste qui déstabilise la Sicile s’ap-
pelle Usinulca, ce qui renvoie évidemment à Calvin (Calvinus) et à 
l’implantation du protestantisme en France. Des noms dérivés du 
grec évoquent quant à eux des types moraux : Lycogène, le chef des 
rebelles, signifie « né d’un loup » (c’est un dangereux prédateur) ; 
Archombrote signifie « qui commande aux mortels » (le destin royal 
du personnage est ainsi suggéré). La contrepartie historique de ces 
personnages n’apparaît alors pas de manière évidente. À partir de 
l’édition de 1627, une clé des personnages de l’Argénis est publiée 
en appendice du roman et assimile Méléandre à Henri iii, Lycogène 
au duc de Guise, tandis que Poliarque et Archombrote pourraient 
incarner Henri iv. La subtilité de Barclay est d’avoir suggéré des 
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rapprochements entre la situation de la France durant les guerres 
de la Ligue sous Henri iii et les drames que traverse la Sicile, tout 
en introduisant, dans le même univers fictionnel, différentes strates 
temporelles : outre les références aux guerres de Religion, Barclay 
rend hommage, à travers des portraits à clé, à certains de ses amis 
humanistes, ou s’arrange pour que des événements contemporains 
de l’époque de Louis xiii (comme la chute de Concini en 1617 17) soit 
évoqués dans les conversations des personnages à la cour de Sicile. 
On observe donc dans l’Argénis plus un système de brouillage que de 
cryptage de la référence. Les personnages n’ont pas toujours un équi-
valent historique identifiable, ils en ont parfois plusieurs (comme 
pour Poliarque et Archombrote), et la clé produit par moments une 
version contrefactuelle de l’histoire de France. Lycogène est ainsi 
tué à l’issue d’une grande bataille, au milieu du roman, et décapité 
par Archombrote (le fils caché de Méléandre) : si l’on suit la clé, 
cela signifierait qu’Henri iii avait une descendance et que le duc de 
Guise n’aurait pas été assassiné à Blois. Pour reprendre l’expression 
lumineuse de Charles Sorel, il semble bien que « la serrure [de la clé 
de l’Argénis] ne soit mêlée 18 », mêler une serrure signifiant, selon le 
Littré, « fausser les gardes ou quelque ressort, en sorte que la clé ne 
puisse plus l’ouvrir ». Cet obscurcissement de la référence historique 
relève d’un jeu d’esprit mais aussi, comme nous le verrons plus loin, 
d’une réflexion sur les possibles de l’histoire.

Qu’elle passe par la voix d’un personnage-témoin ou par un tra-
vail de « devinette » dans les romans à clé, l’inscription des guerres 
de Religion dans la fiction révèle la plasticité du genre romanesque, 
encore peu théorisé avant la fameuse préface d’Ibrahim de Georges 
de Scudéry qui offre une première poétique du genre (1641), dans 
son traitement de l’histoire. Mais que voit-on de la réalité et de la 
violence de la guerre dans un genre, distinct de l’épopée, dont l’objet 
principal est l’amour et non la guerre ?

 17. Voir Jean Barclay, L’Argénis de Jean Barclay, traduction nouvelle enrichie de 
figures, Paris, N. Buon, 1623, p. 40-48 : « Discours touchant les Mignons de cour 
et les Favoris des Rois ».

 18. Cité par Juliette Desjardins-Daude, « John Barclay ou les derniers feux de l’hu-
manisme », Littératures classiques, no 15, 1991, p. 72.
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Violence des guerres de Religion et écriture romanesque
À l’époque moderne, après les guerres d’Italie, les guerres 

de Religion ont été parmi les plus cruelles en Europe parce que la 
violence ne se limitait pas au champ de bataille : le massacre de la 
Saint-Barthélemy est l’emblème le plus connu de cette « brutalisa-
tion » de la guerre 19, mais les sièges de Sancerre et de Paris ont aussi 
donné lieu à des actes de cruauté hors du commun 20. Or les romans 
du début du xviie siècle, contrairement au genre des histoires tra-
giques, ne sont structurellement pas faits pour donner à voir l’hor-
reur de la guerre : les romans sentimentaux ou d’aventures de cette 
époque sont centrés sur l’amour d’un couple en quête du bonheur 
et les épisodes de guerre n’y interviennent, le plus souvent, qu’à titre 
d’obstacle ou d’épreuve qualifiante, si ce n’est comme simple toile 
de fond. Comment dès lors la violence guerrière apparaît-elle dans 
les romans qui prennent pour cadre les guerres de Religion ? Est-elle 
systématiquement atténuée, comme on pourrait s’y attendre ?

1. La guerre civile mise en scène et en images
Le théâtre d’histoire (1613), l’Argénis (1621) et L’exil de Polexandre 

(1629) ne relèvent pas exactement du même type de roman mais 
possèdent tous une dimension épico-chevaleresque et accordent, 
de ce fait, une place importante à la description des combats. Dans 
L’exil de Polexandre, de manière originale, c’est surtout le départ à 
la guerre qui est mis en scène. Le jeune héros salue le roi Charles ix 
qui observe, avec le peuple, le défilé des troupes comme un spec-
tacle : « Il faut avouer que nous allâmes au combat avecque tant de 
magnificence et de plaisir, que tout le peuple criait par les rues, que 
Dieu s’était visiblement déclaré pour la bonne cause et qu’il nous 
inspirait cette façon nouvelle de triompher devant la bataille 21. » Par 
la suite, Polexandre met en avant ses actes de bravoure, mais sans 

 19. Voir Jean-Louis Fournel, « La “brutalisation” de la guerre. Des guerres d’Italie 
aux guerres de religion », Astérion [En ligne], 2/2004, consulté le 28 juillet 2015, 
URL : http://asterion.revues.org/100.

 20. Voir Gilbert Schrenck, « L’“Évangile” de la peur : Paris pendant les troubles civils. 
Le témoignage des mémorialistes (Brûlart, Fayet, L’Estoile, La Fosse) », Travaux 
de littérature, no 17, Genève, Droz, 2004, p. 387-395 ; et pour une approche géné-
rale, voir Denis Crouzet, Les guerriers de dieu. La violence au temps des troubles de 
religion vers 1525-vers 1610, Seyssel, Champ Vallon, 1990.

 21. Louis Marin de Gomberville, L’exil de Polexandre. Première partie, Paris, T. du 
Bray, 1629, p. 730.
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offrir de tableaux de guerre. Il rappelle qu’il accomplit son devoir 
contre les « ennemis 22 » (huguenots). Ainsi, lors de la bataille de 
Saint-Denis (novembre 1567), le héros raconte qu’il « a été en par-
tie cause du gain de la bataille 23 » sans en faire de description. Dans 
l’Argénis, on note à l’inverse une spectacularisation de la guerre. La 
grande bataille finale entre le roi de Sicile, Méléandre (qui représen-
terait Henri iii), et le chef des rebelles, Lycogène (avatar fictionnel du 
duc de Guise), est rapportée selon les codes de l’épopée : catalogue 
des troupes venues en renfort (réécriture du catalogue des vais-
seaux au chant ii de l’Iliade), motif épique de la teichoscopie 24 (avec 
la princesse Argénis, telle une nouvelle Hélène de Troie, juchée sur 
une muraille pour observer la bataille), chorégraphie des troupes, 
qui enchaînent les mouvements collectifs jusqu’au duel final, lais-
sant face à face les deux généraux pour la mise à mort du rebelle. 
Cette bataille ne renvoie évidemment pas à la réalité de la fin des 
guerres de Religion françaises : le duc de Guise n’est pas mort au 
champ d’honneur, après un duel chevaleresque comme le suggère 
le roman. Il a été piégé et assassiné dans l’antichambre d’Henri iii 
au château de Blois. Notre hypothèse est que cette réécriture épique 
et sublimée permet à Barclay de restaurer l’image royale et de trans-
former une guerre irrégulière et brutale, faite de trahisons et d’actes 
peu glorieux, en une guerre admirable. Il faut d’ailleurs souligner 
que, dans l’Argénis, plusieurs gravures viennent illustrer, à partir de 
la traduction française de 1623, les moments les plus spectaculaires 
du récit : la bataille entre Lycogène et Méléandre en fait évidemment 
partie 25. Chez Barclay et Gomberville, la violence guerrière est donc 
mise en spectacle et esthétisée à travers des topoï narratifs. La guerre 
civile devient une matière propice à l’héroïsation. Dans Le théâtre 
d’histoire, la description des guerres civiles « au royaume de Celte » 
occupe une place tout aussi importante, mais ne vise pas à susci-
ter l’admiration. Dans les chapitres historiques du roman, Belleville 
ne respecte pas les codes idéalisés de l’écriture romanesque. Il veut 
au contraire mettre sous les yeux des lecteurs la réalité brutale des 
guerres de Religion, en particulier lors des violences iconoclastes : 

 22. Louis Marin de Gomberville, L’exil de Polexandre, ouvr. cité, p. 722.
 23. Louis Marin de Gomberville, L’exil de Polexandre, ouvr. cité, p. 734.
 24. Terme grec signifiant « observation depuis le rempart ».
 25. Cette gravure est signée Claude Mellan. Voir Jean Barclay, L’Argénis de Jean 

Barclay, ouvr. cité, p. 393.
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« se commettait une infinité de massacres, tueries, pilleries, ruines 
des maisons et des châteaux ; démolitions et saccagements de 
temples, brisements d’images, renversements de sépultures, desen-
terrements de morts […] ; si qu’il semblait que ce Royaume se dut 
précipiter d’un seul coup au fond de sa ruine 26. » Belleville se com-
plaît surtout dans le récit d’actes barbares perpétrés contre des civils 
par les protestants. Il mentionne notamment des hommes attachés 
« deux à deux, nus » et laissés sans nourriture « pour les contraindre 
à s’entremanger » 27. Par ce goût pour l’horreur macabre, Le théâtre 
d’histoire quitte le terrain du roman pour se muer en pamphlet.

2. Miniaturisation et privatisation de la guerre civile
À côté de ces romans épico-chevaleresques, les Amours offrent 

une tout autre vision de la guerre civile. Les descriptions de com-
bats y sont toujours brèves, voire inexistantes, en particulier chez 
Nervèze. L’ermite Théophile rappelle ainsi que la mort du duc de 
Guise « suscita ces troubles 28 » (on ne peut être plus allusif). Dans Les 
hazards amoureux, l’évocation de la conjuration d’Amboise se fait en 
une phrase métaphorique 29 : « Ce dommageable feu s’étant pris dans 
la ville d’Amboise, sa Majesté fut contrainte de s’y acheminer pour 
l’éteindre avec sa prudente enfance, punissant les uns, et opposant 
des pardons à la juste frayeur des autres 30 ».

De manière générale, dans le genre des Amours, les guerres de 
Religion sont miniaturisées et privatisées : elles se jouent dans l’es-
pace de la famille ou du couple. Chez le protestant Des Escuteaux, 
elles sont figurées par des rivalités et des duels entre prétendants 
de confession opposée, luttant pour la main de la même jeune fille. 
On trouve ce cas de figure dans Les véritables et heureuses amours de 
Clidamant et Marilinde (1603) et dans Le ravissement de Clarinde 
(1618). Ce procédé, comme l’observe Eglal Henein, était déjà utilisé 

 26. Philippe de Belleville, Le théâtre d’histoire, ouvr. cité, p. 311.
 27. Philippe de Belleville, Le théâtre d’histoire, ouvr. cité, p. 322. Voir tout le 

chap. xxxii consacré aux « actes inhumains que les Conjurés de Celte firent ».
 28. Antoine de Nervèze, La victoire de l’amour divin, ouvr. cité, f. 94 vo.
 29. Or on sait que la répression fut impitoyable contre les conjurés huguenots 

(pendaisons, noyades dans la Loire, décapitations). Agrippa d’Aubigné se 
souvient que son père lui montra, alors qu’il n’avait que huit ans et demi, les 
têtes des conjurés exposées sur la terrasse du château d’Amboise. Voir Agrippa 
 d’Aubigné, Sa vie à ses enfants, dans Œuvres, éd. Henri Weber, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de La Pléiade », 1969, p. 385-386.

 30. Antoine de Nervèze, Les hazards amoureux, ouvr. cité, f. 16 vo-17 ro.
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par l’Arioste ou Le Tasse montrant « le heurt de chevaliers chrétiens 
et de dames païennes ou musulmanes 31 ». Mais chez ces auteurs ita-
liens, la guerre épique et collective n’était pas ignorée. Cette indivi-
dualisation de la guerre civile est encore renforcée dans Le désespéré 
contentement d’amour : les prétendants de religion opposée sont 
également frères (l’aîné de Grandlieu, par opportunisme, ayant 
choisi de se convertir au catholicisme pour flatter la mère de Mlle de 
Beauval). Leur duel s’inscrit d’ailleurs au cœur d’un affrontement 
armé collectif 32, en un redoublement de la guerre intestine, intrafa-
miliale et entre chrétiens.

Les romanciers ne se contentent pas d’individualiser les guerres 
civiles, ils opèrent parfois de véritables déplacements : la guerre ne se 
joue plus entre hommes, les armes à la main, mais dans le domaine 
des relations amoureuses, entre hommes et femmes. Dans Le ravis-
sement de Clarinde (1618) de Des Escuteaux, l’intrigue est située 
deux ans après l’arrêt officiel des guerres de Religion. L’héroïne est 
une jeune fille protestante, chaste et vertueuse. Son père donne son 
accord pour qu’elle épouse un coreligionnaire, mais un catholique 
l’enlève et la séquestre. La séduction et la promesse d’une conversion 
de sa part ne réussissant pas à faire céder Clarinde, le marquis de 
Lémiras l’épouse de force dans le rituel romain. La violence est alors 
morale et religieuse, le prêtre faisant peu de cas du refus de Clarinde :

Tous prêtant silence le prêtre commença les cérémonies, mais 
quand il demanda à Clarinde si elle ne voulait pas prendre le 
marquis là présent pour son mari, rompant le silence où elle avait 
demeuré jusqu’à cette heure, elle dit à haute voix : « Je vous appelle 
tous devant Dieu à témoins, que non seulement, je ne le désire 
ne le veux pour mari, qu’au contraire je mourrai plutôt que cela 
soit ». Ces paroles dites elle se rassit dans une chaise. Le prêtre ne 
laisse de dire la messe et d’achever la cérémonie. […] Clarinde 
croyait que, n’ayant prêté son consentement, on ne passerait plus 
avant en ce mystère 33.

Les guerres de Religion sont représentées dans cette scène par l’as-
similation forcée de l’Autre (protestant) et par la négation de sa 

 31. Voir Eglal Henein, « Des Escuteaux et cie, ou les victimes de la renommée », 
Littératures classiques, no 15, 1991, p. 25.

 32. Anonyme, Le désespéré contentement d’amour, ouvr. cité, p. 34-44.
 33. Nicolas des Escuteaux, Le ravissement de Clarinde, Poitiers, A. Mesnier, 1618, 

p. 190.
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différence. La nuit de noces offre quant à elle une représentation 
concrète et physique de cette violence. Le marquis, se considérant 
comme époux légitime, essaie, mais en vain, de violer la jeune fille : 
« S’étant démêlée un bras, elle donna un tel coup de coude par le 
nez du marquis que deux ruisseaux de sang, coulant en abondance 
de cette partie, refroidirent l’assaut dont il espérait dans peu l’hon-
neur 34. » Dans ce roman écrit vingt ans après l’édit de Nantes, l’hu-
mour n’est pas absent pour dénoncer la violence des catholiques 
envers les protestants : le mariage imposé à Clarinde est comparé à 
un « mystère » (c’est-à-dire à un rite païen) et la nuit de noces déviri-
lise le catholique marquis. Le déplacement de la guerre du domaine 
militaire au domaine conjugal permet de révéler une autre facette 
des guerres de Religion : la souffrance morale et affective des vic-
times, mais la mise à distance fictionnelle permet aussi d’en sourire.

Dans les différents romans sélectionnés, la violence guerrière, 
mise en scène, atténuée ou métaphorisée, se trouve généralement 
sublimée et esthétisée, sauf lorsque le roman est un pamphlet déguisé 
comme Le théâtre d’histoire. L’apport du genre romanesque, par rap-
port aux textes factuels, est d’appréhender la violence par l’angle de 
la vie privée et individuelle, à travers des conflits familiaux ou amou-
reux. Si les actes de bravoure et les combats collectifs ne sont pas 
absents des Amours ou de l’Argénis, le roman peut en outre donner à 
ressentir la violence morale et religieuse (par le jeu des points de vue 
des personnages), propre à ce type de guerre intestine.

Mémoire des guerres civiles et usages du roman
Dans les romans écrits entre 1599 et 1629, les guerres de 

Religion ne sont le plus souvent présentes qu’à l’état de traces : 
dates symboliques dans les Amours et L’exil de Polexandre, version 
dépaysée et fantaisiste des guerres de la Ligue dans l’Argénis. Seul Le 
théâtre d’histoire propose une sorte de chronique, très lacunaire, des 
deux premières guerres civiles. Quel sens donner à ces traces d’un 
passé récent et encore brûlant dans des œuvres de fiction en prin-
cipe dédiées au plaisir du lecteur, et non à son instruction ou à sa 
réflexion ?

 34. Nicolas des Escuteaux, Le ravissement de Clarinde, ouvr. cité, p. 92.
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1. Élaborer une mémoire apaisée des guerres de Religion : 
le rôle des Amours

Dans presque tous les romans sentimentaux que nous avons 
retenus 35, l’amour des héros est récompensé par un mariage 
(conformément au modèle romanesque dominant à l’époque, celui 
des Éthiopiques d’Héliodore) et ce bonheur privé va de pair avec 
un apaisement des troubles politiques et religieux. La fiction sen-
timentale accompagne les années de pacification consécutives à 
l’édit de Nantes et propose à ses lecteurs des scénarios de récon-
ciliation et de réparation. Ainsi, à la fin des Amours de Clidamant 
et Marilinde, un mariage interconfessionnel entre un protestant et 
une catholique est-il célébré, sans qu’une conversion ne soit exigée. 
Ce couronnement narratif a aussi une valeur symbolique puisqu’il 
intervient seulement quelques pages après l’évocation de la Saint-
Barthélemy. Clidamant et Marilinde n’en sont pas victimes car ils 
ont fui la France (le jeune homme ayant enlevé la jeune fille pour 
lui éviter un mariage forcé). Des Escuteaux répare ainsi la violence 
de l’histoire en mettant en réserve son héros protestant sur une île 
déserte : « Et certes ce malheur [leur naufrage] leur était une faveur 
du ciel, qui les avait voulu écarter de la sorte, afin qu’ils ne fussent 
enveloppés ès assassinats cruels qui s’exécutaient en ce temps par 
toute la France ; où pour lors servait d’entretien l’effet lamentable 
qui s’était passé à la funestement malheureuse journée de Sainct 
Barthelemy 36. » Quand les amoureux reviennent en France, le père 
catholique et intransigeant de Marilinde est mort et aucun obstacle 
ne s’oppose plus à leur union. La différence de religion est ici impli-
citement tolérée, même si Des Escuteaux n’oublie pas de rappeler 
à ses lecteurs que les protestants ont été persécutés. La mémoire 
protestante reste douloureuse mais la fiction, par son final œcumé-
nique, contribue à la dépassionner. Un apaisement comparable se 
remarque dans Le désespéré contentement d’amour, à la différence 
que le jeune Grandlieu, qui est resté fidèle à la foi réformée pendant 
tout le roman (alors que son frère s’est fait catholique), finit par 

 35. Gustave Reynier a consacré un chapitre aux « souvenirs des guerres civiles » 
dans le roman sentimental (voir Le roman sentimental avant L’Astrée, ouvr. cité, 
p. 278-287). On s’y reportera pour avoir un relevé plus exhaustif des fictions où 
ce motif apparaît.

 36. Nicolas des Escuteaux, Les véritables et heureuses amours de Clidamant et 
Marilinde, ouvr. cité, f. 123.
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se convertir. Sauvé d’un naufrage par des pères Jésuites, il choisit 
librement de devenir catholique et épouse, dans les dernières pages, 
celle qu’il n’a cessé d’aimer. L’exil volontaire du personnage, dû à sa 
déception sentimentale, et son retour en France après sa conversion 
peuvent être interprétés comme une image de la réunification des 
membres de la communauté française divisée (avec cette nuance 
que la réunification s’entend comme un retour des protestants 
dans le catholicisme et non comme « l’alliance des contraires 37 »). 
Dans les romans de Nervèze, l’élaboration d’une mémoire apaisée 
des troubles repose sur des ellipses et des mises à distance tempo-
relles. Dans La victoire de l’amour divin, le texte réactualise le sou-
venir du meurtre du duc de Guise et des guerres de la Ligue par 
la voix de l’ermite Théophile. Mais le personnage souligne ferme-
ment qu’il est désormais détaché de ce passé violent et tourmenté. 
Vivant solitaire dans une terre lointaine (désert du Sinaï), il se tient 
à distance des troubles passés et considère comme « bienheureux les 
malheurs qui [lui] firent quitter la France et changer les passions 
ambitieuses et amoureuses en la recherche des grandeurs et délices 
célestes 38 ». C’est un procédé inverse (la projection dans l’avenir) 
que l’on observe dans Les hazards amoureux de Palmélie et Lisiris et 
qui produit pourtant la même mise à distance des troubles. Après 
l’évitement d’un duel à la cour de Charles ix entre le héros et son 
rival Medelly, grâce à l’intervention d’Henri de Navarre et d’Henri 
de Guise, le narrateur fait l’éloge du futur Henri iv en une prolepse 
digne de la littérature épique :

C’est ce Navarrois de qui la jeunesse promettait dès lors au Ciel et 
à la terre ce que sa conscience et sa valeur leur ont depuis tenu ; 
[…] c’est ce restaurateur de sa patrie ; c’est la secrète espérance 
de l’Église et la crainte apparente de ses ennemis : bref, c’est notre 

 37. Voir l’article de Frank Greiner, « L’alliance des contraires : les unions inter-
confessionnelles dans quelques romans du temps de l’édit de Nantes », dans 
Françoise Lavocat (dir.), avec la coll. de Guiomar Hautcœur, Le mariage et la loi 
dans la fiction narrative avant 1800. Actes du xxie colloque de la Sator Université 
Denis-Diderot Paris 7, 27-30 juin, 2007, Louvain, Peeters, coll. « La République 
des Lettres », 2014, p. 201-212.

 38. Antoine de Nervèze, La victoire de l’amour divin, ouvr. cité, f. 104 ro. Voir l’ana-
lyse de ce personnage de vaincu de la Ligue, proposée par Nancy Oddo dans son 
article, « L’Orient au carrefour de la dévotion et du romanesque », dans Anne 
Duprat et Hédia Khadhar (dir.), Orient baroque, Orient classique. Variations du 
motif oriental dans les littératures d’Europe (xvie-xviie siècles), Paris, Bouchene, 
2010, p. 215-225.
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Roy qui à son avènement a tiré la France de sa prison et rendu la 
liberté à son peuple 39.

Ce saut temporel permet de gommer les longues années de guerre 
civile entre 1565 et 1598. Après cette digression, l’intrigue des 
Hazards amoureux bifurque en effet vers Malte puis vers l’Écosse et 
ne repasse plus par la France. Nervèze célèbre ainsi, par anticipa-
tion, la paix retrouvée grâce au monarque régnant au moment de la 
publication de son texte en 1600.

Par ces contournements et ces ellipses, le genre des Amours éla-
bore une mémoire apaisée et partageable des guerres civiles, même 
si des nuances distinguent les auteurs catholiques et protestants. Des 
Escuteaux thématise la différence religieuse et le dépassement de l’in-
tolérance, tandis que Nervèze oblitère toute référence au protestan-
tisme et évoque surtout la paix retrouvée. Grâce au parcours de leurs 
personnages (qui s’éloignent temporairement ou définitivement de la 
France en proie aux guerres de Religion), l’évocation des souffrances 
subies ou des passions (politiques et religieuses) est atténuée. Ces 
romans d’amour ne cherchent plus à mobiliser un camp mais à témoi-
gner d’un passé douloureux, désormais révolu. C’est un usage exacte-
ment opposé du roman que l’on observe chez Philippe de Belleville.

2. Conserver une mémoire militante des troubles : 
le rôle du roman de chevalerie

Le théâtre d’histoire est paru à Bruxelles, trois ans après la mort 
d’Henri iv, en 1613. Ce volume de format in quarto est dédié à Isabelle 
et Albert d’Autriche, installés par Philippe ii sur le trône des Pays-
Bas espagnols. La chronique que l’auteur livre des années 1554 (mar-
quant l’accession de Marie Tudor au trône d’Angleterre 40) à 1566 (où 
débutent le siège de Malte par les Turcs et la révolte des Gueux aux 
Pays-Bas 41) est une célébration des victoires du catholicisme au milieu 
du xvie siècle. Dans les pays que traversent les chevaliers Polimantes 
et Antidoron, les protestants sont des fauteurs de guerre civile et des 
criminels. Les rois et le peuple catholiques sont soit leurs victimes, soit 
les restaurateurs de l’ordre. Le récit des premières guerres civiles en 
France est ainsi totalement partial : ne sont évoquées que les attaques 

 39. Antoine de Nervèze, Les hazards amoureux, ouvr. cité, f. 57 ro-vo.
 40. Philippe de Belleville, Le théâtre d’histoire, ouvr. cité, chap. ix, p. 65-74.
 41. Philippe de Belleville, Le théâtre d’histoire, ouvr. cité, chap. liii et liv-lvi.
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protestantes (conjuration d’Amboise, tentative d’enlèvement de 
Charles ix par le prince de Condé), tandis que les violences catho-
liques sont ignorées (en particulier le massacre de Vassy en 1562). Ce 
faux roman de chevalerie est une œuvre de combat. Son titre pourrait 
d’ailleurs faire écho à un ouvrage de Richard Verstegan. Le théâtre des 
cruautés des hérétiques de notre temps, paru en latin en 1587, se com-
pose d’une série de planches gravées illustrant les supplices et exac-
tions censées avoir été pratiquées par les protestants 42. L’étonnement 
surgit quand on évalue la distance temporelle qui sépare la publica-
tion du Théâtre d’histoire des événements qu’il rapporte. Pourquoi 
reprendre un combat contre l’hérésie en 1613, quinze ans après la 
mort de Philippe ii, dont l’épitaphe figure à la dernière page du texte ? 
À cette date, les Pays-Bas espagnols sont coupés des Provinces Unies 
protestantes et une trêve (depuis 1609) garantit la paix. Notre hypo-
thèse est que la période historique représentée dans Le théâtre d’his-
toire correspond à une époque prospère pour la monarchie espagnole. 
À partir des années 1580, l’Espagne subit des échecs retentissants 
(fiasco de  l’Armada contre l’Angleterre, décapitation de Marie Stuart, 
accession d’Henri iv au trône, édit de Nantes). Ce roman n’a donc pas 
pour but de relancer une guerre déjà perdue en 1613, mais de conser-
ver une mémoire militante des troubles, pour compenser les défaites 
du catholicisme le plus intransigeant. Le roman de chevalerie, chargé 
d’un héritage idéologique catholique renouvelé par le contexte de la 
Reconquista (sensible dans les Amadis 43), était sans doute la forme 
idoine pour incarner le projet conservateur de Belleville.

3. Penser le passé pour agir dans le présent :  
l’Argénis, entre roman et critique

Appliquer une lecture historique à clé à l’Argénis est aporétique. 
Les guerres de la Ligue sous Henri iii sont certainement présentes 
en filigrane dans les aventures siciliennes de Méléandre, Lycogène, 
Poliarque et Archombrote, mais le roman ne cherche pas à en rendre 

 42. Pour une présentation de cet ouvrage, voir Théâtre des cruautés des hérétiques 
de notre temps de Richard Verstegan (éd. Frank Lestringant, Paris, Chandeigne, 
1995).

 43. Comme l’a montré Véronique Duché, c’est en particulier à partir du livre v 
(Las Sergas des Esplandián) que le caractère d’œuvre de propagande catholique 
des Amadis apparaît. Voir son introduction à Garci Rodríguez de Montalvo, 
Le Cinquiesme Livre d’Amadis de Gaule, trad. de Nicolas Herberay des Essarts, 
Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 14 et suiv.
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compte fidèlement. Dans le roman de Barclay, le regard sur le passé 
français sert à tirer des leçons politiques utiles pour le présent. Dans 
son épître dédicatoire à Louis xiii, Barclay expose ainsi son projet :

Vous y lirez les défauts des rois trop indulgents ou trop inconsi-
dérés. Vous y abhorrerez les ennemis du repos public et serez bien 
aise de les voir châtiés. Vous y remarquerez souvent vos vertus 
représentées […] Enfin ce livre se rendra suffisamment recom-
mandable à votre majesté si vous considérez qu’il traite des vertus 
de quelques princes 44.

Certes l’Argénis est un roman, dont le lecteur doit retirer du plaisir 45, 
mais le but de l’ouvrage est clairement didactique. Grâce aux dia-
logues des personnages qui entourent Méléandre, les crises traver-
sées par la Sicile, les erreurs commises par le roi ainsi que d’autres 
monarques sont examinées et débattues, avec des oppositions de 
points de vue et des approches différentes : ces débats permettent 
une recherche de la « vérité », c’est-à-dire ici de l’efficacité politique. 
Faut-il instaurer une armée permanente ? Quelles mesures prendre 
vis-à-vis de la noblesse, après le règlement de la guerre civile, pour 
limiter les fiefs provinciaux et l’autonomie des Grands ? Comment 
lutter contre une minorité religieuse dans un pays ayant une reli-
gion officielle ? La violence est-elle la bonne méthode ? Telles sont 
quelques-unes des questions abordées au cours des mille pages que 
compte le roman de Barclay, qui propose un condensé de la pensée 
politique de son père : l’Argénis défend en effet les thèses absolu-
tistes du juriste gallican William Barclay 46 et propose une nouvelle 
forme, fictionnalisée, de « miroir du prince 47 ». Son titre est peut-être 

 44. Voir Jean Barclay, L’Argénis de Jean Barclay, ouvr. cité, Épître « Au Roy très chré-
tien », n. p.

 45. « Il n’est pas possible que vous ne preniez plaisir d’entendre les guerres, les aven-
tures, les périls des royaumes et les amours d’une pudique jeunesse que ce livre 
contient » (Jean Barclay, L’Argénis de Jean Barclay, ouvr. cité, Épître « Au Roy très 
chrétien », n. p.).

 46. Sur l’intertextualité entre le roman de Jean Barclay et les traités politiques 
de William Barclay et d’autres philosophes politiques comme Jean Bodin, 
voir Susan Siegl-Mocavini, John Barclays “Argenis” und ihr Staatstheoretischer 
Kontext. Untersuchungen zum politischen Denken der Früher Neuzeit, Tübingen, 
M. Niemeyer, 1999.

 47. Dans son Épître dédicatoire (n. p.), Barclay souligne la nouveauté de son 
ouvrage : « cette nouvelle façon d’écrire, qui peut-être n’a jamais encore été vue 
dans les auteurs latins ». Il fait référence à l’originalité d’un roman imité d’Hé-
liodore rédigé en latin, mais surtout au fait d’insérer un traité de philosophie 
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d’ailleurs un clin d’œil au Prince de Machiavel (Argénis étant l’ana-
gramme du nom latin Regina, assorti d’une désinence grecque épique 
en « s »). Le décalage temporel instauré entre l’idéologie théorisée par 
les personnages et le décor sicilien antique montre, selon nous, que 
ce qui intéresse Barclay, ce n’est pas l’histoire du xvie siècle, mais le 
présent : en 1621, le jeune Louis xiii s’est affranchi de l’influence et 
des ministres de sa mère et la reprise des hostilités avec les protestants 
le confronte à de nouvelles guerres de Religion. L’Argénis lui pro-
pose donc une mémoire critique des guerres civiles du passé qui doit 
déboucher sur une dynamique politique dans le présent. Par rapport 
aux guerres de Religion, Jean Barclay n’est plus dans un processus de 
réparation comme pouvaient l’être les auteurs des Amours, ni dans la 
nostalgie d’un catholicisme triomphant comme Belleville. Il se situe 
dans une optique pragmatique et, au sens strict, machiavélienne. 
Pour l’auteur du Prince en effet, la connaissance du passé doit per-
mettre au monarque d’agir : « Le prince doit lire l’histoire, s’intéresser 
principalement aux actions des plus grands modèles ; voir comment 
ils se sont comportés au cours des guerres ; examiner les causes de 
leurs succès et de leurs échecs, afin de pouvoir imiter les premières 
en évitant les secondes 48. » En outre, le jeu avec le référent historique 
dans l’Argénis, conduisant par moments à une lecture contrefactuelle 
de l’histoire de France, permet de réfléchir aux possibles de l’histoire, 
notamment concernant la question des minorités religieuses. Et si ce 
n’était pas la violence qui avait été choisie contre les protestants ? Jean 
Barclay suggère ainsi à Louis xiii, sous le voile de sa fiction allégo-
rique aux multiples interprétations, plusieurs pistes pour agir dans 
le présent (tant sur le plan religieux, que militaire et diplomatique).

Il reste à s’interroger, pour finir, sur le statut du souvenir des 
guerres de Religion dans le roman le plus tardif de notre corpus : L’exil 
de Polexandre, paru en 1629. Dans ce roman baroque réunissant trois 
héros de nationalités différentes (le Turc Bajazet, le Péruvien Zelmatide 
et le Français Polexandre), l’intrigue se situe en Méditerranée au 
moment de la bataille de Lépante en 1571. Les guerres civiles fran-
çaises ne sont évoquées que dans l’histoire de Polexandre qui occupe le 

politique dans les interstices d’un roman d’aventures. Sur la tradition des 
miroirs du prince, voir Michel Sennelart, Les arts de gouverner. Du regimen 
médiéval au concept de gouvernement, Paris, Seuil, 1995.

 48. Machiavel, Le prince, trad. de Jean Anglade, Paris, Librairie Générale Française, 
1983, p. 78.
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dernier tiers de l’ouvrage. Le reste du temps, les aventures du prince du 
Pérou sont au centre de l’attention. Dans ce contexte, l’insertion des 
guerres françaises sert d’abord de contrepoint occidental à une aven-
ture exotique. De plus, étant né en 1600 et n’ayant pas vécu les guerres 
de Religion, Gomberville n’écrit pas L’exil de Polexandre pour pan-
ser les blessures du passé. Il n’est pas impossible qu’il ait choisi cette 
période pour faire écho aux nouvelles guerres de Louis xiii contre 
les protestants du Sud-Ouest. L’inscription romanesque des anciens 
troubles servirait alors de masque à une autre actualité guerrière et 
permettrait d’assurer le monarque régnant de la fidélité de l’auteur.

Si, selon Charles Sorel, la guerre fait partie, avec le mariage et la 
mort, de ces « accidents humains 49 » que l’on retrouve sans cesse dans 
les romans, les guerres de Religion ne sont pas un matériau topique 
et font l’objet d’un traitement particulier dans la fiction narrative du 
début du xviie siècle. Tandis que les romanciers du temps d’Henri iv 
célèbrent, dans des intrigues au final irénique, le dépassement des 
guerres de Religion, d’autres cherchent dans l’écriture fictionnelle 
une forme de compensation (Nervèze), voire de revanche (Belleville) 
ou encore de distanciation critique (Barclay). Les procédés de mise en 
fiction de ces guerres civiles révèlent les diverses filiations du roman : 
hormis dans l’Argénis, qui emprunte à l’Iliade, la mise en scène de la 
guerre civile est souvent peu spectaculaire et peu héroïque (surtout 
sous la plume d’auteurs militants qui cherchent à accabler le camp 
ennemi). Guerre douloureuse et doublement criminelle, elle donne 
plutôt lieu dans le genre romanesque à des affrontements indivi-
dualisés ou à des violences déplacées dans le domaine conjugal qui 
rejouent, en mode mineur, les duels entre femmes guerrières et che-
valiers croisés de l’Arioste et du Tasse. Contrairement aux nouvelles 
galantes de l’époque classique (écrites entre 1662 et 1690 environ), 
très distantes des événements et qui utilisent souvent l’écran des 
guerres de l’époque des Valois pour mettre en scène indirectement 
les conflits entre aristocratie et monarchie sous Louis xiv, les romans 
du premier xviie siècle effectuent un travail de mémoire, permettant 
d’assimiler, d’élaborer et de penser, sur un mode fictionnel et parfois 
pseudo-historique, un passé toujours brûlant.

 49. Charles Sorel, De la connoissance des bons livres [1671], Genève, Slatkine 
Reprints, 1981, p. 156.


