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Les revues et la littérature in flagrante:
de Valery Larbaud a la littérature
québécoise contemporaine

Michel Lacroix
Université du Québec a Montréal

Invité en 1923 a présenter la littérature francaise contempo-

raine aux lecteurs du journal argentin La Nacién', Valery Larbaud
y reprenait un role familier, qui a nourri depuis de nombreuses
études?, celui de passeur, de spécialiste de 'import-export litté-
raire. Cependant, il déploya dans cette série d’articles une réflexion
méthodologique moins fréquente dans ses écrits, qui le déportait sur
le terrain des manuels, guides, prix et autres repeéres signalétiques
de légitimation, auxquels il consacra ses premiers articles. Abordant
entre autres la campagne entreprise contre les manuels littéraires
par Fernand Vandérem?, il évoquait ses souvenirs scolaires pour

1.

Ces chroniques, écrites et publiées en espagnol, n’ont été publiées en francais
qu'en 2003: Valery Larbaud, Du navire d’argent, éd. Anne Chevalier, trad. de
Martine et Bernard Fouques, Paris, Gallimard, 2003.

Pierre Brunel, «Paul Claudel, Valery Larbaud et les probléemes de la traduc-
tion», dans Jean Bessiere et Jacques Darras (dir.), Valery Larbaud. La prose du
monde, Paris, Presses universitaires de France, 1981, p. 163-175; Jeanyves Guérin,
«Portrait de l'artiste en passeur», dans Louise Bénat Tachot et Serge Gruzinski
(dir.), Passeurs culturels et mécanismes de métissage, Paris, Maison des sciences de
I’homme, 2001, p. 97-110; Francoise Lioure (dir.), De la traduction: sur les chemins
de Saint-Jérome, Centre de recherches sur les littératures modernes et contem-
poraines, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 1998; Georges
May, «Valery Larbaud: Translator and Scholar», Yale French Studies, n° 6, 1950,
p- 83-90; Mathilde Pomes, « Valery Larbaud et les écrivains d’Amérique latine », La
Nouvelle Revue des deux mondes, n° 4, 15 février 1967, p. 521-523.

Selon les précisions données par Anne Chevalier, cette campagne, qui fut
«[d]éclenchée par Fernand Vandérem, en aott-septembre-octobre 1922 dans
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opposer le manuel de littérature «[d]es éducateurs a I’ancienne
mode» «capable a lui seul [d’]oter, pour toute la vie, tout désir de
lire une ceuvre littéraire*» au «premier manuel moderne d’his-
toire littéraire» (MHL, p. 46), celui de Lanson, dont la découverte
aurait suscité en lui une vive émotion. Cette étonnante reconnais-
sance, qui meéne I'écrivain a avouer qu’avec ses condisciples il en
venait «presque a considérer [ce] manuel [...] comme une ceuvre
littéraire [...] d’une valeur critique indiscutable» (MHL, p.47),
tenait essentiellement au chapitre consacré aux auteurs contempo-
rains (Mallarmé y compris). Paradoxalement, cette préoccupation
pour la «littérature qui se fait», selon le titre donné par le maitre
de la Sorbonne a ce chapitre crucial®, conduit Larbaud a s’attaquer
a «Lesprit méme de la critique universitaire », incapable d’accumu-
ler autre chose qu'un «monceau de nouveautés tardives et de juge-
ments imbéciles» (MHL, p.49), lorsqu’elle se penche sur les écri-
vains vivants ('incompréhension de Lanson a 'endroit de Mallarmé
s’avérant archétype de erreur de jugement critique).

Par-dela le conflit ouvert entre critique littéraire et critique uni-
versitaire relancé par Vandérem, éclairé par Larbaud et analysé par
Albert Thibaudet dans ses articles de la fin des années 1920°, ce texte

La Revue de France», suscita une intense polémique dans les journaux et revues,
et «aboutit a un débat parlementaire en décembre 1922 » (Valery Larbaud, Du
navire d’argent, ouvr. cité, p. 55).

4. Valery Larbaud, « Les manuels d’histoire littéraire (Vandérem, etc.) », Du navire
d’argent, ouvr. cité, p. 45. Désormais, les références a cette partie de 'ouvrage
seront indiquées par le sigle MHL, suivi de la page, et placées entre parentheses
dans le corps du texte.

5. Expression que Larbaud semble envier a Lanson, tant elle désigne cela méme
quil a a coeur de découvrir, de mettre en valeur; il s’en sert ainsi a plusieurs
reprises dans les chroniques envoyées a La Nacién.

6. Notons, en particulier, celui qui réagit a Vandérem: Albert Thibaudet, «Les
trois critiques», La Nouvelle Revue frangaise, 1° décembre 1922, repris dans
Réflexions sur la critique [3¢ édition], Paris, Gallimard, 1939, p.125-144
(Thibaudet a aussi publié une Physiologie de la critique en 1931, aux Editions de
la Nouvelle Critique). Ce conflit s’inscrit dans la longue tradition des tensions
entre 'univers des doctes et des écrivains, dont Alain Viala a analysé la genese
au xvII siecle (La naissance des écrivains. Sociologie de la vie littéraire a I'époque
classique, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1985) ; cependant, des muta-
tions significatives du rapport de force s’esquissent, au cours de 'entre-deux-
guerres, entre autres sous la poussée des effectifs dans I'éducation supérieure.
Or, comme le souligne Anna Boschetti, le succes de La Nouvelle Revue fran-
¢aise tient en partie au recrutement d’abonnés dans le public élargi des pro-
fesseurs et étudiants des lycées et universités («Légitimité littéraire et straté-
gies éditoriales», dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de
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manifeste une ambivalence, un tiraillement commun a Larbaud
et plusieurs collaborateurs de la NRF, dont Paulhan et Thibaudet,
entre 'habitus de lorpailleur (ou de gardien du temple), axé sur la
recherche de génies méconnus, le tri entre les vraies et fausses répu-
tations, et un habitus scolaire, basé sur I'érudition, la connaissance
des minores, la nomenclature des périodes et des groupes’. On pour-
rait y ajouter les manies du bibliophile ou les dispositions du cos-
mopolite polyglotte et rentier, mais cela m’entrainerait trop loin du
rapport ambigu a lhistoire, aux questions de méthode, qui mene
Larbaud a statuer, catégoriquement «on ne peut écrire I’histoire des
événements littéraires contemporains » (MHL, p. 48), dans une série
d’articles qui tendent continuellement a historiciser la littérature
contemporaine, jusqu’a esquisser une historiographie de son traite-
ment par les manuels.

On voit ainsi cet «historien malgré lui» dans «Souvenirs de
conférencier? », autre texte de cette série, une nouvelle méthode d’his-
toire littéraire. Bloqué dans P’écriture d’une conférence, ne sachant
comment séparer les « quatre ou cinq générations d’écrivains» que
«ce mot de “contemporain” embrasse» (RL, p. 88), Larbaud aurait
trouvé une «idée heureuse», alors qu’il devait mettre de I'ordre
dans les revues empilées sur sa table de travail, celle de transformer

Pédition frangaise, t. v Le livre concurrencé, 1900-1950, Paris, Fayard/Cercle de
la Librairie, 1991, p. 526-529).

7. Ainsi Anne Chevalier écrit-elle, a ce sujet: «Il est clair que Larbaud [...] reste
lesté par une formation universitaire qu’il respecte trop pour s’octroyer une
totale liberté» («Introduction», Du navire d’argent, ouvr. cité, p. 15). La NRF
a par ailleurs regroupé plusieurs écrivains portés sur la réflexivité littéraire et la
pratique de P'essai, ce qui les a parfois menés du coté de la théorisation. Le cas de
Valéry et de ses cours de poétique au College de France est le plus connu, mais la
réflexion de Paulhan sur la terreur et la rhétorique va dans ce sens, tout comme
les esquisses narratologiques développées par Léon Bopp, disciple de Thibaudet,
dans les traités et les romans (Esquisse d’un traité du roman, Paris, Gallimard,
1935 et Jacques Arnaut ou la somme romanesque, Paris, Gallimard, 1933).

8. Publié en espagnol sous le titre « Recuerdos de un conferenciante », ce texte a
été repris, en francais, sous le titre « Les revues littéraires», Du navire d’argent,
ouvr. cité, p. 87-102. Désormais, les références a cette partie de 'ouvrage seront
indiquées par le sigle RL, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le
corps du texte. Notons qu'une dizaine d’années plus tot, dans une chronique
semblable, publiée dans The New Weekly de Londres, Larbaud soulignait de
méme l'intérét des revues pour répondre a la question « que se pose tout étran-
ger intelligent », & savoir, ol trouver «la meilleure littérature contemporaine ».
«Voici la réponse, écrit-il: dans les revues “jeunes”» (Valery Larbaud, Lettres de
Paris pour le New Weekly (mars-aoiit 1914), éd. Anne Chevalier, trad. de Jean-
Louis Chevalier, Paris, Gallimard, 2001, p. 51-52).
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I'ordonnancement matériel en clé de la littérature «in flagrante®»:
«Javais souvent pensé que pour les futurs historiens de la littérature
moderne, les revues seraient d’un grand profit et principalement les
revues de jeunes écrivains, parce quon pouvait y suivre, de mois en
mois, le cours de la “littérature qui se faisait”» (RL, p. 88). Larbaud
va méme plus loin dans son anticipation des succes de sa méthode:
«Peut-étre publiera-t-on un jour une histoire littéraire de '’époque
contemporaine qui ne sera que lhistoire ou le catalogue historique
des revues'®» (RL, p. 89).

Groupes et revues: le divorce?

Malgré le développement remarquable des travaux sur les
revues'!, cette histoire n’a pas encore été écrite. Cependant I'idée
m’est cheére et Cest sous son aiguillon que je souhaite réfléchir a
I’étude historique de la littérature contemporaine, en quittant cette
fois-ci les revues littéraires francaises des années 1900 a 1920 pour
les revues littéraires québécoises des dix dernieres années. Le saut
d’une époque et d’'un domaine littéraire a I'autre, loin d’étre balayé
sous le tapis, servira de point de départ a mon interrogation. Peut-on
toujours souligner, comme Larbaud le faisait, «'importance capitale
des revues» (RL, p.95) dans la littérature qui se fait maintenant?
Les revues servent-elles toujours de rampe de lancement pour les
ceuvres nouvelles, de catalyseur esthétique pour les regroupements

’écrivains, de lieu de confrontation entre les écritures d’'une méme
époque, voire de vecteur de « contemporanéité»? Ces questions sur
Ihistoricité des revues suscitent, du méme souffle, une interrogation
sur les méthodes de I'histoire littéraire.

9. «En flagrant délit»: Larbaud utilise a dessein 'expression qu’il attribue a l'ita-
lien, plutdt qu'au latin.

10. Les catalogues de Roméo Arbour (Les revues littéraires éphémeéres paraissant
a Paris entre 1900 et 1914. Répertoire descriptif, Paris, José Corti, 1956) et de
Richard Admussen (Les petites revues littéraires 1914-1939: répertoire descrip-
tif, Paris, Nizet, 1970) allaient dans cette direction, mais il faudra attendre la
publication du Dictionnaire des revues littéraires au xx° siecle (Paris, Honoré
Champion, a paraitre), dirigé par Bruno Curatolo, pour que le veeu de Larbaud
se trouve partiellement exaucé.

11. Jai tenté d’en donner une indication dans «Sociopoétique des revues et I'in-
vention collective des petits genres: lieu commun, ironie et saugrenu au Nigog,
au Quartanier et a La Nouvelle Revue frangaise», Mémoires du livre/Studies in
Book Culture [En ligne], vol. 4, n° 1, automne 2012, URL: http://id.erudit.org/
iderudit/1013328ar.
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Fernand Divoire, dans sa Stratégie littéraire, avait souligné le
role des revues dans les trajectoires d’écrivains, faisant de leur fon-
dation ou de la participation a celles-ci la toute premiére étape dans
la vie littéraire, bien avant la parution d’un recueil de poémes ou
d’un roman: «le premier livre ne doit pas étre publié avant que le
nom de auteur ait été imprimé plusieurs fois sur des couvertures de
revues'%.» De méme, quoique dans une perspective plus théorique,
Jacques Dubois place les revues aux cotés des écoles et des salons
dans la série des instances du premier degré de légitimation, celles
qui permettent (ou non) I’émergence des noms propres sur la place
publique (ceci dans un cadre collectif, dominé par les groupes'®).

Qulen est-il, a cet égard, pour la littérature québécoise contem-
poraine? Faute d’enquétes minutieuses, il est difficile d’en avoir
une idée précise; I'impression générale laisserait penser que pour
de nombreux écrivains (romanciers surtout), la revue n’a pas joué
le role de premiere instance de légitimation. On peut se demander,
d’ailleurs, si ceci ne participe pas d’une radicale transformation
du monde de I'imprimé: les revues ont longtemps été un moyen
pour «collectiviser» les difficultés financieres de lauto-édition et
contourner le numerus clausus que les maisons d’édition réservent
aux jeunes entrants. Il était plus facile, en somme, de publier un
numéro de revue qu'un livre. De nos jours, la publication d’un livre
ne parait plus un honneur réservé aux happy few; le role de la revue
comme «antichambre» éditoriale serait des lors remis en question.
Toutefois, il s’agit probablement d’une illusion, du moins si la situa-
tion québécoise se rapproche de celle découverte par 'enquéte de
Bernard Lahire, qui montre que 'on publie en moyenne un premier
article dans une revue sept ans avant de publier un premier livre'.
Ce méme travail démontre par ailleurs qu’il y a un rapport direct

12. Fernand Divoire, Stratégie littéraire [éd. augmentée], préface de Charlotte
Rabette, Paris, La Tradition de I'intelligence, 1928, p. 24.

13.  Jacques Dubois, « Instances de production, instances de légitimation », L'institu-
tion de la littérature [1978], préface de Jean-Pierre Bertrand, Bruxelles, Espace
Nord, coll. « Références », 2005, p. 121-152.

14. «[L]’4ge moyen de proposition du premier texte & une revue est de 31,7 ans;
I'age moyen de publication du premier texte, de 33,5 ans. [...] Les enquétés
ont en moyenne soumis leur premier livre a un éditeur avant I’age charniére
de 40 ans (36,6 ans) et ’'age moyen de publication du premier livre est de 40,7
ans» (Bernard Lahire, La condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris,
La Découverte, coll. « Textes a I'appui/Laboratoire des sciences sociales», 2006,
p. 183; Lahire souligne).
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entre le degré de reconnaissance littéraire et la publication dans une
revue®. Pourtant, I'étude de la littérature contemporaine, au Québec
comme en France, tend a ignorer ces données, ne prenant en compte
quune temporalité, qu'un mode de publication: ceux propres au
livre.

Un glissement significatif s’est opéré, cependant, entre les obser-
vations de Divoire et Dubois d’un coté, et celles de Lahire de 'autre:
la référence au groupe. Car, 1a o1, pour les deux premiers, revue et
groupe participent en quelque sorte d’'un méme phénomene (avec
nuances, dans le cas de Divoire, qui leur consacre des chapitres dis-
tincts, séparés par ceux sur les manifestes, le premier livre et les dédi-
caces), Lahire ne parle a aucun endroit de son ouvrage des groupes
littéraires (et aucune des 124 questions de son enquéte n’utilise le
terme). S’il tient compte des sociabilités entre écrivains, c’est dans
une perspective de «socialisation», d’intégration professionnelle.
Tout se passe comme si, de Dubois a Lahire, une cassure s’était pro-
duite, mettant fin au «temps des groupes'®», et battant en bréche
I’équation entre revues et collectifs littéraires, dont I'évidence!” a

15.  «Cette publication en revue — qui constitue pour 86,2 % d’entre eux une entrée
dans le jeu littéraire — est beaucoup plus fréquente chez les écrivains [...] les
plus reconnus» (Bernard Lahire, La condition littéraire, ouvr. cité, p. 183). Le
tableau 68 détaille I’écart, trés grand, entre les enquétés pourvus d’une recon-
naissance littéraire nationale trés faible, dont 32 % seulement ont publié en
revue, et ceux jouissant d’une tres forte reconnaissance littéraire nationale, dont
75,2 % ont publié dans une revue (Bernard Lahire, La condition littéraire, ouvr.
cité, p. 590).

16.  Michel Pierssens, « Le temps des groupes », Revue d’histoire littéraire de la France,
vol. 102, n° 5, 2002, p. 789-797. Précisons que Pierssens, dans cet article, aborde
tout a la fois I'idée d’une «phase» de I'histoire littéraire, marquée par la dyna-
mique des groupes, et celle d'une temporalité spécifique, propre aux groupes.

17.  Affirmée avec force par Anna Boschetti: « Dans une organisation du champ ou
ne comptent que des groupes, identifiés par des revues, celles-ci sont la réalité
par rapport a laquelle se définit la position des [Temps modernes]» (Sartre et
Les Temps modernes: une entreprise intellectuelle, Paris, Minuit, coll. «Le sens
commun », 1985, p. 185). Il faut signaler, par ailleurs, que la logique du «grou-
pement» propre aux revues (Jacqueline Pluet-Despatins, « Une contribution a
Ihistoire des intellectuels: les revues», Cahiers de PIHTP, n° 20, 1992, p. 125-
136) offre une catégorisation déja effectuée, un artefact historique parfait a
la disposition méthodologique de lhistoire littéraire aux «regroupements»,
classements, catégorisations, etc.: je renvoie ici aux «opérations principales»
distinguées par Gustave Lanson dans « La méthode de I’histoire littéraire» qui,
écrivait-il, « consistent a connaitre les textes littéraires, a les comparer pour dis-
tinguer I'individuel du collectif, [...] a les grouper par genres, écoles et mouve-
ments» (dans Essais de méthode de critique et d’histoire littéraire, éd. Henri Peyre,
Paris, Hachette, 1965, p. 43. Je souligne).
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longtemps caché la complexité, mais que la littérature contempo-
raine, au Québec comme en France, tend a défaire, donc a repenser.

Il faut noter, au passage, la fonction de médiation entre la litté-
rature et le contemporain accomplie par les revues, et souligner la
contribution possible des revues (et plus généralement des médias)
aux réflexions théoriques sur la notion de « contemporanéité». Ne
serait-ce pas, en effet, dans les revues (et la sphere des périodiques)
que la littérature «qui se fait» devient objet de discours, et quun
premier tri se fait entre ce qui existe, ce qui simpose aux écrivains
comme coprésence, comme trait du présent de la littérature, et ce
qui nexiste pas, littérairement, parce que les revues et critiques lit-
téraires n’en parlent pas? N’y a-t-il pas aussi des liens complexes a
examiner entre la relation paradoxale a lactualité, constitutive des
revues et de leur périodicité spécifique, qui fait de celles-ci le lieu
d’un retour critique, d’'une dialectique de distance et de proximité
face a Iactualité, et esquisse ainsi une opposition premiere, fonda-
trice, entre les «faits du jour» et les « phénomenes importants» du
présent, entre la surface agitée et les courants profonds, le quotidien
et le contemporain?

Cette contemporanéité littéraire, a I’heure actuelle, est mar-
quée par un étonnant contraste entre I'abandon quasi total des « éti-
quettes collectives», noms de groupe ou d’école, dans les travaux
sur la littérature contemporaine au Québec (et dans une moindre
mesure en France) et le recours continu des écrivains aux revues,
lesquelles refusent étrangement de se coucher dans les tombeaux de
la littérature'®. La fin des avant-gardes, la disparition de la logique
de constitution et de dissolution des groupes, apparait en effet,
explicitement ou implicitement, un topos incontournable, un phé-
nomene emblématique de la littérature contemporaine. Les tables
des matieres des collectifs consacrés a la littérature des 20 dernieres
années, au Québec comme en France, consignent a leur maniere
les effets de ce constat: tout se passe en effet comme s’il n’y avait
plus que des monades esthétiques, susceptibles de critiques indivi-
duelles, que seules des catégories génériques ou thématiques pou-
vaient parvenir a intégrer dans des ensembles plus vastes. Nombreux
sont ceux qui, a 'instar de Dominique Viart, notent que «les effets

18.  Selon I'expression qui sert de titre a la sixieme livraison de la revue LHT (LHT
[En ligne], n° 6 (Tombeaux de la littérature), mis en ligne le 10 juin 2009, URL:
http://www.fabula.org/Iht/6/).
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de groupe» n’existent plus®, ne signalent plus aux critiques I'exis-
tence de programmes esthétiques collectifs. Les écrivains, désormais,
«n’ont pas besoin d’appartenir a un groupe® ». Il n’est donc guere
étonnant que les revues n’aient droit qu’exceptionnellement a des
études spécifiques?, cherchant a les situer dans la littérature contem-
poraine, voire a éclairer cette derniére par leur étude; tout au plus
mentionne-t-on une revue ici et la (la Revue de littérature générale
étant le plus souvent I'élue).

Malgré tout, les revues: exemple de la littérature québécoise
Et pourtant, elles sont 13, les revues. Sans compter celles fon-
dées auparavant et qui continuent de paraitre, pas moins de

19. Dominique Viart, «Le moment critique de la littérature», dans Bruno
Blanckeman et Jean-Christophe Millois (dir.), Le roman frangais aujourd hui:
transformations, perceptions, mythologies, Paris, Prétexte, coll. « Critique », 2004,
p. 11-36.

20. Lakis Proguidis, « Une décennie romanesque », dans Michel Braudeau, Lakis
Proguidis, Jean-Pierre Salgas et Dominique Viart, Le roman frangais contem-
porain, Paris, Ministere des Affaires étrangeres, 2002, p.53. Les formula-
tions semblables abondent; en voici deux: «aucune école ou aucun groupe
ne domine l'univers romanesque, et [...] aucun mouvement n’impose pro-
fondément sa marque sur la scéne littéraire» (Barbara Havercroft, Pascal
Michelucci et Pascal Riendeau, «Frontieres du roman. Limites du roma-
nesque. Introduction », dans Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal
Riendeau (dir.), Le roman frangais de Pextréme contemporain. Ecritures, enga-
gements, énonciations, Québec, Nota bene, 2010, p.7); ceci vaut aussi pour
la poésie ot1, désormais, il n’y a plus d’écoles mais «une multitude de pra-
tiques poétiques qui ouvrent bien des espaces de voix et d’interprétation »
(«Note de I'éditeur», dans Lionel Destremau et Emmanuel Laugier (dir.),
Pluralités du poéme. Huit études sur la poésie contemporaine, Paris, Prétexte,
coll. «Critique», vol. 2, 2003, p. 8). Deux groupes, toutefois, émergent de ce
paysage atomisé, celui des «nouveau nouveaux romanciers» des Editions de
Minuit et celui de la « Nouvelle Fiction » ; de méme, un mouvement se dessine
autour du «néo-lyrisme », en poésie, mais cela est plus souvent qu’autrement
présenté avec force guillemets, signalant que les étiquettes collectives ne se
manipulent plus qu’avec réticence.

21. Thierry Bissonnette (« Des langues qui se refusent a étre contemporaines », dans
René Audet (dir.), Enjeux du contemporain: études sur la littérature actuelle,
Québec, Nota bene, 2009, p. 129-142) est un des rares qui soulignent le réle des
revues et des maisons d’édition dans ’émergence de «noyaux ou agrégats de
solidarité », et distingue la revue Contre-jour et celle du Quartanier, «la premiére
valorisant une intention ontologique a rebours du nihilisme postmoderne, la
seconde se tournant spécialement vers une expérimentation déconstructrice a
portée polémique» (p. 137). Mentionnons aussi l'article de Frang¢ois Dumont,
«Un nouveau conflit de références. Trois revues littéraires québécoises contem-
poraines: Liberté, L'Inconvénient et Contre-jour», Cahiers de l'association inter-
nationale d’études frangaises, n° 58, 2006, p. 191-204.
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83 revues nouvelles ont paru, au Québec, entre 1990 et 2004%, dont
LInconvénient (2000), Contre-jour, La Conspiration dépressionniste et
Le Quartanier (toutes trois en 2003). A tel point qu'Isabelle Daunais,
dans un numéro de L'Atelier du roman consacré a «I'improbabi-
lité des revues littéraires», déplorait cette banalisation: «rien n’est
devenu plus facile ni plus probable que la création d’une revue litté-
raire», signale-t-elle, de sorte que celle-ci est tombée au rang de «la
plus ordinaire et la plus courante des marchandises® ». Il est tentant,
ici, d’ironiser doucement, en rappelant que vers 1910, époque décrite
par Larbaud, des dizaines et dizaines de revues littéraires encom-
braient les librairies et les tables des écrivains®, signe que la fonda-
tion de revue était déja facile et banale, tentant aussi de souligner que
LInconvénient, dont Isabelle Daunais est une importante collabora-
trice, bénéficie généreusement des subventions qui, selon son analyse,
auraient contribué a banaliser les revues®. Je soulignerai plut6t une
autre facette de son article, ou elle avance que les historiens du futur
ne pourront plus expliquer la «vie des revues» en fonction de rup-
ture, de combat et de déclarations de principes®. Elle rejoint ainsi
Andrée Fortin qui notait également le caractere flou, pluraliste, sans
antagonisme précis des programmes des revues contemporaines®.

22. Le décompte est basé sur la liste des fondations de revues établie par Andrée
Fortin, dans Passage de la modernité. Les intellectuels québécois et leurs revues
[1993], Québec, Presses de I’'Université Laval, 2006, p. 420-421 (ce total inclut
les revues classées par Fortin comme intellectuelles, littéraires ou artistiques).

23. Isabelle Daunais, « Des revues sans début», L'Atelier du roman, n° 38 (Limproba-
bilité des revues littéraires), juin 2004, p. 47.

24. Jean-Charles Geslot et Julien Hage, dans une enquéte méthodologique fine,
dénombrent pas moins de 1278 revues publiées en 1908 (« Recenser les revues»,
dans Jacqueline Pluet-Despatins, Jean-Yves Mollier et Michel Leymarie (dir.),
La Belle époque des revues, 1880-1914, Paris, Editions de 'IMEC, coll. « Octavo »,
2002, p.29-42.) Ce chiffre regroupe tous les types de périodiques de plus de
30 pages (y compris les bulletins paroissiaux). Cependant, ceci confirme I'en-
quéte de Roméo Arbour qui recense des dizaines de petites revues littéraires
éphémeres, auxquelles il faut ajouter toutes celles qui ne furent pas «éphé-
meres », selon le critere d’Arbour (moins de cing ans).

25. En 2012-2013, 20025 $ ont été versés a L'Inconvénient par le Conseil des arts
et des lettres du Québec dans le cadre du financement des périodiques cultu-
rels (Contre-jour et Liberté, autres revues abordées ici, ont recu respectivement
7500 $ et 43500 $ du méme organisme). En 2011, L'Inconvénient sétait vu
octroyer 26 600 $ par le Conseil des arts du Canada (ni Contre-jour ni Liberté ne
bénéficierent de subvention du Conseil des arts du Canada, cette année-la).

26. Isabelle Daunais, « Des revues sans début », art. cité, p. 47.

27. «[O]n a Pimpression qu’ils ne veulent pas tant prendre la parole que créer un
dispositif permettant la prise de parole»; «[l]e pluralisme qu’ils souhaitent
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Y aurait-il la le signe d’une bifurcation majeure, d’'une nou-
velle période dans lhistoire des revues littéraires québécoises,
marquée par de nouvelles configurations des communautés litté-
raires? Bien qu’il soit tentant d’acquiescer, je tenterai plutot de jus-
tifier une réponse négative, en prenant comme exemple une revue
qui nait sans véritable «manifeste» ou «éditorial» d’ouverture,
pour reprendre les termes d’Andrée Fortin: la revue Contre-jour®.
Plusieurs voix nouvelles s’y sont fait entendre, et une interrogation
constante s’y manifeste sur 'idée de communauté et sur la confron-
tation au contemporain, entre autres au sein du numéro du prin-
temps 2005 intitulé « Une génération? Quelle génération?», dans
lequel Martine-Emmanuelle Lapointe voyait poindre un récit géné-
rationnel adoptant la posture de « 'héritier éclairé® ».

Héritage divisé, soulignerais-je, dans la mesure ou Contre-jour
s’avere un des trois regroupements partageant le legs de Liberté et
découlant partiellement de I’éclatement de I’équipe de cette derniere,
au cours des années 1990, les deux autres étant L'Inconvénient et la

[les fondateurs] ne conduit pas les revues a se situer les unes par rapport aux
autres»; «[l]e pluralisme visé demeure abstrait»; «ce quils proposent sur le
fond est plutot flou» (Andrée Fortin, Passage de la modernité, ouvr. cité, p. 395,
p- 396 et p. 404).

28. Pas de manifeste ou d’éditorial en ce sens qu’il n’y a pas de texte liminaire,
signé par un collectif de rédacteurs ou informé par une énonciation au
«nous », indiquant les objectifs ou les positions de la revue. La position de
larticle d’Etienne Beaulieu, « Croire a ce monde-ci: essai sur I'ouverture de
I’ame », en téte de la revue, de pair avec le discours sur la littérature qu’il pro-
pose, invite en quelque sorte a y voir un «texte d’orientation», dont la por-
tée engage les autres membres de la revue. Telle est la lecture qu’en propose
Frangois Dumont (« Un nouveau conflit de références», art. cité, p. 197). Le
numéro publié a 'occasion du dixiéme anniversaire de la revue laisse entre-
voir un autre récit, celui de '«impossibilité d’en arriver a un texte commun »
(Etienne Beaulieu, « Dix années a Contre-jour», Contre-jour, n° 30, été 2013,
p. 10). Sous le titre «30: manifestes», ce numéro exhume des archives de
la revue I'esquisse de liminaire prévu pour le tout premier numéro, texte a
propos duquel entente n’aurait pas été possible. Bien que regroupés sous le
signe du manifeste, les 30 articles du numéro anniversaire n’adoptent guere
les traits majeurs du genre, allant méme jusqu’a thématiser leur méfiance face
a la «démangeaison ultramanifestaire» (Jean-Frangois Bourgeault, « Epitre
du bananier », Contre-jour, n° 30, été 2013, p. 15), quand ils n’en offrent pas
une réécriture distanciée, fortement teintée d’ironie, comme pour Catherine
Mavrikakis («Manifeste toc toc contre le tic tac du présent», Contre-jour,
n° 30, été 2013, p. 31-34).

29. Martine-Emmanuelle Lapointe, « Un récit, quel récit?», Spirale, n° 214, 2007,
p. 34.
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«nouvelle nouvelle Liberté »,a compter de 2006*. On peut considérer
comme hautement significatif que trois des plus importantes revues
des derniéres années se rencontrent et se séparent dans le partage
de 'héritage de Liberté, qui fut la plus prestigieuse revue littéraire
québécoise des générations de la Révolution tranquille et du baby-
boom?'. Ces trois revues partagent aussi un discours de déterritoriali-
sation sur «la noirceur de notre temps??» qui oppose au déferlement
des industries culturelles et du «paradigme» de la communication
la résistance de I’art et de la littérature. Cependant, sur les formes de
résistance, les rapports au politique, a la hiérarchie des ceuvres, a la
théorie, sur la galerie des ancétres méme: les héritiers ne s’entendent
plus tout a fait. C’est d’ailleurs cette mésentente, partielle mais capi-
tale, qui explique qu'un trio de doctorants de 'Université McGill
(Etienne Beaulieu, Antoine Boisclair et Jean-Francois Bourgeault)*,

30. Au cours de 'année 2006, une nouvelle équipe prend la direction de la revue,
composée de Pierre Lefebvre, Olivier Kemeid et Robert Richard, auxquels se
joindront plus tard Jean-Philippe Warren et Evelyne de la Cheneliére.

31. Fondée en 1959, la revue eut, parmi ses animateurs et collaborateurs, quelques-
uns des plus importants écrivains des années 1960, 1970 et 1980, dont Hubert
Aquin, André Belleau, Jacques Brault, Jacques Godbout, Gaston Miron, Fernand
Ouellette, Francois Ricard et Yvon Rivard, méme si sa position plus audacieuse
et radicale, du début des années 1960, fut progressivement délaissée, pour I'ame-
ner a résister, tout a la fois, aux avant-gardes, a la culture de masse et aux insti-
tutions médiatico-culturelles. Outre 'anthologie des essais de Liberté, proposée
par la nouvelle équipe (Olivier Kemeid, Pierre Lefebvre et Robert Richard (dir.),
Anthologie Liberté, 1959-2009. Lécrivain dans la Cité. 50 ans d’essai, Montréal,
Le Quartanier, 2011), voir, au sujet de cette revue: Robert Dion, L’Allemagne
de Liberté. Sur la germanophilie des intellectuels québécois, Ottawa/Wiirzbourg,
Les Presses de I'Université d’Ottawa/Konighausen & Neumann, 2007 ; Michele
Ducrocq-Poirier (dir.), La revue Liberté, Montréal, 'Hexagone, 1990; Laurent
Mailhot, «Laction de Liberté», Ouvrir le livre, Montréal, 'Hexagone, 1992,
p. 225-237; Jean-Louis Major, «Liberté, I'écriture et le pays», Le jeu en étoile.
Etudes et essais, Ottawa, Editions de I'Université d’Ottawa, 1978, p. 155-167.

32. Etienne Beaulieu, « Croire a ce monde-ci», art. cité, p. 33. On trouve de nom-
breuses occurrences du terme dans Liberté, souvent au sein de déclarations indi-
quant que la « Grande Noirceur » du régime Duplessis, combattue par I’équipe
fondatrice de Liberté, s’'est métamorphosée en nouvelle noirceur culturelle dans
le Québec contemporain. Un exemple révélateur: «nous ne sommes pas |[...]
convaincus que la noirceur, grande ou petite, soit définitivement derniére nous »
(Le comité de rédaction, «Assoiffés de sens», Liberté, n° 273, 2006, p. 3).

33. Membres de I'équipe de fondation et collaborateurs réguliers des premiers
numéros, ils étaient tous trois doctorants au Département de langue et littéra-
ture francaises de McGill lors de la parution du premier numéro. D autres colla-
borateurs y ont étudié, soit a la maitrise, soit au doctorat, mais Contre-jour n’est
pas une revue exclusivement mcgillienne, ni méme strictement universitaire (du
point de vue du statut « professionnel »).
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appuyé par un professeur de la méme université (Yvon Rivard), ait
fondé une seconde revue aux racines nettement mcgilliennes, trois
ans seulement apres la fondation de L'Inconvénient dont plusieurs
collaborateurs étaient aussi professeurs ou étudiants au méme
département (parmi eux, Francois Ricard, Isabelle Daunais, Nadine
Bismuth, Ying Chen, Yannick Roy).

Francois Hébert, qui a dirigé Liberté de 1986 a 1992 et colla-
boré a L'Inconvénient comme a Contre-jour, schématisait ce pro-
cessus en notant qu’Alain Roy, « pressenti pour devenir le nouveau
directeur» de Liberté «s’en all[a] fonder L’Inconvénient» et que
«[1]a naissance de cette revue eut pour conséquence la naissance
d’une concurrente, Contre-jour, laquelle dans son premier numéro
[...] esquinta les auteurs de L'Inconvénient™». Il y a en effet eu
quelques passes d’armes entre ces deux revues, fondées entre autres
sur des lectures opposées de I'histoire du roman, sur des « prédilec-
tions » génériques pour le moins contrastées (le soupgon radical a
I'endroit du lyrisme et d’une certaine poésie n’étant guere reconduit
a Contre-jour™®), ainsi que sur des attitudes divergentes en ce qui
a trait au présent. Quand Etienne Beaulieu, dans I'article de téte
du premier numéro, dénonce «I’oubli de P’étre», la « fermeture de
I’ame» propres a I'idéologie romanesque, laquelle ferait corps avec
le monde contemporain, « ot tous sont certains de ne plus avoir de
certitude® », quand il s’attaque a la valorisation unilatérale de la
distance critique, de la subversion humoristique et mentionne a pas
moins de 16 reprises le nom de Kundera, on peut en effet interpré-
ter cela comme une charge contre les idées et auteurs défendus par
plusieurs collaborateurs de L'Inconvénient. Lancé sur cette piste, un
lecteur peut aisément trouver, dans I'emploi des termes «ironie »,
«cynique », dans une expression comme « théologie du roman », et
quantité d’autres, sous la plume de plusieurs collaborateurs, bien
des marqueurs d’un fossé entre les deux revues.

Cette lecture, non sans fondements, peut mener a une appré-
hension de ce clivage dans la perspective de la sociologie du champ,
et en particulier dans 'optique du « champ des revues », a 'instar des

34. Frangois Hébert, « Circa 1980 », Liberté, n° 285, septembre 2009, p. 92.

35. Francois Dumont souligne 'opposition entre lattachement au roman, a
L’Inconvénient, et la prédilection pour la poésie, a Contre-jour (« Un nouveau
conflit de références», art. cité, p. 197).

36. Etienne Beaulieu, « Croire a ce monde-ci», art. cité, p. 18.
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analyses des luttes entre Les Temps modernes, Esprit et La Nouvelle
critique opérées par Anna Boschetti”; elle peut aussi bien étre sai-
sie dans une perspective historique moins sociologique, comme
une opposition relativement «classique» entre groupes littéraires.
Un changement majeur se serait ainsi produit depuis le moment ou
Michel Biron écrivait en 2000: « Pas de grantécrivain, pas de conflit
de génération, pas de Pere a tuer: le romancier d’aujourd’hui ne
connait d’autre école du roman que I’Ecole elle-méme, o1 il a étudié
la création littéraire®.» Ironie de lhistoire, ce serait a 'Ecole elle-
méme, dans les cours (de création comme de théorie ou d’histoire),
que seraient formées ces «écoles». L'Inconvénient, surtout, parait
correspondre a cette étiquette, avec sa chaine de maitres et disciples
réunissant plus d’une génération, de Francois Ricard a Mathieu
Bélisle en passant par Isabelle Daunais et Alain Roy, sous la tutelle
du «grantécrivain » de 'ambiguité®.

Cependant, nonobstant I'emploi d’une notion délicate, sur
laquelle je reviendrai (celle d’école), aborder ainsi le débat le rigidi-
fie, surjoue les tensions en négligeant aussi bien les lieux et niveaux
de proximité que le sens de Padversité manifesté par et dans la revue.
Car ce fut a fleurons mouchetés que ces passes d’armes eurent lieu,
dans un esprit mélant «devoir de blimer», ouverture a la pensée
discordante et dégoit envers le «bonententisme» ou la politesse
«scolaire» de la «jeune génération*’» (a laquelle, non sans malaise,
s'identifient les animateurs de la revue, dont ’Age moyen était de
30 ans, aux alentours de 2005). Sarah Rocheville, du nombre des
fondateurs, associait ainsi la « prolifération des nouvelles revues » a la
difficulté, voire I'impossibilité, de « rassembler des esprits contraires
(et donc contrariés) au sein d’'un méme projet public*' ».

37. Anna Boschetti, Sartre et Les Temps modernes, ouvr. cité.

38. Michel Biron, «Lettre a un étudiant », Voix et Images, n° 75, 2000, p. 583.

39. Il est vrai que Biron traitait du cas des romanciers, la ot, dans le clivage entre
Contre-jour et Llnconvénient, ce sont surtout les essayistes qui entreprennent
une relecture des héritages, une réévaluation de la legon des maitres. Tous,
cependant, pratiquent I’essai en marge, sinon en tournant le dos a 'université,
Clest-a-dire aux traits associés aux articles de revues dites «scientifiques». De
plus, Contre-jour publie aussi nombre de poémes et récits, ot 'on retrouve, bien
souvent, la confrontation au monde, 'appel a la transcendance, développés dans
les essais.

40. Sarah Rocheville, «Limites de la convivialité», Contre-jour, n°5, printemps
2005, p. 58.

41. Sarah Rocheville, « Limites de la convivialité », art. cité, p. 58.
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Voila pourquoi dans ce méme numéro on peut voir Eric
Méchoulan mettre en question le concept méme de génération*,
comme dans un numéro antérieur on pouvait lire un article de
Francois Ricard®, présumé grand prétre de la chapelle rivale; voila
pourquoi plusieurs collaborateurs de Contre-jour ont aussi publié
dans LInconvénient (Jean Bédard, Mélissa Grégoire, Francois
Hébert, Georges Leroux, Jonathan Livernois, Gilles Marcotte, Robert
Melangon, Yvon Rivard), et pourquoi on retrouve dans le numéro
sur la génération un texte de Mathieu Arsenault*, quon aurait plu-
tot vu dans Le Quartanier, ou a la rigueur dans Liberté*. La présen-
tation du numéro «30: manifestes» place significativement le désac-
cord avant 'union: «nous avons choisi de publier non pas un seul
mais bien trente manifestes pour ce trentieme numéro. Voici donc
des manifestes qui donnent a entendre les dissensions et les com-
munes aspirations que portent les cahiers Contre-jour®®».

La revue vise ainsi a étre un espace «ou le polemos génere de
la communauté, c’est-a-dire un respect et une estime des posi-
tions contraires* », pour reprendre une formule de Méchoulan. Le
terme méme de communauté revient d’ailleurs fréquemment, dans
Contre-jour, sous le double signe du désir et du deuil, de I'espoir et
des doutes, dans des syntagmes qui signalent la participation a une

42.  Eric Méchoulan, « De I'inutilité contemporaine de la génération », Contre-jour,
n° 6, printemps 2005, p. 87-94.

43. Frangois Ricard, « Expérience de poésie commune », Contre-jour, n° 4, été 2004,
p. 151-166.

44. Mathieu Arsenault, « Critique, cowboy cynique!», Contre-jour, n° 6, printemps
2005, p. 61-73.

45. Le grand intérét prété par Arsenault, dans son article (et ailleurs) a la culture
populaire, la déconstruction cynique des jeux institutionnels (il a fondé une
Académie de la vie littéraire au tournant du xx1° siecle) ainsi que '’humour
volontairement potache des créations « para-littéraires » de son avatar Doctorak
Go!, dont les « T-shirts » « Platon Mont-Royal » ou « Rien comprendre a Lacan »,
ne cadrent guére avec 'ethos résolument grave et fervent qui domine chez
Contre-jour.

46. FEtienne Beaulieu, « Dix années a Contre-jour», art. cité, p. 11.

47. Eric Méchoulan, «La guerre dans un jardin ancien: compte rendu d’une
polémique», Contre-jour, n° 2, automne 2003, p.81. A cet égard, je formule-
rais une réserve a 'endroit de 'analyse de Dumont, qui juge que Contre-jour,
L'Inconvénient et Liberté sont trois revues sans débats, sans divisions internes.
Sans étre éclatée, sans juxtaposer des positions ou esthétiques nettement diver-
gentes, Contre-jour ne me semble pas entierement réductible a un discours, a un
programme philosophique, politique ou littéraire. D’ot1 'absence de déclara-
tion liminaire, d’ou la recherche de dissensus.
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collectivité lacunaire, floue, paratopique, et pourtant revendiquée:
communauté «dans le manque», «fantomatique », « communauté
des ébranlés », des étres qui s’inquiétent, etc.

Dans la facon de dire la communauté, de la nommer, de la pra-
tiquer, dans 'absence quasi systématique d’énonciation au «nous»
pour parler de I’équipe de la revue, Contre-jour ne se présente pas
comme une école littéraire. Sa dynamique n’est pas celle des groupes
fermés, pourvus de programmes définis et définitifs, qui apparaissent
armés de pied en cap sur la scéne littéraire, des le premier numéro,
comme Athéna jaillissant de la cuisse de Jupiter; sa poétique ne se
fonde pas sur 'exigence communautaire étudiée par Kaufmann dans
sa Poétique des groupes littéraires®®. Elle ne tombe pas pour autant
dans un pur éclectisme, dans un accueil indifférent aux conceptions
et pratiques du littéraire, comme peuvent le faire, au méme moment,
des revues comme Moebius ou XYZ, lesquelles tendent a étre des
auberges espagnoles esthétiques.

Quelques traits caractérisent en effet la revue, cernent un champ
de préoccupations, informent son ton, colorent son rapport aux
mots, aux choses, aux noms. Je vais en signaler trois, pour contri-
buer a approfondir I'étude des revues contemporaines®, quitte a le
faire en vitesse et en glissant d’un niveau de description a 'autre.

48. Vincent Kaufman, Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses universitaires
de France, coll. «Ecriture», 1997. En bonne théorie, il faudrait distinguer ici
entre les «écoles», qui adoptent un programme esthétique collectif, précis et
explicite, tout en fonctionnant dans le cadre méme de l'institution littéraire,
des «avant-gardes», qui adoptent elles aussi des programmes spécifiques, mais
en s’attaquant a 'idée méme d’institution (Peter Biirger, Theory of the Avant-
garde [1974], préface de Jonathan Schulte-Sasse, Manchester, University of
Manchester Press, 1984). Toutefois, dans le cadre qui est ici le mien, écoles et
avant-gardes se rejoignent dans la corrélation entre groupe et programme, la
cloture de I'un correspondant a la cloture de autre. Pour ’école comme pour
l’avant-garde, 'unité prime dans les conceptions esthétiques et dans apparte-
nance au groupe.

49.  On pourra consulter sur le sujet les articles réunis dans le numéro «Les revues
culturelles au Québec» de Globe, et tout particulierement larticle suivant, qui
esquisse une topographie des revues intellectuelles québécoises entre 2003
et 2008 (revues littéraires non comprises): Laurence Bernier-Renaud, Jean-
Pierre Couture et Jean-Charles St-Louis, «Le réseau des revues d’idées au
Québec: esquisse d’une recherche en cours», Globe. Revue internationale
d’études québécoises, vol. 14, n° 2, 2011, p. 59-84.

50. Mes analyses portent surtout sur les cinq premiers numéros (surtout pour ce
qui est des indications quantitatives). Toutefois, je n’ai pas observé de tournant
majeur, dans les numéros qui ont suivi.
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On observe, en premier lieu, une volonté constante d’articuler la lit-
térature, la création, la pensée et «le monde®! », dans une dialectique
qui est tantot verticale (la pensée se penchant sur le monde, ce qui
est humble, concret, le monde trouvant élévation, aspiration a une
transcendance, dans Dart, la poésie surtout)™, tantdt horizontale
(le monde étant alors ce qui s’offre a la vue, au contact, en particu-
lier dans le paysage). Ainsi Fernando Pessoa, a qui est consacré un
dossier, n’est plus tant Pécrivain des masques, des expérimentations
formalistes, qu'un «sujet littéraire divers mais responsable face au
monde® », qui cherche a atteindre «la profondeur de I'étre ». Objet
de pensée, objet du regard, le « monde » est un espace ou s’affrontent
la conscience et le langage, un cosmos sensible que I'art seul parvient
a saisir dans son essence, non pas un lieu d’action, une sphere sociale,
divisée, hiérarchisée. Le recours nettement majoritaire a I'expression
telle quelle, sans épithete qui viendrait préciser de quel «monde»
il s’agit, dévoile ce caracteére «holiste» du discours®. Le rapport au
monde se concrétise en particulier dans un topos, celui de la «sortie
dans le monde®®» (et souvent dans la nuit). Il sert de suture a la fin
d’«Une épopée faite de haikus» entre analyse de 'ceuvre de Peter
Handke et I'épilogue en italiques: « Fermant le livre, je sors dans la
nuit de novembre... et une fraicheur confuse tombe du haut™.» 1l sert
de finale a la réflexion d’Etienne Beaulieu sur la génération: «[J]e
dois couper court a cette méditation, quitter mon seuil, fermer la
porte de latelier et sortir marcher a lair libre, dans la faible lumiere

51. Lexpression («le monde») revient a plus de 205 reprises, dans 43 articles diffé-
rents des 5 premiers numéros (sur 78 textes, au total). Noter, en comparaison,
que «le réel» ne revient qu’a 53 reprises toutes concentrées sur 13 articles.

52. «Lélévation survient par le rapprochement du plus bas » (Etienne Beaulieu, « Se
pencher sur la terre obscure », Contre-jour, n°® 4, été 2004, p. 140).

53. «Envisager Fernando Pessoa», Contre-jour, n° 5, hiver 2004, p. 73.

54. Antoine Boisclair, « Le regard d’Esteve », Contre-jour, n" 5, hiver 2004, p. 77.

55.  Lequel manifeste un extréme désir de «réunification de la vie» (Rémy Gagnon,
«Nuktoshémera (la nuit et le jour): essai sur la pensée du sens chez Jan
Patocka », Contre-jour, n° 2, automne 2003, p. 118); 'insistance sur les mythes,
les cosmogonies, nest pas étrangere a cette forte réaction au « désenchantement
de la vie» dont parlait Max Weber.

56. Le «tournant vers le dehors» («Croire a ce monde-ci», art. cité, p. 39) est une
formule équivalente, qui exprime un méme désir de tourner le dos a la fois
au formalisme, a 'intimisme et a la « fermeture de 'ame» attribuée a la lignée
kundérienne, pour «envisager » le monde, au sens fort du terme (connotations
lévinassiennes comprises).

57. Jean-Francois Bourgeault, « Une épopée faite de haikus», Contre-jour, n°1,
printemps 2003, p. 84-85.



MicHEL LACROIX 69

qui annonce le printemps®®.» Il sert enfin de titre a la contribution
d’Yvon Rivard au numéro de L’Atelier du roman sur « Limprobabilité
des revues littéraires » : « Sortir de chez soi», tel est pour lui le role
des revues®. Ce tropisme mene a une image plus forte encore, qui
exprime par un caractere excessif le déchirement entre la beauté et la
banalité, I’art et le quotidien, le monde de la pensée et le monde tout
court, celle de la neige sur une crotte de chien: « La neige tombante,
je W’en doute pas, incarne I'idéal d’une poétique absolue: elle donne
du silence a ce qu’elle touche, indifféremment, ennoblit une merde
de chien [...]. Lecon de la neige®!»

Ce topos distingue tres nettement Contre-jour de Liberté nou-
velle mouture, ot le mouvement de sortie hors de latelier, hors
de la chambre d’écriture n’existe pas, comme si 'énonciateur était
toujours déja dans le monde®, aussi bien que de L'Inconvénient, ou
le mouvement essentiel serait plutot de retrait, de recul. Il s’avere
cependant moins caractéristique que le recours massif a I'isotopie de
la foi, de la croyance, du sacré, qui informe tout a la fois une concep-
tion «auratique» de I'ceuvre d’art et le refus de «distanciation», de
cynisme envers I'art comme «le monde». Un chiffre permettra de
mesurer 'importance de ce lexique: le terme «dme» se retrouve a
pas moins de 435 occurrences dans les cinq premiers numéros, et
dans pas moins de 67 articles (sur 78, ce qui signifie que pres de
90 % des textes 'emploient). D’autres termes, pourtant importants,
que j’aurais estimé tout aussi présents, a premiere vue, «beau» et
«beauté », ne se rapprochent pas de ce chiffre, méme en cumulant
leurs occurrences (242 et 50 respectivement®). Une formule, tres

58. Etienne Beaulieu, «Au seuil de l'atelier», Contre-jour, n°6, printemps 2005,
p. 81.

59. Yvon Rivard, «Sortir de chez soi», L'Atelier du roman, n° 38 (Limprobabilité des
revues littéraires), juin 2004, p. 35-39: « Qu'est-ce qui pousse quelqu’un a écrire
pour une revue ou a en faire partie? Deux choses me viennent a esprit, qui
au fond se rejoignent et n’en font qu'une: le désir de sortir de chez soi, le désir
d’agir» (p. 36).

60. Jean-Frangois Bourgeault, « Une épopée faite de haikus», art. cité, p. 86.

61. Cela les distingue aussi de la configuration imaginaire des tout premiers numé-
ros de Liberté, informés par les scénes de flanerie, d’errance dans les rues de la
ville (Montréal).

62. «Poésie» et «poete» ont pour leur part 280 et 219 emplois. « Roman » en a 186,
mais «romancier » 7 seulement, ce qui confirme en quelque sorte les remarques
de Dumont. Il y a bien une rivalité entre la poésie et le roman, mais le roman-
cier, comme acteur spécifique du monde intellectuel n’existe guere («écrivain»
a 25 occurrences, « philosophe » 29, «intellectuel » 3).
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forte, condense & mes yeux la relecture désespérément désirante que
Contre-jour accomplit de la littérature (comme de l'art et de la phi-
losophie): «espérer tout court®». Précisons, pour ne pas gauchir
I'approche de la revue, qu’il y a une disposition spirituelle a 'endroit
de l'art et du monde, mais pas de discours spécifiquement religieux
ou sur la religion. On pourrait dire de Contre-jour ce que le cinéaste
Bernard Emond disait de La neuvaine, a savoir qu’elle est «appelé[e]
par le sacré®

On peut souligner, enfin, le sort fait a la nomination, en particu-
lier en ce qui a trait aux noms propres. Ce sont ces derniers, de prime
abord, que remarque le lecteur méme le moins attentif, tellement
ils foisonnent. Les articles d’Etienne Beaulieu, Antoine Boisclair
et Jean-Franc¢ois Bourgeault publiés dans le premier numéro de
Contre-jour mentionnent respectivement 42, 26 et 17 noms propres
différents (certains a plus d’une reprise), ceci en quelque 60 pages.
Adorno, Basho, Blanchot, Brault, Broch, Dante, Flaubert, Heidegger,
Kant, Kundera, Levinas, Lukacs, Mallarmé, Miron, Nepveu, Novalis,
Rimbaud, Sapho, Vadeboncoeur, Valéry: les grands noms du pan-
théon culturel occidental (sauf pour quelques ouvertures du c6té de
I'Orient) semblent se bousculer dans ces pages, sans quon puisse
voir de maniere claire quels criteres ont présidé a leur sélection. Car,
a I'exception de Kundera, ces noms-ceuvres ne sont pas bousculés,
bien au contraire. Il y a bien, ici, une prédilection marquée pour
les philosophes, qui n’ont sans doute jamais été sollicités aussi sys-
tématiquement, au Québec, depuis les beaux jours de I'existentia-
lisme sartrien (a Parti pris, entre autres) ou ceux du néo-thomisme
de Jacques Maritain (si important pour les écrivains de La Releve),
mais leur sollicitation ne s’inscrit pas dans le cadre d’une filiation
univoque, caractéristique des écoles, littéraires ou philosophiques.
De méme, 'extréme ouverture de ’horizon de références, leur

».

63. Etienne Beaulieu, « Croire a ce monde-ci», art. cité, p. 39.

64. Frédérique Bernier et Etienne Beaulieu, «Sortir du Cyclorama: entretien avec
Bernard Emond autour du film La neuvaine», Contre-jour, n° 8, hiver 2005,
p. 254. Il y aurait une exploration plus poussée a entreprendre sur la proximité
entre la relecture des vertus théologales entreprise par Emond dans ses plus
récents films, I'inflexion « présocratique» d’Yvon Rivard, qui fait ressurgir dans
Pessai littéraire les «grandes questions» du Bien et du Bonheur (et de 'ame),
ainsi que Pouverture d’un courant de la gauche québécoise aux préoccupations
éthiques, voire spirituelles, comme on peut le voir, par exemple, dans le premier
numéro de Nouveau projet (printemps 2012).
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remarquable variété est caractéristique de Contre-jour, toutefois on
peut y voir, porté a un niveau supérieur, un méme renversement du
rapport a héritage, au canon, qu'a Liberté et qua L'Inconvénient.
Tous, dans ces revues, sont des héritiers, chargés d’'une mémoire
culturelle précieuse (les éléments du legs intellectuel et le sort qui
lui est fait different grandement, cependant, d’une revue a autre).

La célébration des noms propres, a Contre-jour, ne tient pas
qu'a la mise en valeur d’un héritage (et de la maitrise intellectuelle
de Phéritier), mais s’inscrit dans un rapport amoureux, orphique
au langage, aux idées. Antoine Boisclair, dans «La pesanteur et la
grace du nom propre », déclare ainsi: «les mots ont un pouvoir, une
force.» De la découle, pour lui, l'intérét des mythes, car ils mettent
en scéne une «parole qui nomme les choses pour une premiere
fois». Lécriture, la vraie, celle propre a la poésie, meéne a une pré-
sence accrue au monde (et non a une distanciation cynique, « démo-
niaque», comme le roman): «la parole poétique semble depuis
toujours indissociable de la nomination, et plus précisément du
nom propre [...]: Amour, Désir, Sagesse, mais aussi Béatrice, Laure,
Délie et tant d’autres personnifications constituent les fondements
de la parole “essentielle” lorsqu’elle cherche a accroitre une présence
ou a dévoiler Pexistence du monde® ». Ceci éclaire la nostalgie des
substantifs pourvus de majuscules, la célébration du chant, la ten-
dance au vocatif, propres a de nombreux textes de Contre-jour, qui
manifestent, sous la lecture philosophique de la poésie, un désir de
poétiser la pensée et le monde, ceci dans une «aspiration vers les
hauteurs® »

Ces quelques traits, loin d’étre exhaustifs, dévoilent la conjonc-
tion, a Contre-jour, d’'une conception littéraire sacralisante (mais
souvent ombrée de doute, effrangée d’angoisse) et d’une exigence
de confrontation au monde, dans une visée dialectique qui s’appuie,
entre autres, sur Adorno, Patocka et Ranciére, et vise a refonder
une communauté fervente, dans une scénographie du contact, de
la présence. Cette communauté n’est pas, dans les textes, celle de
I’équipe, elle ne projette pas une extension utopique entre le noyau
dur du groupe et une collectivité englobante; néanmoins, il y a, a
Contre-jour, un imaginaire, un discours, un ethos spécifiques, qui

65. Antoine Boisclair, « La pesanteur et la grace du nom propre », Contre-jour, n° 4,
été 2004, p. 123.
66. Antoine Boisclair, «La pesanteur et la grace du nom propre », art. cité, p. 138.



72 TANGENCE

circonscrivent un espace d’écriture distinct et produisent une iden-
tité publique, collective.

Comment dés lors nommer, décrire ce qui se manifeste, avec
Contre-jour, quelle catégorie employer pour rendre compte de cet
aspect de Ihistoire littéraire, si les termes d’école, de groupe, et a
fortiori, d’avant-garde s’aveérent de mauvaise méthode? Telle est la
question cruciale, peut-étre, que 'examen des revues pose a ’his-
toire du contemporain comme a lhistoire littéraire en général. Il
convient, ici, de souligner la nécessité de pousser plus loin la pré-
cision théorique des outils de I’histoire littéraire, entreprise entre
autres par Alain Vaillant®, pour établir sur des bases historiques et
théoriques solides les distinctions entre les formes de «collectivités »
littéraires, en tenant compte aussi bien des dimensions esthétiques
(ou conceptuelles) et poétiques que discursives et sociologiques. Car,
le cas de Contre-jour, loin d’étre unique, me parait étre caractéris-
tique d’'un grand nombre de revues québécoises: celui de Liberté,
entre autres, celle des derniéres années comme celle des années 1980
ou celle des années 1960, qui signalait dans son premier numéro
ne pas étre «I’organe d’un groupe fermé» mais «au contraire [...]
ouverte a tous ceux qui ont quelque chose a dire® », formule on ne
peut plus cecuménique. De méme, la revue Situations, fondée elle
aussi en 1959, proclame qu’elle «restera libre et indépendante de
tous les groupes politiques et littéraires® ».

On trouverait quantité d’autres exemples de revues, au Québec
comme en France, tout au long du xx° siecle, dont I'équipe refuse en
quelque sorte de devenir un groupe au sens fort, d’afficher un pro-
gramme excluant, d’emblée, des collaborateurs éventuels, mais qui
définit néanmoins, de numéro en numéro, un territoire spécifique,
dans la sphere littéraire ou intellectuelle. On pourrait inclure, dans
cette catégorie, des revues comme Le Mercure de France, La Nouvelle
Revue frangaise et Les Lettres nouvelles. Entre 'ouverture maximale,
sur les plans esthétique et social, de la forme «réseau » et la fermeture
caractéristique des écoles, fermeture qui atteint son degré maximal
avec les avant-gardes, une zone intermédiaire demande a étre mieux
explorée. Pour cerner les «agrégats de solidarité» qu'on y trouve, je
reprendrai a Jacqueline Pluet-Despatins le terme de « groupement »,

67. Alain Vaillant, Lhistoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U», 2010.
68. «Présentation », Liberté, vol. 1, n° 1, janvier-février 1959, p. 1.
69. Encart placé dans le numéro 3, mars 1959.
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qui signale le caractére dynamique, instable, de la «réunion d’élé-
ments’®», ainsi que la volonté fédératrice.

Cette distinction serait particulierement utile pour 'examen
de la littérature contemporaine, mais aussi pour la relecture de
Ihistoire littéraire frangaise ou québécoise du xx° siecle (je laisse-
rai les dix-neuviémistes trancher la question, pour les corpus qui les
concernent), car, en permettant de repenser la relation entre groupes
et revues, a partir de la disjonction opérée par la période contempo-
raine, il serait possible de mettre en évidence un type de commu-
nauté littéraire et de publication périodique, celui de la « revue-grou-
pement », qui n’a pas été emporté par le reflux des avant-gardes mais
au contraire émerge avec plus de netteté. Une telle piste de recherche
invite en quelque sorte les historiens de la littérature a réexaminer
sous cet angle le vaste corpus des revues qui ont été ignorées parce
quelles nont pas produit d’écoles ou qu’on a pourvu sans examen
véritable d’'un «groupe» littéraire, parce quelles se sont affublées
d’un «isme» quelconque, malgré leur éclectisme. Inversement, cette
piste invite les critiques du contemporain a combler le décalage entre
I'importance quantitative (et, fort probablement, qualitative) des
revues dans la vie littéraire et leur absence quasi systématique dans
les études sur la littérature contemporaine. A coté et en relation avec
une étude du contemporain essentiellement axée sur les livres, un
examen de la littérature « qui se fait» dans d’autres mediums offri-
rait sans doute un regard différent, qui ne serait pas nécessairement
conforme avec 'idée de ’atomisation absolue, de la dissolution irré-
versible des collectifs littéraires.

70. Jacqueline Pluet-Despatins, « Une contribution a lhistoire des intellectuels»,
art. cité, p. 126.



