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Le voyage de la Reine d’Espagne :
une nouvelle comédie galante ?
Roxanne Roy, 
Université du Québec à Rimouski

Le voyage de la Reine d’Espagne de Jean de Préchac est une
œuvre marquée du sceau de l’hybridité générique. Cette nouvelle
galante, qui prend la forme d’une relation de voyage et qui insère
des genres mineurs tels que la promenade, les lettres et les billets
galants, doit également beaucoup au genre théâtral, puisque plu-
sieurs scènes se présentent comme de petites comédies à lire.
Cet article entend mettre au jour la dimension dramaturgique de
cette nouvelle en montrant comment Préchac, tout en s’inspirant
du Cid, tragicomédie de Corneille, réécrit l’intrigue sur un mode
plus comique et galant. Les effets d’ironie dramatique qui en
résultent procèdent de la caractérisation des personnages, de la
reprise des situations traditionnelles de la comédie ainsi que des
procédés comiques d’usage. Enfin, le recours aux thèmes du
masque et du déguisement, de même que les mentions relatives
aux jeux scéniques et l’ajout de dialogues confèrent à la nouvelle
sa théâtralité. Combiner les procédés de l’écriture dramatique et
romanesque serait donc une stratégie de Préchac pour diversifier
la forme de la nouvelle, genre qui est au goût du jour, et amuser
son public friand de nouveauté.

Au XVIIe siècle, la nouvelle se distingue du roman par sa briè-
veté et sa concision 1, par la simplicité et le naturel de son style qui
sont garants de la vérité du sujet, par les sujets traités qui sont le
plus souvent français, par la condition des personnages qui est plus

Tangence, no 96, été 2011, p. 27-49.

1. La brièveté de la nouvelle est un concept assez élastique puisque la nouvelle
peut ne compter que quelques pages (comme c’est la cas des histoires qui
paraissent dans le Mercure Galant), ou alors avoir plus de 500 pages, la
moyenne se situant autour de 250 pages en format du temps (in-12o). Sur
la signification de cette réduction de la nouvelle, lire Nathalie Grande, «Du
long au court : réduction de la longueur et invention des formes narratives,
l’exemple de Madeleine de Scudéry », XVIIe siècle, avril-juin 2002, no 215,
p. 263-271.
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proche de celle des lecteurs et par les noms qui sont francisés 2.
Tous ces critères ne cherchent qu’à faciliter l’identification du lec-
teur aux personnages, aux situations et aux milieux où ils évoluent
en lui offrant « une image familière de sa propre condition et [en]
touch[ant] davantage sa sensibilité 3 ». La poétique de la nouvelle,
selon les nouvellistes du temps, s’élabore en tenant compte de
deux éléments distincts. D’abord, elle cherche à tout prix à s’af-
franchir du roman, de sa vraisemblance et de sa fiction, pour privi-
légier la vérité de l’histoire et se donner un caractère véritable.
Ensuite, ses caractéristiques visent surtout à obtenir l’adhésion du
lecteur et à plaire à ce public à la recherche constante de nouveaux
divertissements. Ce souci du lecteur qui est au fondement de la
poétique de la nouvelle répond bien entendu à des enjeux écono-
miques (vendre le plus possible d’exemplaires à un public impa-
tient de les lire), mais il tient aussi du fait que la nouvelle prétend
agir sur son public et lui inculquer quelques leçons de morale et de
savoir-vivre, car elle se veut un instrument de civilisation. Les nou-
velles étant lues principalement par un public d’honnêtes femmes
et de mondains 4, c’est du moins ce qu’affirment Préchac 5 et

28 TANGENCE

2. Ce paragraphe résume l’essentiel des idées présentées au chapitre 1.1 de mon
ouvrage L’art de s’emporter. Colère et vengeance dans les nouvelles françaises
(1661-1690), Tübingen, Biblio 17, 2007, p. 26-60.

3. Marie-Thérèse Hipp, Mythes et réalités. Enquêtes sur le roman et les mémoires
(1660-1700), Paris, Klincksieck, 1976, p. 44.

4. Ce sont d’ailleurs sensiblement les mêmes lecteurs que ceux qui lisaient des
romans, et dont Sorel nous a laissé ce portrait : « Il faut considerer quelles per-
sonnes ce sont qui prisent le plus les Romans ; on verra que ce sont les
Femmes et les Filles, et les Hommes de la Cour et du Monde, soit qu’ils soient
gens d’épée, ou que leur oiseveté les fasse plaire aux vanitez du Siecle »,
Charles Sorel, De la connoissance des bons livres [1671], Rome, Bulzoni, 1974,
p. 133-136. Voir également l’article de Monique Vincent qui présente les lec-
trices du Mercure Galant où paraissent de nombreuses nouvelles : « Le
Mercure Galant et son public féminin », Romanistische Zeitschrift für
Literaturgeischichte, fasc. 1-2, 1979, p. 76-85. Didier Souiller s’interroge sur le
public prioritairement féminin des nouvelles dans son chapitre IV : « La nou-
velle : une littérature pour les femmes ? », La nouvelle en Europe de Boccace à
Sade, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 197-256.

5. « Et comme c’est le beau Sexe qui decide ordinairement de ces petits
Ouvrages, j’ay sujet de croire qu’avec la protection du Seigneur de la Cour le
plus galand, et de la meilleure mine, qui est le mieux avec les Dames, on aura
du moins de l’indulgence pour ma petite Histoire, puisque je ne l’ay écrite que
pour vous divertir », Jean de Préchac, L’héroïne mousquetaire, histoire véri-
table, Paris, Theodore Girard, 1677, p. n. ch. Cette dédicace fait appel à une
forme de protectorat qui garantira le succès de l’œuvre mais s’inscrit aussi au
cœur d’une vaste entreprise de séduction, ainsi que le remarque Delphine
Denis : « elle [l’instance féminine] représente à l’évidence le paradigme d’un 
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Valincour 6, les nouvellistes mettent idéalement en scène des per-
sonnages qui, tout comme leurs lecteurs, font preuve d’une cer-
taine bienséance dans leurs comportements et leurs manières, d’un
raffinement du langage et de l’expression, d’une maîtrise de leurs
passions et de leurs sentiments. Les textes sont marqués d’une élé-
gance stylistique, d’une recherche au niveau des aventures qui sont
agréables et galantes, et d’une distinction par le goût. Cet art de
plaire qui repose en grande partie sur la scénographie galante 7

devient donc pour les nouvellistes le meilleur moyen de parvenir à
la réussite littéraire et éditoriale, voire financière. Le cas le plus
exemplaire est certainement celui de Jean de Préchac qui avoue, à
la toute fin de La noble Vénitienne ou la Bassette, histoire galante :
« L’auteur ayant perdu quelque argent à la bassette, a trouvé
moyen de se dédommager en faisant un livre sur la bassette, dont il
a retiré la meilleure partie de ce qu’il avait perdu 8. »

Fait rare au XVIIe siècle, Jean de Préchac est un écrivain qui vit
de sa plume 9, envisageant l’écriture comme un levier de réussite
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lectorat mondain, moderne et citadin, dont elle assume les reproches inégale-
ment fondés d’ignorance, de “naïveté” […] et de frivolité. » (Le Parnasse
galant. Institution d’une catégorie littéraire au XVIIe siècle, Paris, Honoré
Champion, 2001, p. 312).

6. « Croyez-moi, mon cher Monsieur, vous êtes un juge trop sévère, et trop
savant pour elle. Ces sortes de bagatelles ne sont point de votre compétence ; il
faut les renvoyer aux dames et aux cavaliers, qui en jugeront mieux que vous »
(Valincour, Lettres à Madame la Marquise *** sur la Princesse de Clèves [1678],
Paris, Garnier-Flammarion, 2001, p. 64).

7. Rappelons qu’au XVIIe siècle, l’esthétique de la galanterie, cet art de plaire avec
enjouement qui valorise la nouveauté, la délicatesse et les grâces légères, est
indissociable d’un certain mode de vie mondain. En effet, la notion de galan-
terie tient tout autant d’une pratique sociale (celle des salons) que d’une pra-
tique littéraire. Elle définit les manières de se conduire dans le monde, d’aimer
et d’écrire, la finesse du goût, du langage, de l’esprit et des sentiments. Sur les
ambiguïtés du terme galant, on consultera Alain Viala, « La littérature galante :
histoire et problématique », Il Seicento francese oggi. Situazione e prospettive
della ricerca, Bari et Paris, Adriatica et Nizet, 1994, p. 100-113. Pour une théo-
risation de la galanterie, voir Delphine Denis, Le Parnasse galant, ouvr. cité,
p. 95-123.

8. Jean de Préchac, La noble Vénitienne ou la Bassette, histoire galante, Paris,
Compagnie des Libraires associés, 1678, p. 186.

9. Jean de Préchac est un « romancier courtisan », pour reprendre les termes de
Jacques Chupeau dans son excellent article « Jean de Préchac, ou le romancier
courtisan », dans Jean Serroy, Romanciers du XVIIe siècle, Paris, Klincksieck,
1991, p. 271-289. Né en 1647 à Buzy, Préchac est reçu avocat au Parlement de
Navarre en 1669, puis il occupe le poste de lecteur de Monsieur en 1676, ainsi
que celui de secrétaire et professeur d’espagnol de Marie-Louise d’Orléans 
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destiné à lui procurer une certaine reconnaissance et à assurer sa
réputation. Pour ce faire, il entend bien tirer parti de la curiosité
d’un public mondain friand d’historiettes et de nouvelles : à charge
pour lui de composer des histoires galantes toujours étonnantes et
divertissantes, en explorant diverses formes d’écriture. Cette
volonté de se renouveler sans cesse est manifeste dans le cas des
nouvelles qu’il présente sous la forme d’une relation de voyage 10.
En effet, il s’inspire de ce genre pour varier les procédés narratifs
en écrivant le récit des aventures singulières et des intrigues amou-
reuses qui se sont déroulées au cours d’un voyage, mais ce choix
n’est pas fortuit, puisqu’il correspond à la vogue des récits de
voyage qui a cours alors. Tout se passe comme si l’auteur voulait
profiter de cette mode pour relancer celle de la nouvelle et lui don-
ner ainsi un nouveau lustre.

Le voyage de la Reine d’Espagne, publié à Paris en 1680, est une
œuvre marquée du sceau de l’hybridité générique. D’abord, ainsi
que le précise le sous-titre, il s’agit d’une nouvelle galante, c’est-
à-dire un texte narratif relativement court inspiré de l’actualité qui
raconte les intrigues amoureuses (le plus souvent malheureuses)
d’un individu particulier. Ce type de nouvelle se caractérise notam-
ment par des repères spatio-temporels entourés d’un certain flou
et par un récit qui insiste sur les passages galants (conversations,

30 TANGENCE

jusqu’au mariage de celle-ci en 1679. Après 1690, il s’éloigne de la cour et
devient conseiller au Parlement de Navarre (en mai 1693) ; il obtient la charge
de Garde-Scel de la chancellerie de Pau en mars 1696. Il meurt le 12 mars
1720 à Pau. Auteur prolifique, Jean de Préchac fait paraître entre 1677 et 1698
une trentaine d’ouvrages de fiction qui ont remporté un franc succès. C’est le
cas notamment de L’héroïne mousquetaire, histoire véritable (1677) : rééditée
trois fois en France (1681, 1713 et 1722), la nouvelle a donné lieu à quatre édi-
tions hollandaises et elle fut traduite et rééditée en anglais de même qu’en fla-
mand. Sur le rayonnement et la réception des œuvres de Préchac, voir l’article
de Rudolf Harneit, «Réception de Mme de Villedieu et Préchac en Europe »,
dans Nathalie Grande et Edwige Keller-Rahbé (dir.), Littératures classiques,
no 61 (Madame de Villedieu ou les audaces du roman), printemps 2007, p. 275-
293. Sur la vie et les œuvres de Préchac, on consultera avec profit l’introduc-
tion de Françoise Gevrey dans Jean de Préchac, Contes moins contes que les
autres précédés de L’Illustre Parisienne, Paris, Société des Textes Français
Modernes, 1993, p. i-xlix.

10. Jean de Préchac, Le voyage de Fontaine-bleau, Paris, La compagnie des mar-
chands libraires associez, 1678 ; Jean de Préchac, Le voyage de la Reine
d’Espagne, Paris, Jean Ribou, 1680, 2 vol. ; Jean de Préchac, Relation d’un
voyage fait en Provence, contenant les antiquitez les plus curieuses de chaque
ville, et plusieurs histoires galantes, Paris, Claude Barbin, 1683 ; Jean de
Préchac, Le fameux voyageur, Paris, Padeloup, 1682.
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rencontres furtives, bals, lettres et cadeaux échangés, rêveries,
dilemmes amoureux, etc.) afin de séduire le lecteur 11. Dans la nou-
velle de Préchac, on suit donc les amours sans cesse entravées de
Perline et du comte de Beaujeu. Mettant à profit la mode des rela-
tions de voyage, Préchac donne pour cadre à son intrigue un événe-
ment historique récent, bien connu du lecteur. En quelques pages
— trois tout au plus —, il évoque le mariage de Charles II, roi
d’Espagne, et de Marie-Louise d’Orléans, fille du duc d’Orléans,
puis il décrit le cortège et les circonstances du voyage entrepris par
celle-ci pour retrouver son époux à Burgos. Les réjouissances qui
marquent chacune des étapes du voyage de la reine, tout comme les
incommodités liées à ces déplacements — depuis Paris, Poitiers,
Blayes, Bordeaux, en passant par Castres, Bazas, Mont-de-Marsan,
Dax jusqu’à Burgos — ponctuent l’intrigue amoureuse, favorisant
tantôt la rencontre des amants, étant tantôt à l’origine d’une dou-
loureuse séparation. La toile de fond historique devient surtout un
prétexte pour écrire une nouvelle galante et authentifier la narra-
tion. Préchac ayant lui-même pris part au voyage, il se présente
comme un témoin de cette « fidelle histoire 12 » et souligne du coup
son caractère véridique. Il est à remarquer que l’auteur s’inspire de
préférence d’une forme narrative proche de celle qu’emprunte le
récit historique, donc plus près de faits avérés, afin de renforcer la
crédibilité de sa nouvelle et d’échapper à une critique prompte à
condamner l’irréalisme qu’on attribue souvent au roman.

La forme de la promenade, proche parente de la relation de
voyage, est également présente lors de quelques scènes-clés de la
nouvelle. Comme la promenade raconte une histoire située dans
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11. La nouvelle galante se distingue en cela de la « nouvelle de ce temps » qui rap-
porte des aventures contemporaines qui se sont récemment déroulées dans le
milieu de la cour, et de la « nouvelle historique » dont l’intrigue se situe dans
un cadre historique, un temps et des lieux précis. Elle met en scène des per-
sonnages publics qui ont fortement marqué leur époque et elle rapporte des
faits réels et vérifiables (guerres, batailles, troubles politiques, coups d’état,
etc.). Ce type de nouvelle tend à expliquer les événements politiques par l’ana-
lyse des mobiles secrets et des motivations internes de personnages illustres,
où l’amour, l’ambition et le ressentiment jouent souvent un rôle de premier
plan.

12. Jean de Préchac, Le voyage de la Reine d’Espagne, ouvr. cité, t. I, p. 11-12. Dans
l’épître à son altesse royale mademoiselle, on lit : «Mademoiselle, Le Voyage
que j’ay fait avec la Reine d’Espagne, m’ayant donné occasion d’écrire cette
petite Histoire », n. p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées
par le sigle VRE, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du
texte. Quant au tome II, les références seront indiquées par le sigle VRE II.
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le cadre d’une activité fort prisée par les mondains et dans les
endroits même qu’ils fréquentent (Versailles, les Tuileries, etc.),
l’auteur espère sans doute par là obtenir l’adhésion du lecteur et lui
plaire 13. Ainsi, dans le cadre du Voyage de la Reine d’Espagne, les
jardins d’un château deviennent un lieu galant de prédilection, pro-
pice aux rencontres et aux conversations les plus tendres. Préchac,
par ailleurs, insère un genre mineur au sein même de sa nouvelle. À
onze reprises, on trouve en effet des billets et des lettres mis en
retrait dans la nouvelle par un jeu typographique, et qui sont essen-
tiellement au service du commerce amoureux entre Perline et le
comte de Beaujeu. Les amants tâchent par ce moyen de communi-
quer malgré la distance, s’informant du déroulement de leurs
affaires et s’assurant mutuellement de leur amour. Or, il nous
semble que Le voyage de la Reine d’Espagne doit aussi beaucoup aux
genres dramatiques et que plusieurs des épisodes qui ponctuent la
nouvelle sont, en fait, de véritables scènes de comédie. Cette théâ-
tralité de l’écriture pourrait bien être une des particularités de la
production «nouvellistique » de Préchac et c’est ce que nous enten-
dons mettre au jour ici en analysant le sujet de l’intrigue, la caracté-
risation des personnages et le topos du déguisement.

La tragicomédie

Plusieurs indices autorisent ce rapprochement entre le théâtre
et Le voyage de la Reine d’Espagne. Premièrement, la dimension
dramaturgique de la nouvelle se manifeste par les jeux de renvois
intertextuels, puisque, à bien des égards, le sujet du Voyage de la
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13. C’est le cas notamment de Mlle de Scudéry qui ne cesse de chercher sa voie
depuis le déclin des longs romans et qui favorise plutôt la nouvelle/prome-
nade (Madeleine de Scudéry, La promenade de Versailles [1669], Genève,
Slatkine Reprints, 1979). Cette volonté de plaire au public mondain, dont
témoigne à l’évidence l’auteure par le choix des lieux de promenade, n’est pas
sans rappeler celle de La Fontaine dans Les amours de Psyché et de Cupidon qui
paraissent la même année. Voir aussi l’ouvrage anonyme, La promenade de
Livry, Paris, Charles Osmont, 1678, 2 vol. La forme de cette nouvelle est plus
complexe, puisque le narrateur écrit à une dame pour lui raconter ce qui se
passa dans la compagnie de sept ou huit honnêtes personnes (dames et cava-
liers) lorsqu’elles se retirèrent dans la forêt de Livry pour profiter de la dou-
ceur de la campagne et échapper aux contraintes de Paris, ce qui donne lieu
au récit de six petites histoires. Sur la forme de la « Promenade », lire Delphine
Denis, « Du Parterre aux Promenades : une scène pour la littérature du
XVIIe siècle », XVIIe siècle, no 209, 2000, p. 655-670, et Alain Montandon, «Des
promenades », Les espaces de civilité, Mont-de-Marsan, Éditions Interuniver si -
taires, 1995, p. 53-78.
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Reine d’Espagne semble s’inspirer librement de la tragicomédie du
Cid de Corneille. Si la pièce n’est jamais directement citée — sans
doute en raison d’un succès qui perdure tout au long du siècle —,
plusieurs passages faisant appel à la compétence du lecteur l’invi-
tent à la reconnaître en sous-texte. D’abord, Préchac modifie légè-
rement l’intrigue, puisque c’est le marquis de Pontignac, le frère de
Perline, et non son père, qui est tué par son amant. Puis il la trans-
pose sur un mode résolument comique. Dès le début de la nou-
velle, le frère de Perline est présenté comme un personnage brutal,
grossier et sans discernement 14, défauts qui sont encore soulignés
lors du combat qui s’engage entre ce dernier et le comte de
Beaujeu. Préchac transforme le duel en un combat vain et ridicule,
en lui donnant un motif condamnable où l’honneur n’a pas de
part. En effet, le marquis de Pontignac croit devoir venger sa mère
dont les charmes ont été méprisés par le comte de Beaujeu : « Le
jeune Pontignac sans examiner autre chose, crût que son honneur
estoit interessé dans cette affaire, et ayant pris ses avantages pour se
battre contre Beaujeu, il le rencontra 15 le mesme jour, et lui fit tirer
l’épée, le Comte qui n’avoit qu’une épée fort courte, comme le
sont d’ordinaire celles des gens de la Cour, ne songea qu’a se def-
fendre » (VRE, p. 149-150). L’auteur met de l’avant le manque de
noblesse du personnage qui se lance dans un combat à armes
inégales où il s’assure d’avoir l’avantage, ce qui rend le marquis et
sa cause d’autant plus méprisables. Sa mort triviale n’a rien d’hé-
roïque, puisque le marquis s’empale lui-même sur l’épée de son
rival, ce qui accentue encore le ridicule du combat et du person-
nage. La réaction de ses proches et de son entourage, qui considè-
rent que le marquis est mort par sa faute, contribue de même à le
discréditer complètement et à désamorcer le tragique de la situa-
tion : «Dulac aprit en arrivant à Bordeaux, que tous les honnestes
gens blâmoient Pontignac, qui s’étoist enferré lui-mesme dans
l’épée du Comte, aprés l’avoir attaqué avec avantage » (VRE,
p. 160-161). L’auteur incite du coup le lecteur à y voir une scène de
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14. Au sujet du jeune marquis de Pontignac, Préchac écrit : «Ce fils qui étoit aussi
brutal que sa sœur estoit aimable, faisoit toutes ses delices » (VRE, p. 12) ; plus
loin il le qualifie de « fils fort indigne » (VRE, p. 15) ; puis il termine ce portrait
en précisant qu’il est « fort étourdy, et de fort mauvaise compagnie » (VRE,
p. 35).

15. Notons que Préchac prend soin de préciser qu’il s’agit d’une rencontre et non
d’un duel, ce qui est de la plus haute importance pour la suite de l’intrigue car
cela permet au comte de gagner le procès que la mère de Perline va lui inten-
ter en évoquant les édits du roi contre les duels. Atténuant ainsi la potentielle
tension dramatique de l’intrigue, l’auteur peut en faire un ressort comique.
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comédie, le public ayant naturellement tendance à s’identifier aux
personnages qui font preuve de bon sens plutôt qu’à celui dont on
se moque.

Le dilemme vécu par Perline et le comte de Beaujeu, à la suite
du décès du marquis de Pontignac, évoque le conflit cornélien de
Chimène et de Rodrigue, où la gloire, l’honneur et la bienséance
deviennent autant d’obstacles à leur amour. Si la nouvelle de
Préchac conserve certaines similitudes avec la pièce de Corneille, il
la réécrit toutefois en donnant préséance à la galanterie et à l’iro-
nie. Dans un premier temps, le nouvelliste situe son intrigue du
côté de la tragédie et du pathétique, notamment par le biais du
personnage de Perline qui suscite la pitié par son affliction, ses
tristes lamentations et ses larmes. Bien que sa douleur face à la
mort de son frère soit réelle, son amour pour le comte de Beaujeu
est toujours vivant, la livrant ainsi aux plus cruels tourments : « si
son amour la flattoit quelquefois de quelque étincelle d’esperance,
la raison la détruisoit bien-tost après, en lui représentant qu’elle
devoit étouffer ces foibles sentimens, si indignes d’une sœur qui
venoit de perdre son frère » (VRE, p. 159). Telle une autre
Chimène, Perline ne peut aimer l’assassin de son frère, si bien que
les questions de morale et de bienséance sont au cœur du débat qui
la déchire : « elle s’en deffendit long-temps, sur ce que la bien-
seance ne luy permettoit pas d’avoir commerce avec un homme
qui venoit de tuer son frère » (VRE II, p. 27). Le péril tragique s’ac-
centue lorsque Perline promet à sa mère mourante de poursuivre
sa vengeance contre le comte de Beaujeu. En fait, le discours que la
marquise de Pontignac tient à sa fille rappelle celui des grandes tra-
gédies, dans la mesure où le conflit se structure autour des mêmes
enjeux : « elle luy dit, qu’elle n’avoit plus de regret à mourir, ne
doutant point qu’elle ne fit son devoir pour perdre l’assassin de
son frère, puisque sa gloire, son honneur et celuy de sa famille y
estoient engagez » (VRE II, p. 82-83).

La promesse faite à sa mère n’est pas sans conséquence, puis-
qu’elle contraint Perline à jouer la comédie pour ne pas encourir la
réprobation générale et le déshonneur. Afin de préserver les appa-
rences, elle feint la fille éplorée, assoiffée de vengeance, et « elle
s’avisa mesme, pour mieux tromper le public, d’écrire à son oncle
le Président, et de le prier de venir à Paris, pour l’aider de son cre-
dit, et de ses conseils » (VRE II, p. 87-88). Le stratagème s’avère
efficace, puisque le comte de Beaujeu renonce à sa liberté et s’en
remet entièrement à la volonté de sa maîtresse. Son dévouement et
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sa générosité font, au surplus, écho aux vertus de Rodrigue,
puisque le comte offre sa tête à sa maîtresse pour satisfaire sa ven-
geance et lui prouver du même souffle son indéfectible amour :
« car je vous declare que j’abandonne le soin de mon affaire, ayant
bien moins de peine à me resoudre à mourir, qu’a m’opposer à vos
volontez » (VRE II, p. 89-90, en italique dans le texte). Alors que la
tension dramatique est à son apogée, Perline dévoile, dans un
billet destiné à Beaujeu, ses réelles motivations en des termes fai-
sant appel aux valeurs héroïques et ramenant dès lors l’intrigue
sur le terrain de la tragicomédie 16 :

Pouvez-vous penser, ingrat, que je veüille vostre mort, puisque je
ne la poursuis que pour vostre gloire, quel jugement feroit de moy
le public, si j’abandonnois les interests de ma maison, un moment
aprés la mort de ma mère, et quelle gloire auriés-vous d’épouser
une personne, qui auroit trahy son propre sang pour suivre les
mouvemens déreglez d’une passion aveugle, contentez vous de sça-
voir mes foiblesses (VRE II, p. 91-92, en italique dans le texte).

Au même moment, les interventions du narrateur et les
pointes ironiques qui ponctuent le texte contribuent grandement
à désamorcer le tragique de la situation : « et puisque la bonne ou la
mauvaise conduite d’une fille ne consiste que dans l’opinion que le
monde en a, ne souffrez pas que je me deshonore en faisant
connoistre nostre intelligence » (VRE II, p. 92, en italique dans le
texte). Cette remarque piquante sur une morale curiale qui ne se
soucie que des apparences reprend le topos de la cour qui se pré-
sente tel un vaste théâtre du monde où chacun tient un rôle, où
chacun se surveille et s’épie 17. C’est précisément le poids du
regard des autres qui contraint Perline à jouer cette comédie
contre son gré, ainsi qu’on peut le lire dans cet extrait : « plaignez
la bizarrerie de ma destinée, qui m’engage à demander ce que je
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16. Un précédent billet de Perline, destiné au comte de Beaujeu, préparait déjà le
lecteur à ce revirement de situation : « souvenez-vous que la bien-seance sera
toûjours une foible raison pour m’empescher de vous voir, lors qu’il ne dépendra
plus que de moy » (VRE II, p. 75, en italique dans le texte).

17. Cette conduite dictée par les contraintes et les réseaux d’interdépendances,
qui exercent des pressions de plus en plus fortes sur les individus évoluant
dans cette hiérarchie sociale déterminée qu’est la société de cour, ainsi que l’a
montré Norbert Élias (La société de cour [1974], Paris, Flammarion, 1985),
indique clairement que l’art d’observer ses semblables et de contrôler ses pas-
sions, donc l’art de connaître les hommes, est un art crucial dans l’univers de
la cour. Le courtisan, fort de ce savoir, épie sans cesse son voisin ou son
ennemi, et l’art de déchiffrer un visage devient une arme essentielle pour qui
veut élucider les intrigues de la cour.
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serois au desespoir d’obtenir » (VRE II, p. 92-93). D’ailleurs, l’au-
teur souligne clairement à quel point il est difficile pour Perline de
tenir en public le rôle de la jeune fille qui veut à tout prix obtenir
la tête du comte de Beaujeu, ce qui l’incite à fuir dans un couvent
pour se mettre à l’abri des regards indiscrets : « Perline qui n’avoit
plus la force de soustenir un caractere si opposé à ses veritables
sentimens, […] se retira dans une maison Religieuse, sur le pre-
texte d’y aller faire des exercices de pieté pendant le Caresme »
(VRE II, p. 95-96). Le lecteur, tout comme le personnage du
comte de Beaujeu, connaissant les véritables motivations de
Perline, n’a plus à craindre son funeste désir de vengeance.
Rassuré sur le sort qui attend Beaujeu — sa vie n’étant pas réelle-
ment en péril —, il est alors invité à apprécier le rôle de composi-
tion que la jeune fille tient dans cet épisode de la nouvelle et à lire
ces scènes comme de véritables comédies.

Le stratagème final, qui vise à persuader Perline de se marier
au comte de Beaujeu sans plus attendre, n’est pas sans rappeler la
ruse employée par le roi d’Espagne, lorsque ce dernier fait croire à
Chimène que Rodrigue est mort pour calmer son inexorable cour-
roux, puis la faire consentir à épouser le Cid. Toutefois, c’est en
recourant à un procédé comique, celui de l’équivoque et du
comique de mot, que Préchac amorce la scène finale. Considérant
le serment qu’a fait Perline à sa mère mourante « de ne se marier
jamais qu’à un homme qui luy apportât la teste du Comte de
Beaujeu » (VRE II, p. 162-163), ce dernier lui écrit un billet dans
lequel il joue sur le double sens des termes : « on m’asseure que vous
demandez ma teste, je cours la livrer à la personne qui doit vous la
presenter » (VRE II, p. 165, en italique dans le texte). En n’aperce-
vant dans cette déclaration que son sens littéral, Perline se
méprend sur l’identité de l’inconnu qu’elle doit rencontrer.
Persuadée qu’elle va recevoir la tête du comte de Beaujeu, elle est
alors en proie à une douleur et un désespoir sans borne. Le lecteur,
informé de cette ruse, est en mesure de rire de la confusion dans
laquelle se trouve Perline et d’apprécier le comique de la situation,
de même que le comte de Beaujeu, « qui l’attendoit, eut le plaisir
d’estre témoin d’une partie de ses emportemens » (VRE II, p. 171).
Coup de théâtre, c’est le comte de Beaujeu qui vient s’incliner à ses
pieds et Perline s’étant à peine remise de sa surprise « se détermina
à ne différer plus son mariage » (VRE II, p. 172-173). Par ce revire-
ment final, la scène passe donc du tragique au comique, ou à la
tragédie qui finit bien, puisque le mariage entre les amants est
enfin célébré.
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On le voit, Préchac n’hésite pas à tirer profit du succès d’une
œuvre, en l’occurrence Le Cid, pour composer sa nouvelle, espé-
rant par cette stratégie plaire au public. Ce faisant, il puise dans le
répertoire dramatique de son temps une pièce dont l’appartenance
générique ambiguë lui permet de jouer sur un double registre,
celui du tragicomique. Toutefois, à la lecture, on constate qu’il
évite constamment la tentation du tragique en réécrivant l’intrigue
sur un mode résolument comique et galant, tissant délibérément
des liens thématiques et formels de plus en plus étroits entre le
théâtre et la nouvelle.

Le comique de caractère et l’ironie dramatique

La caractérisation des personnages dans Le voyage de la Reine
d’Espagne pourrait bien être un autre procédé conférant une
dimension dramaturgique à la nouvelle de Préchac. Plutôt que de
décrire physiquement et moralement ses personnages, l’auteur
brosse leur portrait à grands traits, se contentant d’employer des
qualificatifs hyperboliques, insistant essentiellement sur la vertu et
la beauté des protagonistes, ce qui a pour effet de les rapprocher
des types généraux que l’on trouve dans les comédies. Ainsi,
Perline est présentée comme «une fille dont la beauté estoit aussi
singuliere que ses biens estoient considerables » (VRE, p. 6), « une
fille si parfaitement belle » (VRE, p. 7) et « qui avoit cette vivacité si
ordinaire aux personnes de son païs » (VRE, p. 25). Quant au
« jeune Comte de Beaujeu » (VRE, p. 7), on sait seulement qu’il « se
fist distinguer par sa bonne mine » (VRE, p. 9), et que Perline se
félicite d’être aimée « d’un Cavalier, qui avoit tous les avantages de
l’esprit, de la naissance, et de la bonne mine » (VRE, p. 33-34). Aux
côtés des parfaits amants, on trouve les personnages traditionnels
de la comédie, qui mettent en péril leur amour et leur projet de
mariage : la mère acariâtre et tyrannique et le prétendant incom-
mode qui veut naturellement épouser la jeune promise. Pour
mieux souligner leur antagonisme, Préchac insiste sur la laideur
physique et morale des personnages secondaires, écrivant au sujet
de la marquise de Pontignac qu’elle « estoit la femme du monde
qui avoit le plus de vanité, et qui estoit plus sensible aux flateries »
(VRE, p. 12) et de l’oncle de Perline qu’il est « un vieux President
qui aimoit avec passion cette belle fille » (VRE, p. 13). Ces deux
figures, par leurs vices ridicules et condamnables, deviennent, à
leur insu, des personnages de comédie dont on se moque et c’est ce
que nous voudrions mettre au jour dans les lignes qui suivent.
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Le plus souvent, c’est la passion qui incite les amants à jouer
un rôle et à duper les autres personnages pour parvenir à leurs fins,
en un mot, à simuler comme on le fait habituellement dans les
comédies de l’amour. Dans son étude sur Le Portefeuille de Mme de
Villedieu, Jean Garapond affirme d’ailleurs qu’il n’y a « [p]as de
plaisir plus délectable pour les amants que celui de s’aimer à l’insu
de tous, de jouer en public la comédie de l’indifférence, non pour
garder pur un sentiment qui se dégrade sous le regard des autres,
mais afin de se donner en spectacle à ces mêmes autres 18 ». Ces
propos conviennent tout autant à la nouvelle de Préchac, puis-
qu’on y trouve une situation similaire. D’emblée, on note que l’au-
teur prépare soigneusement la scène, insistant particulièrement sur
le cadre et le costume, afin d’accentuer la théâtralité de la comédie
en trois temps qui va se dérouler sous les yeux du lecteur. La pre-
mière scène se déroule lors d’un bal tenu chez la reine où Perline et
sa mère portent toutes deux un masque de bohémienne. Ce dégui-
sement, selon le procédé traditionnel de la comédie, est à l’origine
d’une méprise sur l’identité puisque le comte de Beaujeu, « trompé
par le masque et par la ressemblance des habillemens » (VRE,
p. 41), tient des propos fort tendres à la marquise qu’il prend pour
Perline jusqu’au moment où il reconnaît la voix de la mère. Une
fois détrompé, le comte décide de retourner la situation à son
avantage. Afin de garder secret son amour pour Perline et d’endor-
mir la défiance de la marquise de Pontignac, le comte de Beaujeu
feint d’être épris de ses charmes. Son jeu d’acteur est convaincant,
puisque la mère de Perline est dupée par cette comédie qui repose
partiellement sur le comique de caractère. En effet, sa vanité la
rend crédule, facile à berner et du même coup ridicule. Cherchant
à se divertir davantage et à faire d’une amante importune un per-
sonnage de comédie, selon le procédé de la méprise sur les senti-
ments, le comte de Beaujeu prétend agréer sa cour. Ses propos sont
d’ailleurs explicites quant à ses intentions et au rôle qu’il prétend
faire jouer à la mère de Perline : « il voulut voir jusqu’où pourroit
aller la folie de cette belle Surannée » (VRE, p. 43). La marquise
tient donc un rôle sans s’en rendre compte, ce qui la rend encore
plus risible.

Cette maxime piquante du narrateur, qui est loin d’être tendre
à l’égard des femmes vieillissantes, donne le ton à la comédie qui
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18. Jean Garapond, « Le Portefeuille, roman d’éducation en miniature », dans
Nathalie Grande et Edwige Keller-Rahbé (dir.), Littératures classiques, ouvr.
cité, p. 138.
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va suivre et précise du même coup le vice qu’il entend condamner
moralement : « toutes les femmes se flattent, et […] l’âge ne les
guerit pas toûjours de la bonne opinion qu’elles ont de leur
beauté » (VRE, p. 43). Préchac construit son personnage sur un
défaut universel et général, qu’il va grossir au point d’en faire une
caricature et de transformer la mère de Perline en type même de la
coquette vieillissante qui croit pouvoir être aimée d’un jeune et
beau cavalier. Ce trait est particulièrement visible au deuxième
temps de la comédie lorsque la marquise, qui prétend se présenter
telle une jeune amoureuse aux yeux du comte, soigne (en vain) son
apparence, maquillant et fardant son visage, puis veillant à bien
ajuster ses habits : « elle n’oublia rien pour y reüssir, et n’épargna
aucune des pommades de la nouvelle invention pour cacher ses
rides » (VRE, p. 47). Ayant invité son prétendu amant à dîner chez
elle, elle tient des propos qui soulignent vivement sa vanité et sa
coquetterie, ce qui achève le portrait caricatural de cette coquette.
Le comique de mot, les antithèses et les paradoxes abondent dans
les répliques de la marquise, comme le montre l’extrait suivant :
« avoüez, Monsieur, continua-t’elle, qu’une jeune fille a bien des
imperfections, et qu’il luy faut bien du temps pour acquérir cét air
du monde, et cette noble majesté que les femmes d’un âge plus
meur ont d’ordinaire quand elles sont naturellement belles » (VRE,
p. 59-60). La marquise ne perçoit pas l’ironie des remarques du
comte, qui renchérit à ce sujet et l’incite à développer plus longue-
ment sa pensée pour mieux se divertir de ses propos insensés : « il
luy dit mesme, qu’il ne connoissoit point de femme en France, qui
eut l’air et les manieres d’une femme de qualité comme elle, et que
pour luy, il n’auroit jamais deviné à la voir si jeune, que Pontignac
et sa sœur fussent ses enfans » (VRE, p. 60-61). Le lecteur, qui en
apprécie toute la portée, est invité à imiter la réaction du comte et
de Perline : « Le Comte jettoit de temps en temps les yeux sur
Perline, qui ne pouvoit plus s’empescher de rire de la folie de sa
mere » (VRE, p. 62). Le comique de geste n’est pas en reste puisque
le comportement de la marquise, qui gave son invité plutôt que de
le régaler, souligne son manque de finesse et de discernement : « le
Comte en auroit esté fort content, si la Marquise ne luy eut servy
indifferemment de tout ce qui estoit sur la table, sans luy laisser la
liberté de manger, et ne l’eut accablé de complimens, en luy
demandant toûjours pardon de ce qu’elle ne luy faisoit pas assez
bonne chere » (VRE, p. 62-63). La marquise apporte ainsi un
démenti aux propos tenus plus tôt, car son ignorance des usages
du monde et des règles de galanterie les plus élémentaires trahit
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son âge et son attitude laisse supposer qu’elle n’a pas eu d’amants
depuis longtemps.

Aveuglée par son amour, la marquise ne s’aperçoit pas des
tromperies et moqueries dont elle est l’objet, au contraire des autres
personnages du Voyage. En effet, à plusieurs reprises, Préchac men-
tionne la réaction de l’entourage, de plus en plus élargi, qui, ne
croyant pas à l’amour prétendu du comte pour la marquise, regarde
cette femme comme une coquette qui se donne en spectacle et dont
on se rit. D’abord, le comte de Beaujeu et Perline s’amusent de l’er-
reur dans laquelle ils entretiennent la mère, étant à la fois les acteurs
et les spectateurs de cette comédie. Par exemple, sous prétexte de
vouloir se ménager un entretien seul à seul avec la marquise, le
comte l’incite à se retirer dans sa chambre et, pendant que la mère
l’attendait, il « se rendit auprès de Perline, et l’accompagna à la pro-
menade, où il passerent la plus grande partie de l’apresdîner
ensemble, ce ne fut pas sans rire de la folie de la Marquise » (VRE,
p. 113). Ensuite, le Président, qui se refuse à croire que le jeune
comte puisse aimer la marquise, qu’il regarde comme «une femme
d’une vanité insupportable » (VRE, p. 79), devine la supercherie et
n’entre pas dans la comédie, devenant plutôt un spectateur. Puis,
l’entourage de la reine est difficilement berné par les propos de
Beaujeu qui avoue aimer la marquise afin de protéger son amour
pour Perline : « le Comte, pour leur donner le change, leur dit en
particulier qu’il estoit amoureux de la Marquise, il ne trouva per-
sonne qui voulut le croire, mais la Marquise avoit tant d’attention à
le regarder toutes les fois qu’elle le rencontroit, qu’on commença à
juger qu’il ne luy estoit pas indifferent » (VRE, p. 106-107). Dans la
nouvelle, la marquise est donc perçue comme un personnage de
comédie, et tous, personnages et lecteurs, au fait de la méprise,
assistent avec amusement à la scène qui se joue.

Cette comédie prend fin abruptement lorsque le comte de
Beaujeu, lassé de ce divertissement, cesse de bien tenir son rôle et
rit d’elle publiquement 19, ce que la marquise finit bientôt par
apprendre : « elle jugea que le Comte pouvoit avoir quelque part au
ridicule qu’on luy donnoit dans le monde » (VRE, p. 119). Le
mépris de ses charmes et la trahison dont elle est victime animent
alors sa colère et font naître un insatiable désir de vengeance ;
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19. « [I]l prenoit si peu soin d’en desabuser le monde, et se deffendoit si mal
toutes les fois que ses amis luy faisoient des plaisenteries sur la bonne intelli-
gence où il etoit avec la Marquise, qu’il confirma par cette conduite tous les
soubçons qu’on en avoit déja » (VRE, p. 117-118).
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la marquise n’aura de cesse, par la suite, de réclamer la tête de
Beaujeu et de nuire aux amours de Perline et du comte. Le
comique relève donc ici de l’ironie dramatique selon un mode de
fonctionnement qui se déploie en trois temps 20 : d’abord l’exposi-
tion, le personnage (la marquise de Pontignac) ignorant une infor-
mation (les véritables sentiments du comte de Beaujeu) que
connaît le spectateur (le lecteur) ; ensuite l’exploitation, qui met en
scène avec ironie les conséquences de cette situation (l’ignorance
où se trouve la marquise la fait tomber dans un piège et les dis-
cours qu’elle tient, de même que son entreprise pour séduire le
comte, la rendent ridicule) ; et enfin la résolution, lorsque la mar-
quise découvre que le comte de Beaujeu se moque d’elle et que
tout le monde rit de sa folle passion.

L’oncle de Perline est également peint sous les traits d’un ridi-
cule personnage de comédie, en incarnant le rival du comte sous la
figure du vieux mari incommode 21. On le décrit comme un
homme dont « la jalousie lui fit tout craindre » (VRE, p. 64), un
« fâcheux » (VRE, p. 95) qui porte ombrage au commerce entre les
jeunes amants, au point où Perline fuit « les fatiguans discours de
[s]on haïssable oncle » (VRE, p. 128). Préchac recourt au comique
de caractère, jouant sur l’obsession ridicule du vieil oncle et tour-
nant en dérision ce personnage entêté qui veut se marier avec
Perline sans se soucier du bon sens et sans vouloir entendre raison.
D’abord, Préchac précise que le Président aime en dépit de la
morale et de la loi, condamnant du coup sa folle passion. Perline
étant une trop proche parente, il doit obtenir une dispense de
Rome pour l’épouser : «Cependant son vieux oncle vouloit se ser-
vir de l’autorité du Parlement, pour l’épouser malgré tout le
monde » (VRE II, p. 8). Puis, le Président est présenté comme un
être inadapté qui va à l’encontre des idéaux mondains, ignorant les
règles de civilité et de la galanterie, ce que souligne clairement ce
passage : « il vouloit épouser Perline malgré sa mere, et malgré elle-
mesme » (VRE II, p. 4). Dès lors, l’auteur en fait un jaloux de
comédie qu’on peut tromper aisément et dont la conduite mène
aux pires excès, suscitant la désapprobation générale.
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20. Nous reprenons le concept employé par Yves Lavandier, La dramaturgie. Les
mécanismes du récit [1994], Paris, Le clown et l’enfant, 2004, p. 274 et suiv.

21. Le comte de Beaujeu, cherchant à discréditer son rival aux yeux de Perline,
présente en ces termes les malheurs d’une jeune femme « contrainte à passer
sa vie avec un vieux mary, qui demande continuellement des soins et des
complaisances, et qui juge toûjours de la vertu de sa femme, par les raisons
qu’il sçait bien qu’elle a de se plaindre de luy » (VRE, p. 51-52).
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C’est effectivement ce qui se produit dans ce passage composé
à la manière d’une scène de comédie. L’action se situe dans un jar-
din, alors que Perline fait une promenade et discute avec Dulac,
qui prétend vouloir tuer Beaujeu pour la venger mais qui est, en
fait, un ami du comte. Jaloux et inquiet, le Président décide d’épier
sa nièce, afin de découvrir quelle est la nature des sentiments
qu’elle nourrit à son égard. Il se dissimule sous un drap mouillé, ce
qui accentue le ridicule du personnage, et n’entend que la partie
du dialogue où Perline prétend vouloir épouser le Président. Ravi
et flatté, il quitte les lieux pour ne pas être découvert et n’entend
pas la fin de la conversation où Perline dévoile ses véritables inten-
tions en affirmant « qu’elle s’étoit servie de ce pretexte pour empé-
cher que sa mere n’engageât quelqu’un à insulter son Amant, sur la
promesse de la donner pour récompense à celuy qui la vangeroit »
(VRE II, p. 24-25). La théâtralité à l’œuvre dans la nouvelle de
Préchac est particulièrement perceptible ici, dans la mesure où l’on
retrouve l’un des poncifs de la situation théâtrale, qui consiste à
« écouter et voir sans être aperçu 22 ». Le Président, tel un spectateur
en coulisse, regarde en cachette Perline et Dulac, ces derniers deve-
nant à leur insu des acteurs qui échangent des répliques dans un
décor digne des comédies galantes, soit les jardins d’un château. Le
lecteur qui, lui, entend (lit) tout le dialogue, se divertit encore
davantage, puisque le Président devient un personnage dont il peut
rire, et qui non seulement se couvre de ridicule en se cachant de la
sorte, mais se voit berné par son propre artifice, selon le procédé
comique du trompeur trompé.

La comédie des amants

L’amour étant sans conteste le thème central du Voyage de la
Reine d’Espagne, il est à l’origine de bien des aventures et donne
lieu à diverses feintes ou ruses. De là, il n’y a qu’un pas à franchir
pour se retrouver du côté de la comédie, ce que Préchac n’hésite
pas à faire. À deux reprises, les amants vont se jouer la comédie et
tenir un rôle en ayant recours au masque et au déguisement 23. Fort
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22. Nous reprenons ici le titre d’un article de Nobuko Akiyama, « Écouter et voir
sans être aperçu : une situation théâtrale dans quelques nouvelles de Mme de
Villedieu », dans Nathalie Grande et Edwige Keller-Rahbé (dir.), Littératures
classiques, ouvr. cité, p. 191-203.

23. Les thèmes du masque et du déguisement relèvent de multiples types d’écri-
tures. La littérature narrative du Moyen Âge est riche à cet égard, que l’on
songe à la chanson de geste Gui de Nanteuil (ou Tristan de Nanteuil) ou à 
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d’une tradition qui relève à la fois de la fiction narrative (contes,
romans, pastorales) et du théâtre, Préchac se joue de cette double
appartenance du topos du déguisement et du travestissement pour
conférer une dimension dramaturgique à sa nouvelle. La première
duperie met en scène Perline qui se divertit aux dépens du comte
de Beaujeu. D’emblée, Préchac dédouble l’effet de théâtralité en
situant l’action dans le cadre du carnaval, alors que Perline assiste à
la représentation de Bellérophon, un opéra de Jean-Baptiste Lully
joué pour la première fois au Palais Royal de Paris en 1679 et où
l’amour est à l’honneur. Préchac évoque la beauté des lieux, du
décor, de la musique et des nombreux enchantements, ce qui
donne un aspect spectaculaire à l’intrigue qui se noue sous les yeux
du lecteur : elle « admira les differentes decorations, et fut égale-
ment charmée des belles voix, et de la symphonie […] divertisse-
mens qu’elle trouvoit fort à son gré » (VRE II, p. 44-45). De même,
il cite deux vers de la première scène du quatrième acte de l’opéra,
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Huon de Bordeaux. Selon Georges Forestier, « [l]a prose romanesque posté-
rieure (romans et nouvelles du XIIIe au XVe siècle) présentera fréquemment le
thème de la poursuite amoureuse sous un travestissement, en le dépouillant
de tout élément merveilleux : Le Livre du très Chevaleureux Comte d’Artois et
de sa Femme, Le Roman de Pierre de Provence et la belle Maguelonne, Le Conte
du Roi Flore et de la Belle Jehane (nouvelle du XIIIe siècle), et une enquête
approfondie en révèlerait probablement bien d’autres », (Esthétique de l’iden-
tité dans le théâtre français (1550-1680) : le déguisement et ses avatars, Genève,
Droz, coll. «Histoire des idées et critique littéraire », 1988, p. 445). En Italie,
on retrouve ce thème entre autres dans Le Décaméron (1358) de Boccace
(nouvelles II, 3 et II, 9), dans le Pecorone (1378) de Fiorentino (III, 1 et IV, 1)
et dans le Novellino (1476) de Salernitano. Quant aux auteurs de la fin du
Moyen Âge et du début de la Renaissance, ils l’emploient davantage comme
ressort dramatique, notamment dans La Calandria (1513) de Bibbiena et dans
Gl’Ingannati (1531) de l’Académie siennoise des Intronati. Toujours selon
Georges Forestier : « Si les comédies italiennes postérieures sont nombreuses à
présenter des jeunes filles travesties, exerçant ainsi une influence directe sur le
théâtre français à travers les adaptations de Larivey, il faut leur adjoindre le
roman pastoral de Montemayor, Diana (1559), qui laissera une empreinte
profonde sur une bonne part de la production littéraire (narrative et drama-
tique) européenne, particulièrement avec l’épisode de Felismena, dont on
peut trouver l’influence diffuse dans L’Astrée et directe dans Félismène de
Hardy » (Esthétique de l’identité dans le théâtre français (1550-1680), ouvr. cité,
p. 446-447). Pour sa part, Jean Rousset remarque que de nombreux auteurs
dramatiques, tels Rotrou, Mareschal, Scudéry, Pichou, Mairet, Corneille, se
plaisent à construire des intrigues qui reposent essentiellement sur les thèmes
du déguisement et du trompe-l’œil, de sorte que « [t]out le monde est
masqué ; personne ne se reconnaît plus ; chacun passe pour autre qu’il n’est,
personne n’est ce qu’il paraît » (Jean Rousset, La littérature à l’âge baroque en
France. Circé et le paon [1954], Paris, J. Corti, 1968, p. 54).
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qui correspondent à l’état d’âme de Perline : «Quand on obtient ce
qu’on aime,/Qu’importe, qu’importe à quel prix » (VRE II, p. 47) ;
et décrit ainsi la réaction de la jeune femme : « Cét air, ou peut
estre ces paroles, se trouverent si conforment à ses pensées, qu’elle
ne pût s’empescher de se recrier, et d’aplaudir à la personne qui
chantoit, il luy échapa ensuite quelques soûpirs » (VRE II, p. 47).
Par ce jeu de renvoi intertextuel, Préchac semble vouloir inscrire
cette scène dans la tradition dramatique et inciter son lecteur à la
lire comme une comédie, en adoptant le regard du spectateur.

L’auteur accumule, dans un effet de surenchère, les éléments
qui accentuent la théâtralité de la scène, préparant le lecteur à assis-
ter à la comédie qui va se dérouler. D’abord, il plante le décor en
précisant que Perline prend place « dans une loge grillée où per-
sonne ne la verroit » (VRE II, p. 42), qu’elle s’y rend masquée pour
cacher son identité et qu’elle se retrouve en présence de «deux per-
sonnes de qualité, qui ne vouloient point estre connuës » (VRE II,
p. 43-44), dont «un homme enveloppé dans un manteau» (VRE II,
p. 44), ce qui confère une atmosphère de mystère propice aux
intrigues. Le recours au déguisement n’est pas fortuit, puisque ce
procédé permet de «mettre en lumière le comique à double détente
de la situation 24 », et qu’il donne lieu à une série de méprises et de
rebondissements. Transportés par les airs d’opéra, Perline et l’in-
connu se découvrent un instant, mais l’obscurité est telle que
l’homme ne peut qu’être saisi par la beauté de la jeune femme, alors
que Perline a le temps de reconnaître, non sans surprise, qu’il s’agit
du comte de Beaujeu. Perline profite de son avantage pour mettre à
l’épreuve la fidélité de son amant et se divertir à ses dépens ; jouant
la belle inconnue, elle se cache derrière son masque et déguise sa
voix. On retrouve là la forme comique du quiproquo où un person-
nage prend une personne pour une autre, méprise dont le lecteur
devient complice et qui provoque le rire. Notons que la scène a été
soigneusement préparée par Préchac qui précise que Beaujeu ne
peut s’attendre à trouver Perline à Paris, puisque, s’imaginant
qu’elle fera le voyage depuis Bordeaux «par petites journées, il luy
manda qu’elle pourroit estre à Paris dans trois semaines » (VRE II,
p. 38-39). Or, Perline arrive «huit jours plûtost » (VRE II, p. 40), ce
qui rend la méprise d’autant plus vraisemblable et permet à Préchac
d’intégrer un dialogue à double entente entre les deux amants :
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24. Nous reprenons ici la définition proposée par Philippe Bousquet, Agnès
Carbonelle et Claudine Castel, La comédie et le comique, Paris, Nathan, 2000,
p. 80.
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on ne me regarde pas impunément, répliqua Perline, je suis
asseurée que vous m’aimerez aussi-tost que vous m’aurez veuë ;
ainsi, avant que de vous exposer à ce péril, voyez si vostre
constance pourra s’accomoder d’une nouvelle passion ? Voilà de
grandes menaces, dit le Comte, mais sçavez-vous qu’il n’est pas
si aisé que vous pensez de rendre infidèle un homme qui aime
bien (VRE II, p. 54-56).

Connaissant la véritable identité de Perline, alors que le comte de
Beaujeu l’ignore, le lecteur, à l’instar de Perline, peut rire des qui-
proquos qui s’ensuivent. Son statut de spectateur privilégié rend
donc l’effet comique assuré.

La seconde duperie des amants prend la forme d’une comédie
savamment orchestrée qui s’insère au sein d’une autre comédie. En
effet, Perline, voulant sauver la vie du comte qui est menacé d’exé-
cution pour s’être battu en duel contre Pontignac, se retire dans un
couvent. Profitant des altérations qui paraissent sur son corps et
modifient sa physionomie, « elle s’avisa enfin de feindre qu’elle
estoit malade, ce qu’elle n’eut pas de peine à persuader à cause du
grand changement qu’on remarquoit sur son visage » (VRE II,
p. 101-102). Prétextant être mourante, elle fait venir un confesseur
à son chevet et lui avoue que les preuves données contre Beaujeu
pour gagner son procès sont fausses. La stratégie fonctionne,
puisque les charges retenues contre Beaujeu tombent et qu’il
obtient aussitôt sa remise en liberté. Cette imposture sert en
quelque sorte de récit-cadre à la comédie qui suit et qui retiendra
plus particulièrement notre attention. Le comte de Beaujeu, cher-
chant un expédient pour voir sa maîtresse, décide de prendre
l’identité d’un faux prieur et d’accompagner le Président qui se
rend assidûment auprès de sa nièce, qu’il espère toujours épouser.
La théâtralité intervient ici, puisque le lecteur assiste, comme s’il
était en coulisse, aux préparatifs du comte qui se déguise pour
mieux tenir son rôle : « il prit une fausse barbe […] après s’estre
habillé d’un habit convenable à ce qu’il vouloit paroistre » (VRE II,
p. 110-111). Ayant dupé le Président aussi bien que les religieuses
par ce déguisement, le comte obtient un entretien particulier avec
Perline, auquel le lecteur assiste avec amusement. Reprenant le
procédé comique de la méprise sur l’identité, Préchac insère à nou-
veau un dialogue à double entente entre les amants, où le faux
prieur (Beaujeu) recommande à Perline de se guérir de son mysté-
rieux mal en voyant celui qu’elle aime. L’homme en profite au pas-
sage pour l’assurer de la fidélité et de la sincérité de l’amour de
Beaujeu à son égard, propos qui surprennent grandement Perline.
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Cependant, la scène de reconnaissance, dont le lecteur et le comte
attendent une issue heureuse, connaît un revirement de situation.
Voulant mettre un terme à ce divertissement, Beaujeu retire sa
fausse barbe, non sans avoir volontairement ménagé un effet de
surprise. Ce manège donne lieu à un tableau où Préchac accorde
une large part à la description d’éléments visuels, afin que le lec-
teur puisse se représenter parfaitement la scène : « tournez un
moment la teste, et vous verrez un effet merveilleux de mes secrets.
Perline luy obeït, et dans cét instant le Comte osta sa barbe, et se
mit à genoux au pied du lit de sa Maîtresse, qui s’esta[i]t tournée
pour voir cette merveille » (VRE II, p. 119). Or le comte est victime
de son talent, puisque Perline, ne l’ayant pas reconnu sous son
déguisement, est si étonnée que sa réaction trahit la présence de
Beaujeu au couvent : « [elle] fut si surprise de ne trouver plus le
Prieur et de remarquer à sa place un visage semblable à celuy de
son Amant, qu’elle fit un cry qui épouvanta les Religeuses »
(VRE II, p. 120-121). Préchac, avec un souci de la mise en scène
évident, donne ce que l’on peut considérer comme une série d’in-
dications scéniques, précisant la gestuelle et les déplacements des
personnages, en particulier ceux du comte, contraint à fuir, ce qui
permet d’assister à la scène comme au théâtre :

il n’eût jamais l’adresse de remettre sa barbe, et s’enfuit la barbe
à sa main au travers des Religieuses, qui se regardoient fort
étonnées ; il arriva à la porte ou les clefs se trouverent heureuse-
ment pour luy, mais il estoit si troublé qu’il ne sceut jamais pro-
fiter de ce bonheur […], il traversa un petit corridor, et entra
dans une chambre qui par hazard se trouva ouverte, il poussa la
porte assez doucement, et s’enferma dedans (VRE II, p. 120-
122).

Ce premier acte semble être une répétition générale annon-
çant le second acte à venir. En effet, Beaujeu, enfermé au couvent,
tente à nouveau de voir Perline plutôt que de se sauver et, cette fois
encore, il a recours au déguisement. Il se travestit 25 alors en
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25. Ainsi que le fait remarquer Sylvie Steinberg, nombreux sont les auteurs qui
ont exploité le thème du travestissement sous l’Ancien Régime : « Le thème du
travesti n’est pas réservé à la littérature pornographique ou licencieuse. Dans
la littérature de l’époque moderne, la conquête amoureuse en habit travesti
est un cliché rebattu. Combien de héros déguisés qui séduisent des êtres du
même sexe sous une fausse apparence ? Combien de héros qui trompent des
êtres du sexe opposé en les plongeant dans le trouble ? Des jumeaux de La
Nuit des rois aux héroïnes de Marivaux, les personnages qui se travestissent
pour séduire recourent à toutes sortes de stratagèmes », Sylvie Steinberg, 
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 religieuse tout en prenant soin de déguiser sa voix 26. Le succès du
travestissement lui permet de se rendre auprès de Perline mais,
craignant qu’elle ne soit trompée par l’illusion, il lui écrit un billet
pour la préparer à sa venue, lui mandant de « ne gastez rien par
[son] étonnement » (VRE II, p. 133). Les amants discutent donc
librement, s’amusant de cette surprenante aventure qui se déroule
à l’insu des religieuses et du Président, que Perline fuit en se
cachant au couvent.

Le troisième acte de cette comédie des amants, où les péripé-
ties et les obstacles s’accumulent, a pour moteur une règle de bien-
séance. La vertu et la pudeur de Perline ne l’autorisant pas à passer
la nuit avec Beaujeu, elle lui demande de se retirer. Le comte se
cache dans la chambre d’une religieuse morte depuis peu et qui a
menacé de revenir hanter le couvent. Déjà, le lecteur voit se mettre
en place les éléments du spectacle terrifiant qui va se dérouler sous
ses yeux et, surtout, sous ceux des religieuses. En effet, une nonne,
apercevant de la lumière filtrer par la serrure de la porte de cette
chambre, croit voir le spectre de la religieuse décédée et elle en fait
part à une consœur qui la traite de visionnaire. Les deux femmes se
rendent à la chambre et, cette fois, Beaujeu tire parti de la situa-
tion. Il laisse les religieuses se méprendre sur son identité, deve-
nant alors acteur mais aussi spectateur de la comédie qu’il va jouer
à leur insu. Il tient donc le rôle de la revenante, en ajustant son
déguisement et sa voix pour mieux entretenir l’illusion. Préchac
insiste particulièrement sur la réaction des religieuses effrayées,
spectatrices de cette comédie qu’elles croient véritable : « [Beaujeu]
ne laissa pas de leur parler d’un ton de voix extraordinaire, qui
épouvanta tellement les timides Religieuses, qu’elles s’enfuirent en
criant au secours de toute leur force, toute la Communauté fut
allarmée en un instant » (VRE II, p. 143-144). Il insère également
un dialogue en style direct, qui se déroule de part et d’autre de la
porte de la chambre et au cours duquel les religieuses écoutent
avec crainte le supposé fantôme qui leur recommande de protéger
Perline de son oncle mal intentionné. La confusion générale qui
s’ensuit est favorable au comte de Beaujeu, puisqu’elle lui permet
de s’enfuir du couvent, mais ce n’est pas sans avoir troqué son
habit de religieuse pour celui de faux prieur. On revient alors à la
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La confusion des sexes. Le travestissement de la Renaissance à la Révolution,
Paris, Fayard, 2001, p. 38-39.

26. Voir la description détaillée du comte enfilant l’habit de religieuse et prenant
soin d’ajuster son voile dans VRE II, p. 129-131.
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première comédie qui sert de récit-cadre à celle des amants, où le
Président tient le rôle du personnage berné par cette duperie qui
respecte la règle des 24 heures : « Le Président […] ne comprenoit
plus rien à tout ce qu’il voyoit, et moins encore à ce qui luy estoit
arrivé pendant la journée » (VRE II, p. 151). On le voit, Préchac
intègre habilement de la théâtralité à sa nouvelle. Par une série d’in-
dications scéniques et visuelles qui précisent les déplacements, le
ton de la voix et l’habillement de ses personnages, l’auteur prépare
son lecteur à rire de la comédie que les amants vont jouer. Il élabore
minutieusement cette comédie en trois actes, où le masque, le
déguisement et le travestissement, par les imbroglios qu’ils entraî-
nent, agissent comme un ressort comique des plus efficaces.

* * *

Si René Godenne affirme que Préchac est un « [a]uteur sans
originalité, sans grands talents aussi (rien de plus impersonnel que
son style par exemple), […] se content[ant] de reprendre des sché-
mas d’intrigue traditionnels, où se retrouvent tous les poncifs
romanesques du temps 27 », il nous semble plutôt que Préchac est
un auteur qui a largement contribué au succès du genre de la nou-
velle en France par ses diverses expérimentations, brouillant ainsi
les délimitations de ce genre polymorphe aux contours flous. Les
emprunts au genre dramatique semblent avoir joué un rôle pré-
pondérant dans sa pratique d’écriture, et notamment dans le cas
du Voyage de la Reine d’Espagne. D’abord, le sujet de l’intrigue doit
beaucoup à la tragicomédie du Cid de Corneille, mais est nette-
ment infléchi du côté de la comédie galante. Ensuite, on retrouve
les personnages et les situations traditionnels de la comédie, tels la
vieille coquette et le rival incommode qui compromettent le
mariage heureux entre les parfaits amants, ainsi que les procédés
comiques d’usage, dont le quiproquo, la méprise sur l’identité ou
encore le trompeur trompé, éléments qui instillent une forme
d’ironie dramatique dans la nouvelle. Enfin, les mentions relatives
aux jeux scéniques, à la présence des personnages sur scène, à leurs
déplacements, à leur expression et à leur voix, ainsi que l’ajout de
dialogues participent à cette théâtralité. Si l’auteur insère les scènes
dramatiques afin de ponctuer les temps forts de son récit, il tire
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27. René Godenne, « Préface », dans Jean de Préchac, L’Illustre Parisienne. Histoire
galante et véritable [1678-1690], Genève, Slatkine Reprints, 1980, p. xi.
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également profit du dynamisme de la composition théâtrale qui lui
permet de garder le lecteur en haleine, selon le principe de l’action
continue, l’entraînant ainsi, comme au théâtre, de surprises en
étonnements. On serait tenté de conclure que si Préchac combine
les procédés de l’écriture dramatique et romanesque, c’est dans la
mesure où il cherche à joindre un large public, qu’il soit lecteur de
nouvelles ou spectateur de théâtre. Déterminé à plaire à ses lec-
teurs et à les divertir, il doit sans cesse se renouveler et n’hésite
donc pas à expérimenter diverses pratiques d’écriture. Dans ce
contexte, le recours à la théâtralité serait pour lui une stratégie des-
tinée à renouveler la forme d’un genre qui est au goût du jour et à
amuser un public friand de nouveauté.
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