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La langue et l’extrême 
dans la version théâtrale de 
Se questo è un uomo de Primo Levi
Jean-Paul Dufiet, 
Università di Trento (Italie)

Dans l’adaptation théâtrale de son récit Se questo è un uomo,
Primo Levi ne crée pas un langage de l’extrême avec le spectacle
des corps suppliciés et des râles de la souffrance. C’est au
contraire une véritable stratégie de l’énonciation, du dialogue et
de la langue qu’il met en œuvre. En effet, sur scène, la première
personne du récit est diffractée en plusieurs instances locutrices
(un personnage d’auteur, un chœur, un déporté) ; le dialogue et
la communication entre les déportés déploient, en direction du
destinataire-spectateur, une fonction beaucoup plus heuristique
qu’émotionnelle, et le babélisme provoqué par toutes les langues
maternelles présentes à Auschwitz exprime le désir de pré -
servation de l’humanité. De sorte que dans cette version drama -
tique, la langue de l’extrême entretient un rapport d’intelligence
avec le destinataire-spectateur, tout en valorisant les éclats d’hu -
ma nité des déportés.

En 1966, avec la collaboration de Pieralberto Marché, Primo
Levi adapte au théâtre Se questo è un uomo 1, son célèbre récit. La
représentation a lieu à Turin et la pièce obtient un succès d’estime.
Même si c’est exclusivement au texte de la version théâtrale, et non

Tangence, no 83, hiver 2007, p. 125-150.

1. La version théâtrale est très méconnue, et il n’en existe pas, à notre connais -
sance, de traduction française. Nous nous référerons donc à la version ita -
lienne : Primo Levi, Se questo è un uomo, versione drammatica di Pieralberto
Marché e Primo Levi, Turin, Einaudi, 1966. Pour des raisons de cohérence,
nous nous référerons donc également à la version italienne du récit original :
Primo Levi, Se questo è un uomo [1958], Turin, Einaudi, 1976. Désormais, les
réfé rences au récit original seront indiquées par le sigle SQU, suivi de la page,
et placées entre parenthèses dans le corps du texte, et celles renvoyant à
l’adap tation théâtrale seront indiquées par le sigle SQUT, suivi de la page, et
placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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pas au spectacle, que nous nous intéresserons dans cette étude, il
n’en reste pas moins indispensable de préciser rapidement cer -
taines caractéristiques de la représentation scénique, dans la me -
sure où elles éclairent le fonctionnement des structures textuelles.

Le choix des auteurs repose principalement sur une mise en
dia logue de certains épisodes du récit, et sur la représentation
directe du camp et des déportés 2. On ne discutera pas ici les fon -
dements dramaturgiques, esthétiques et philosophiques de la
figuration du camp, ou de la personnification des déportés. Sou -
lignons seulement que montrer les déportés en scène heurte de
manière frontale la représentation même de l’extermination et la
déshumanisation de l’humain qui est à l’œuvre dans le récit 3. En
effet, le mot lu du récit devient, par la voix et le corps du comédien
en scène, un mot incarné. Du coup, la pensée et la logique qui sont
à l’œuvre dans le récit SQU sont potentiellement menacées par
toutes les expressions orales du pathos — comme, par exemple, les
gémissements, les cris, les hurlements, les plaintes, les pleurs, les
lamentations, etc. Toutes ces formes de la parole humaine, trop
liées aux codes émotionnels connus, ne sont qu’un écho lointain,
ou factice, de la déshumanisation nazie des victimes. De même, en
raison de la représentation du camp, la langue entre dans la mons -
tration de la scène et se métamorphose obligatoirement dans les
formes du sensible. Dès lors, au plan esthétique, l’horreur du camp
d’extermination renonce à la puissance imaginaire des vocables du
récit et se concrétise dans les effets immédiats et per ceptibles du
visible. Les risques éthiques sont redoutables : que le spectacle de
l’humanité réduite à l’animalité la plus abjecte provoque le dégoût
et la répugnance ; que le simulacre de l’avilisse ment du déporté
exhibe, aux yeux du spectateur, une fausseté inaccep table ; ou, à
l’inverse, que des effets de supplice, technique ment trop bien réus-
sis, suscitent un plaisir pornographique du mal et un voyeurisme
du sadisme 4.

Primo Levi est, sans aucun doute, tout à fait conscient de ces
dangers, et la version de SQUT les évite tous avec soin. Son adapta -

126 TANGENCE

2. « […] raccontare nel modo più immediato […] fare rivivere, […] inflig gere la
nostra esperienza » (SQUT, p. 8).

3. Voir, sur ce point, Alain Parrau, Écrire les camps, Paris, Belin, 1995 ; et Jean-Luc
Nancy, L’art et la mémoire des camps. Représenter. Exterminer, Paris, Seuil, 2001.

4. Voir, à ce propos, Primo Levi, « De la nécessité de raconter », Europe, Paris,
nos 926-927 (Écrire l’extrême. La littérature et l’art face aux crimes de masse),
juin-juillet 2006, p. 11.

Tangence 83:Tangence 83  20/11/07  11:57  Page 126



tion, en effet, n’est pas une imitation naturaliste et elle adopte une
esthétique stylisée. En particulier, la scène ne montre pas des
baraques et des miradors, mais elle construit des espaces lumineux
immatériels. De plus, elle ne représente jamais les SS en scène 5, de
sorte que la version théâtrale ne se focalise pas principalement sur
l’écrasement des détenus, mais sur leurs réactions contre l’anéan -
tis se ment et sur les relations qu’ils ont entre eux. Le projet de Levi
opère donc un renversement spectaculaire, eu égard à la nature du
camp d’extermination : SQUT n’est pas un théâtre de l’horreur,
mais un théâtre éthique, à visée humaine et morale, un théâtre qui
a « un sens civique et universel 6 » (SQUT, p. 8) et qui est centré sur
l’humanité du déporté.

En ce sens, la position de Levi rend évident que la littérature
de la Shoah, qu’elle soit testimoniale, narrative ou dramatique,
enseigne que les déportés livrent deux types de combat, tout à fait
corrélés, mais distincts. Le premier consiste principalement dans la
lutte pour la survie, et dans ce combat la chair de l’homme compte
les secondes d’existence ; toutefois, ce premier combat n’est pas le
centre de SQUT. Le second combat, plus important peut-être,
réside dans la lutte du déporté pour sa dignité et son appartenance
à l’humanité ; et tel est bien l’intérêt essentiel de SQUT et de sa
langue.

Du coup, l’expression de l’extrême, comme écrasement des
corps, ne constitue pas, comme on aurait pu le penser a priori, la
visée primordiale de SQUT. Pour autant, bien évidemment, le
langage et la présence de l’extrême ne sont pas bannis de la scène,
mais ils ont un contenu, une place et une signification que nous
allons tenter d’identifier dans notre étude.

1. L’énonciation dans SQUT

À la lumière des réflexions synthétiques précédentes, on com -
prend que l’adaptation théâtrale de cette narration de la Shoah
sus cite un intérêt particulier 7, qui va au-delà des questions

JEAN-PAUL DUFIET 127

5. Ce choix correspond d’ailleurs à une vérité historique du camp d’extermi -
nation. Les détenus avaient rarement des contacts directs avec les SS. Ils
étaient soumis aux Kapos, qui étaient, eux aussi, des détenus, en général de
droit commun.

6. « un significato civile e universale » (nous traduisons).
7. On se reportera à la synthèse de textes réunis par Catherine Coquio, Parler des

camps, penser les génocides, Paris, Albin Michel, 1999.
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transgé nériques 8. Dans notre analyse, qui sera consacrée aux
principales structures linguistiques de l’œuvre, nous nous focali -
serons sur les points centraux de l’énonciation, des dialogues et de
la langue, tels qu’ils se manifestent dans l’adaptation théâtrale 9.

1.1. Énonciation narrative et énonciation théâtrale

La version théâtrale dialoguée transmet la voix de Primo Levi
et celles de nombreux déportés, directement. Qu’en est-il de la
voix de Primo Levi narrateur ? Se superpose-t-elle à celle de Primo
Levi personnage-déporté ? Comment toutes ces voix, placées sous
l’emprise de l’extrême du camp d’extermination, sont-elles au -
dibles et compréhensibles ? Comme nous allons le voir, ces ques -
tions trouvent leurs réponses dans la polyphonie énonciative et
dans la langue de SQUT.

L’effet général de SQUT repose d’abord sur le dispositif de
communication qui agit de la scène vers le public. Ce dispositif
pro vient de la structure énonciative du récit à la première per -
sonne ; il est donc utile de le rappeler ici. La première personne qui
énonce le récit est tantôt un Io-Je, tantôt un Noi-Nous 10. Cela dit,
le Je-Nous (Io-Noi) du récit est en lui-même une véritable poly -
phonie, composée d’au moins cinq postures :

— un sujet biographique, avec son passé familial et culturel ;

— un interné qui a subi toutes les humiliations, éprouvé des
souffrances sans mesure et connu des horreurs inimagi -
nables ;

— un détenu solidaire des autres détenus, et qui exprime un
destin collectif en utilisant le Noi-Nous ;

— un témoin capable de raconter avec calme et froideur ce
qu’il voit 11 ;
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8. Sur ce point, nous renvoyons à l’article d’André Petitjean, « Pour une ap-
proche sémio-textuelle de l’adaptation théâtrale », dans Il romanzo a teatro, a
cura di Franco Piva, Fasano, Schena, 2005, p. 189-199.

9. Remarquons qu’il aurait été en effet possible de mettre en scène le récit
directement à la première personne. Ce n’est pas le choix de Marché et de
Levi.

10. Nous nous permettons de rappeler qu’en italien, le pronom de la première
personne est au singulier « Io », et au pluriel « Noi ».

11. Voir, en particulier, sur ce point, François Rastier, Ulysse à Auschwitz, Paris,
Cerf, 2005 ; et Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998.
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— une conscience survivante qui commente et juge, après
coup, les événements et les occupants du camp d’extermi -
nation, et que nous appellerons le Je-analytique.

La première personne du récit est donc à la fois dédoublée en une
première personne du singulier et une première personne du
pluriel, et démultipliée en différentes postures de parole. Cette
polyphonie est conservée et transformée pour la scène : la première
personne, comme nous allons le voir maintenant, est diffractée en
plusieurs instances locutrices dans la version théâtrale.

1.2. Le personnage dramatique de l’« Auteur 12 »

La version théâtrale s’ouvre sur une figure d’«Auteur» qui tient
un discours très bref, directement au spectateur. Ce discours est au
présent, hors de la situation historique du camp, telle qu’elle se situe
entre 1944 et 1945. L’«Auteur» parle en effet exclusive ment à la date
de la représentation, le 18 novembre 1966. Cette instance énonciative
de l’« Auteur », dans la mesure où elle est accompagnée de la pro -
jection matérielle et symbolique de la figure de Primo Levi comme
survivant du camp, assume la responsabilité de la totalité de la
représentation qui va suivre : « Le visage de l’auteur au centre de la
scène 13 » (SQUT, p. 13). Cette instance énonciative est d’autant plus
importante qu’aucun personnage de la version théâtrale ne se nom -
mera Primo Levi. Toutefois, l’énon cia teur l’« Auteur » ne se définit,
dans cette unique intervention, ni par son histoire biogra phique, ni
par son vécu concentrationnaire qui, comme on le verra, seront redé -
ployés par d’autres sources locutrices. En effet, l’«Au teur» exprime ici
une position exclu sivement intellectuelle et huma niste qui condamne
la xénophobie universelle, et non pas le nazisme racial et antisémite :
«À beau coup d’individus ou de peuples, il peut arriver de considérer,
plus ou moins consciemment, que tout étranger est un ennemi 14 »
(SQUT, p. 13). Tel est, pour l’«Auteur», le point de dé part de la lo -
gique qui conduit à la créa tion des camps. L’instance énonciative in -
sère ici la nature de la Shoah dans un cadre philoso phique et politique
qui s’écarte de l’antisémitisme racial du nazisme 15. En ce sens, la

JEAN-PAUL DUFIET 129

12. SQUT, « Autore », p. 13 (nous traduisons).
13. « Il volto dell’autore al centro della scena » (nous traduisons).
14. « A molti, individui o popoli, può accadere di ritenere, più o meno consa -

pevolmente, che ogni straniero è un nemico » (nous traduisons).
15. Cette position correspond, pour une part, à la pensée personnelle de Primo

Levi, pour qui le camp d’extermination est une leçon anthropologique et 
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version théâtrale accentue la tendance du récit à s’interro ger de
préférence sur l’essence de homme plutôt que sur l’antisé mi tisme.
Elle n’efface pas le poids et les effets du témoignage singulier, mais elle
s’affirme comme un théâtre de la pensée, essen tiellement humaniste,
qui tire des enseignements de l’expérience de la déportation 16.

Du même coup, cette énonciation surplombante de l’« Au -
teur », qui contient et déclenchera toutes les autres sources de prise
de parole, instaure ce lien cognitif direct entre l’idéologie xéno -
phobe et l’expérience concentrationnaire. L’extrême est ainsi déjà
inséré dans le cadre d’une connaissance, et non pas abandonné à
l’effroi d’une épreuve individuelle transformée en vision spec -
taculaire.

1.3. Le chœur dans SQUT

Nous avons souligné que, dans le récit, le narrateur est très
fréquemment une première personne du pluriel, Noi-Nous, qui
représente tout à la fois un groupe d’individus et/ou une condition
collective (les détenus, les Juifs persécutés et exterminés, les survi-
vants, ou même les hommes en général). Dans la version théâtrale,
cette unité plurielle est formalisée par un chœur-coro.

Ce chœur, en accord avec les nombreux personnages qui
apparaissent successivement sur scène, renforce les effets simul tanés
de pluralité et d’unité. Cette forme plurielle et homogène domine la
version théâtrale et limite, par la même occasion, la personnalisa tion
et la focalisation excessives sur un personnage, puisque le chœur
impose une visée collective. Il est formé d’un nombre variable
d’hommes et/ou de femmes. En effet, il est mixte lorsqu’il intervient
juste avant l’entrée dans le camp d’extermina tion 17. Ensuite, en
raison de la séparation des sexes qui régnait à Auschwitz, le chœur
est exclusivement masculin pendant la repré sentation 18. Enfin, à la
clôture de la pièce, qui correspond à la libé ra tion du camp, le chœur
est constitué de personnages non identifiés 19.
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ontologique universelle ; mais elle correspond aussi à la pensée de la Shoah
dans les années 1960, qui minimise la spécificité juive.

16. Sur ce point, on consultera Tzvetan Todorov, Face à l’extrême, Paris, Seuil,
1991, p. 285-302.

17. SQUT, p. 13, 14, 15, 16 et 17.
18. SQUT, p. 26 et 46.
19. Le texte indique une succession de personnages, sans aucun nom : SQUT,

p. 105 et 106.
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Comme on le sait, le chœur est une structure énonciative
spécifique 20. Nous n’analyserons pas ici de manière systématique
celui de SQUT. Précisons simplement que les membres du chœur
de SQUT sont anonymes, sans aucune identité individuelle. Les
phrases des choristes sont brèves ; elles sont différentes et sont
prononcées indépendamment les unes des autres par chacun des
membres du groupe 21. Cependant, elles se complètent aux plans
syntaxique et sémantique. Mais surtout, en raison de leur place et
de leur nature, elles orientent l’énonciation du texte, de sorte que
le chœur gouverne tout le dispositif de communication de SQUT,
et crée pour le spectateur, selon les cas, un éloignement ou une
proximité vis-à-vis du déporté et de l’extrême. En effet, le chœur
intervient au début et à la fin de la pièce 22, et il scande quelques
moments essentiels de la vie du camp d’extermination, comme
dans le cas de la pendaison d’un Sonderkommando 23. Mais, dans
ces occurrences, la parole du chœur se situe principalement à la
marge de l’action scénique, en retrait. Le chœur s’adresse au
destinataire-spectateur comme si, à l’instar d’une des positions du
narrateur du récit, il était un simple témoin de la condition des
déportés et de leurs comportements. Dans la représentation
scénique du camp, de telles interventions du chœur construisent
un espace de parole et de regard situé hors de l’extermination elle-
même : du même coup, le destinataire-spectateur est projeté à
distance de l’extrême.

D’ailleurs, très fréquemment, le chœur parle des déportés à la
troisième personne, dans un rapport de délocution. Sur ce point,
soulignons — ce qui n’est pas assez remarqué à notre avis — que le
titre original du récit de Primo Levi ne dépend pas, lui non plus, de
l’énonciation directe du déporté, mais envisage au contraire le
déporté du camp comme un délocuté : en effet, dans le syntagme
du titre italien, Se questo è un uomo 24, l’homme interné dans le

JEAN-PAUL DUFIET 131

20. Nous nous permettons de renvoyer à notre étude : Jean-Paul Dufiet, « L’énon -
ciation chorique », Dialogue analysis IX, Tübingen, 2005, p. 383-394.

21. Il n’y a jamais de profération collective d’une même phrase.
22. SQUT, p. 13, 105 et 106.
23. SQUT, p. 90. L’usage, dans la littérature de la Shoah, est de conserver le mot

allemand. La traduction de « commando spécial » ne rend, en effet, pas
compte de la fonction de ces déportés, qui étaient préposés aux chambres à
gaz et aux fours crématoires. On sait combien le langage nazi a masqué la
réalité de la politique nazie. Voir, à ce sujet, Victor Klemperer, LTI. La langue
du IIIe Reich, Paris, Albin Michel, 1996, p. 196.

24. On pourrait traduire le titre de cette manière : Si ça, c’est un homme (nous
traduisons).
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camp est vu de l’extérieur, puisqu’il est désigné par le déictique
« questo 25 » et par la troisième personne du verbe être « è 26 ». Levi
narrateur voit Levi déporté du dehors. Ajoutons que le dispositif
énonciatif accentue encore la distance avec l’action scénique
lorsque le chœur s’adresse au destinataire-spectateur en parlant
des déportés au passé :

Premier homme : Ils le savaient…

Première femme :… Partir signifiait mourir 27 (SQUT, p. 15)

Dans de nombreux cas, l’extrême est donc éloigné du destinataire-
spectateur par les divers paramètres de la relation énonciative.

Toutefois, le chœur n’est pas une structure textuelle dont
l’énon ciation est toujours extérieure aux détenus du camp d’exter -
mination. En effet, il est aussi porteur de la parole des déportés, à
la première personne, comme dans l’exemple suivant : « Cin -
quième homme : Nous, nous ne reviendrons pas 28 » (SQUT, p. 47).
Certes, le déporté du chœur n’est plus ici un délocuté dont la
souffrance est regardée et commentée, mais il est membre d’un
locuteur collectif (Noi-Nous) qui porte sa propre parole. Cepen -
dant, nous dirons qu’il s’exprime au futur, sans espoir : « Nous,
nous ne reviendrons pas ». La proximité du Noi-Nous avec le
destinataire-spectateur est ainsi immédiatement neutralisée, et le
chœur est comme une voix d’outre-tombe. Ce n’est pas la lacéra -
tion de l’extrême du camp qui s’affirme, mais l’absence de la
victime. Le chœur, dans SQUT, opère donc selon deux modes
énonciatifs : d’une part, il commente le monde concentrationnaire
et, d’autre part, il est la voix elle-même des détenus. Par consé -
quent, le chœur s’exprime sur les déportés, et il exprime aussi les
déportés. La parole directe de la victime, c’est-à-dire la parole de
l’extrême, n’occupe donc pas tout l’espace verbal de la version
théâtrale, en particulier au début et à la fin de la représentation. De
cette manière, l’énonciation évite que le rapport scène-salle ne se
fonde exclusivement sur l’identification des spectateurs aux dépor -
tés et sur le pathos continu qui en résulterait. Le chœur encadre la
représentation par des instants de distanciation verbale. On
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25. Ce pronom démonstratif est l’équivalent du français « cela » ou « ça ».
26. Cette forme verbale est l’équivalent de la troisième personne du singulier du

verbe être.
27. « — Primo uomo : Lo sapevano… — Prima donna :… Partire significava

morire » (nous traduisons).
28. « Quinto uomo : Noi non ritorneremo » (nous traduisons).
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retrouve ici le modèle de l’énonciation épique théorisée par Bertolt
Brecht. La parole de SQUT naît hors de la clôture concentration -
naire et de l’horreur qu’elle contient ; après avoir côtoyé cette
horreur, la parole retourne à la lucidité du commentaire. Dans la
version théâtrale, l’espace scénique de l’extermination ne contient
donc pas toute la parole ; au contraire, c’est la parole située à
l’extérieur du camp qui enveloppe et régit la mimèsis concen -
tration naire.

1.4. Le personnage d’Aldo

Après l’« Auteur », le personnage d’Aldo est une seconde figu -
ration théâtrale de Primo Levi. Aldo, en effet, est défini par les
caractéristiques biographiques de Primo Levi : il est Juif, turinois,
partisan piémontais arrêté par la milice fasciste, et chimiste. Dans
la version théâtrale, Aldo vit des épisodes identiques à ceux que
Primo Levi décrit pour lui-même dans le récit, comme par
exemple : l’amitié avec Alberto, la leçon d’italien en utilisant
Dante, la grande sélection de 1944 à Auschwitz, l’entretien avec le
docteur Pannwitz, et la fin de la détention à l’infirmerie lors de la
libération du camp. La version théâtrale offre donc une repré -
sentation du déporté Primo Levi par l’intermédiaire du person -
nage d’Aldo. Dans cette situation, le changement de nom du
personnage évite de distinguer un détenu parmi tous les autres, de
l’héroïser et de le transformer, pendant toute la représentation, en
une sorte d’élu destiné à la survie. Le contenu du comporte ment
humain est préservé, et il appelle un jugement du destinataire-
spectateur qui prime sur l’empathie de ce dernier pour le survivant
célèbre.

Du point de vue de la vie et du savoir concentrationnaires, le
personnage d’Aldo a deux caractéristiques importantes qui
marquent son énonciation et qui renvoient aux postures de Primo
Levi narrateur. Tout d’abord, Aldo est toujours présent en scène,
même quand il ne participe pas au dialogue. Par sa simple pré -
sence, il est donc un témoin des scènes qui se jouent, quand bien
même le dialogue de théâtre ne permet pas de signifier formelle -
ment, et systématiquement, son point de vue 29. Nous sommes ici
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29. Contrairement à ce que l’on pense souvent, même les scènes de théâtre sont
construites selon une focalisation qui n’est pas très éloignée de ce que Gérard
Genette expose dans Figures III.
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en présence de la fonction testimoniale du personnage d’Aldo.
Deuxièmement, Aldo est le personnage qui permet au spectateur
d’explorer le camp. C’est grâce aux découvertes d’Aldo (four
crématoire et chambres à gaz, en particulier) que le destinataire-
spectateur comprend le fonctionnement du camp et qu’il évalue
les réactions des déportés face à ce fonctionnement. Aldo a donc
une fonction heuristique déterminante.

Certes, Aldo n’est en aucun cas le narrateur des événements,
comme peut l’être Primo Levi dans le récit. Il n’est, du point de
vue de la parole, qu’un personnage parmi d’autres. Mais s’il n’est
pas la voix qui raconte, il n’en reste pas moins qu’il est le regard,
ou à tout le moins la présence, qui garantit que les scènes aux -
quelles le destinataire-spectateur assiste se sont déroulées à un
moment de l’histoire, en ce lieu. Il redouble donc le personnage de
l’« Auteur ». En ce sens, Aldo est une figure partielle de la totalité
de la première personne du récit, mais une figure tout à fait essen-
tielle de l’énonciation théâtrale, puisqu’il remplit cette double
fonction testimoniale et heuristique.

Le dispositif de communication de SQUT se caractérise par la
démultiplication des sources énonciatives, par une suprématie très
affirmée de la parole sur la mimèsis, et par la préservation et la
diffraction de la fonction testimoniale présente dans le récit. La
version théâtrale ne fige pas le destinataire-spectateur dans l’épou -
vante de l’extrême ; elle crée un dispositif énonciatif qui ouvre
diffé  rentes distances spatiales, temporelles et émotives, grâce
auxquelles le destinataire-spectateur exerce son regard sur les
victimes de l’extrême.

2. Les types de dialogue

En raison des choix dramaturgiques de Primo Levi et de
Pieralberto Marché, les formes de dialogue de la version théâtrale
se confrontent elles aussi à l’extrême. Le récit original de Levi
n’utilise pratiquement jamais le discours direct. Par conséquent,
même de manière limitée, la langue du récit n’est jamais trans -
posable sans modification dans l’adaptation théâtrale. Ainsi, par
exemple, l’examen de chimie 30 que le docteur Pannwitz fait passer
à Primo Levi ne contient, dans le récit, que deux très brèves inter -
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30. À la suite de cet examen, Primo Levi travaillera dans le Kommando des chi -
mistes et bénéficiera de conditions de détention moins terribles.
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ventions en style direct de la part des deux personnages 31. Tout le
dialogue entre Pannwitz et Levi s’effectue au discours indirect, ou
au discours narrativisé 32, comme dans l’exemple suivant : « Main -
te nant, il me demande sur quel sujet j’ai fait ma maîtrise 33 » (SQU,
p. 135). Dans le récit, ce choix discursif est dû au fait que les per -
son nages de Levi n’existent pas comme des locuteurs autonomes,
mais comme des objets d’étude et d’analyse de la part du narra -
teur. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, dans le récit original,
l’extrême ne dépend pas des râles des dépor tés écrasés. En
revanche, dès lors que la version théâtrale est entiè rement dialo -
guée, il convient de s’interroger sur la typologie et la fonction des
dialogues qui affrontent l’extrême.

La version théâtrale SQUT ne contient ni récitatifs, ni mono -
logues ou soliloques, ni même des pensées intérieures oralisées,
comme le font de nombreuses transpositions dramatiques de
romans 34. Elle évite donc systématiquement toutes les formes de
prises de parole qui sont les plus propices à l’expression immédiate
des émotions et des sensations des personnages ; les formes lyriques,
qui prendraient leur souffle directement dans l’extrême à vif, sont
exclues. Ce choix est renforcé par le fait que tous les dialogues de
SQUT sont parfaitement structurés et qu’ils suivent scrupuleuse -
ment tous les usages de la tradition dramatique. En effet, les tours
de parole entre les locuteurs-personnages sont distincts et succes -
sifs ; les locuteurs et les interlocuteurs sont facile ment identifiables ;
les échanges entre locuteurs sont en parfaite cohérence directe avec
la situation dramatique ou avec la théma tique débattue ; enfin, les
enchaînements entre les répliques sont fondés sur le principe de la
collaboration énonciative entre les locuteurs 35.

Toutefois, dans l’adaptation théâtrale SQUT, la caracté risa tion
la plus significative des dialogues concerne leur nature séman tique.
Nous proposons de distinguer trois grands types séman tiques de
dialogue : le dialogue heuristique, le dialogue analytique et le
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31. SQU, p. 134-135.
32. Laurence Rosier, Le discours rapporté, Bruxelles, Duculot, 1999, p. 130.
33. « Ora mi chiede su quale argomento ho fatto la tesi di laurea » (nous tradui -

sons).
34. Nous nous permettons de renvoyer à notre étude : Jean-Paul Dufiet, « Le

récitant dans l’adaptation théâtrale des Caves du Vatican », Il romanzo a teatro,
Fasano, 2005, p. 249-262.

35. Sur les questions d’interaction verbale, on consultera Catherine Kerbrat-
Orecchioni, Le discours en interaction, Paris, Armand Colin, 2005.
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dialogue émotionnel. Nous allons voir qu’ils ont une présence
variable et des rapports différents avec l’extrême.

2.1. Le dialogue heuristique

On a déjà vu que le personnage d’Aldo, en raison de sa place
dans le dispositif énonciatif de SQUT, possède une fonction
heuristique qui expose et éclaire le fonctionnement du camp pour
le destinataire-spectateur. Cette fonction du personnage se rat tache
bien évidemment à un type de dialogue. En effet, dans l’inter action
verbale, les personnages s’expliquent les uns aux autres les règles de
la vie à Auschwitz ; ils s’informent des événe ments ; ils s’avertissent
des menaces et ils élaborent, parfois en commun, des stratégies de
survie pour les éviter. Pour se dévelop per, le dialogue heuristique
met donc toujours en présence au moins un déporté très informé
des habitudes de la vie concen trationnaire et un autre déporté qui
les ignore. Par conséquent, le dialogue se déroule très souvent entre
un détenu ancien et un nouveau détenu, ou bien encore entre un
détenu lutteur, débrouil lard ou cynique et un détenu plus passif et
moins audacieux. On peut citer un des très nombreux échanges qui
permettent de découvrir les règles de la survie. Un personnage,
nommé Adler, dans un italien très élémentaire, indique à Aldo deux
dangers mortels inattendus, comme les chaussures et l’hôpital :
« Attention chaussures. Mort arrive par chaussures. Pieds gonfler…
alors malade… hôpital. Hôpital très dangereux 36 » (SQUT, p. 32).
De fait, la totalité de la version théâtrale permet de découvrir
l’horreur grâce à cette fonction heuristique du dialogue. C’est d’ail -
leurs en raison de cette fonction que les dialogues reposent prin -
cipalement sur des structures verbales de questions et de réponses.
Dans de telles structures, la question contient une demande d’in -
for mations ou une requête de confirmation, et la réponse explique
la situation, et si nécessaire cherche à convaincre le demandeur :
« Aldo : […] C’est vrai ce qu’on entend dire, des sélections, des
chambres à gaz, le four crématoire ? Schmulek : […] Alors goy,
montre-moi ton numéro 37 » (SQUT, p. 50).
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36. « Adler : Attenzione scarpe. Morte viene di scarpe. Piedi gonfiare… allora
malato… ospedale. Ospedale molto pericoloso » (nous traduisons, en trans -
posant les maladresses d’expression qui se trouvent dans l’original italien).

37. « Aldo : […] È vero quello che si sente dire, di selezioni, di camere a gas, di
crematorio ? — Schmulek : Nu gaj, wais mir den zifer ». Dans cet exemple,
Aldo parle en italien et Schmulek en yiddish ; nous traduisons.

Tangence 83:Tangence 83  20/11/07  11:57  Page 136



Ce système dialogal met le destinataire-spectateur, tout
comme le personnage d’Aldo, en position de découvrir et de
comprendre le fonctionnement du camp d’extermination. C’est,
de loin, le rôle premier du dialogue dans la version théâtrale de
SQUT. Le spectateur avance donc dans l’extrême selon un pro -
cessus de découverte qui est fondé sur des questions-réponses et
qui définit un savoir objectif sur le camp d’extermination. Le
destinataire-spectateur ne reçoit pas brutalement toute l’ignominie
concentrationnaire comme une déflagration, mais il est guidé par
l’intelligence inquiète du déporté dans le dialogue.

2.2. Le dialogue analytique

Primo Levi, en tant que Io-Je narratif, possède, dans le récit
original de SQU, une très forte capacité à analyser les événements
que le déporté Primo Levi a vécus. Nous avons appelé cette posture
énonciative (section 1.1) le Je-analytique. Cette caractéristique
narrative met l’extrême à distance du pathos que suscite toute
victime et donne à lire le récit comme un logos, c’est-à-dire une
pensée sur le monde concentrationnaire. Cette posture est trop
importante pour la signification et la portée du récit de Primo Levi
pour que nous ne nous interrogions pas sur son devenir dans la
transposition théâtrale.

Comme nous venons de le voir, les dialogues de la version
théâtrale, en raison de leur fonction heuristique, expriment essen -
tiellement les faits de la vie concentrationnaire et les comporte -
ments des déportés. Ils laissent, par conséquent, une place très
réduite aux considérations morales, philosophiques ou même
anthropologiques, ce qui n’est d’ailleurs pas surprenant pour une
adaptation théâtrale. En effet, dans le récit, la pensée produite par
le Je-analytique est essentiellement postérieure au moment de
l’internement, et elle dépend de l’écriture de Primo Levi en tant
que survivant. Elle ne peut donc être attribuée, dans le dialogue
théâtral, aux personnages qui vivent dans le camp. Même le
personnage d’Aldo, dont on sait qu’il est si proche de l’authentique
auteur, ne peut faire preuve, pendant la détention, d’une lucidité et
d’une acuité de jugement égales à celles que Primo Levi est en
mesure de déployer après la libération du camp d’extermination.
En d’autres termes, le choix de fonder la version théâtrale sur la
mimèsis directe du camp conditionne fortement la parole des
personnages et, de fait, réduit le champ des possibilités de la parole
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dramatique. On pense ainsi à d’autres exemples dramaturgiques,
comme à une parole entièrement postérieure à la vie dans le camp,
à un montage d’énonciations diverses hors de la situation histo -
rique, ou même à des choix expressifs plus formels, comme l’ora -
torio 38.

Par conséquent, le dialogue analytique est très rare dans
SQUT, et Aldo, tout comme les autres personnages, ne s’ouvre à
des considérations morales, ou éthiques, qu’à des moments excep -
tionnels. Toutefois, il convient de souligner que, dans ce cas, le
dia logue analytique exprime essentiellement des jugements qui
concernent le comportement des déportés eux-mêmes et non pas
les nazis. Ainsi Aldo devient-il, pour un bref instant, une sorte de
conscience critique interne : « Aldo : […] Kuhn 39 ne sait pas que la
prochaine fois ce sera son tour 40. [...] Si j’étais Dieu je cracherais la
prière de Kuhn 41 » (SQUT, p. 85). Ce registre de la conscience
critique et de l’autocritique, en ces rares manifestations, va jusqu’à
la honte et la culpabilité des déportés. On remarque alors que les
mêmes considérations sont partagées par Aldo pendant sa déten -
tion : « Aldo : Ils ont tout contaminé. Nous aussi. Toute la semence
humaine. J’ai honte de cela 42 » (SQUT, p. 85), et par le chœur
après le temps de la détention : « Premier homme : La plus petite
trace de civilisation avait disparu autour de nous et en nous 43 »
(SQUT, p. 15). Les termes sont très voisins.

Le dialogue analytique, quand il survient, est donc autoré -
férentiel. Mais, malgré ces exemples intéressants, il n’en reste pas
moins que, dans la version théâtrale, ce dialogue analytique reste
marginal et que les échanges verbaux qui impliquent le personnage
de l’Auteur, du chœur, ou d’Aldo, ne constituent jamais l’équiva -
lent du commentaire éthique et philosophique que le Je-analytique
opère dans le récit. Il faut en conclure que, dans la version théâ -
trale, il revient essentiellement au destinataire-spectateur d’extraire

138 TANGENCE

38. Voir, à ce propos, les œuvres de Liliane Atlan, Peter Weiss, Charlotte Delbo
ou Armand Gatti.

39. Ce Juif croyant remercie Dieu de lui avoir évité la chambre à gaz.
40. Souligné dans le texte. Il s’agit ici de la sélection pour les chambres à gaz.
41. « Aldo : […] Non sa Kuhn che la prossima volta sarà la sua volta ? […] Se io

fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn » (nous traduisons).
42. « Aldo : Hanno contaminato tutti. Anche noi. Tutto il seme umano. Per

questo provo vergogna » (nous traduisons).
43. « Primo uomo : L’ultima traccia di civiltà era sparita intorno a noi e dentro di

noi » (nous traduisons).
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les considérations philosophiques, éthiques et anthropologiques
des comportements qu’il voit et des répliques qu’il entend : « gui -
der le spectateur vers une conclusion, un jugement, sans les lui
crier dans les oreilles 44 » (SQUT, p. 8). Les structures du dispositif
énonciatif et le fil du dialogue heuristique confient au destinataire-
spectateur le commentaire de l’extrême.

2.3. Le dialogue émotionnel

On pourrait penser que l’absence de dialogue analytique ne
peut que favoriser le développement et l’abondance du dialogue
émotionnel. Mais, comme on va le voir, il n’en est rien. Il a été très
justement affirmé que, dans le récit original SQU, les modalités
d’expression de l’horreur et de l’abomination ne naissent jamais
directement de l’émotion, de la souffrance ou de la sensation 45.
Bien que le théâtre soit un genre discursif qui privilégie l’émotion
immédiate, puisque les locuteurs-personnages parlent toujours
directement sans la médiation d’un narrateur, les dialogues de la
version théâtrale de SQUT sont très rarement, et très faiblement,
émotionnels. En effet, tout comme elle exclut la représentation de
l’abomination physique et corporelle, la représentation théâtrale
de SQUT rejette toute stratégie discursive de production et de
diffusion du pathos dans les dialogues. Par conséquent, les
locuteurs-personnages ne livrent pas leur intériorité affective dans
les échanges verbaux. D’ailleurs, dès lors qu’ils sont continuelle -
ment aux prises avec les nécessités primaires de la vie, telles que la
faim, le froid, la soif et l’épuisement, leur affectivité est étouffée par
la compréhensible obsession de demeurer en vie. Les échanges
affectifs et l’expression des émotions sont donc exceptionnels et se
rattachent le plus souvent à ces nécessités primordiales : « Sigi : Le
pain ! Et quand je pense que, chez moi, on me forçait à le man -
ger 46 ! » (SQUT, p. 66).

Le rare pathos de SQUT est donc indirect, ou médiatisé. Il est
médiatisé par les intérêts de la survie, par les règles mortelles du
camp, ou même par une situation exceptionnelle, comme par
exemple quand Aldo tente d’enseigner l’italien à Jean, son
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44. « guidare lo spettatore ad una conclusione, ad una sentenza, senza gridargliela
negli orecchi » (nous traduisons).

45. Ernesto Ferrero, Primo Levi : un’antologia della critica, Turin, Einaudi, 1997.
46. « Sigi : Il pane ! E pensare che a casa me lo facevano mangiare per forza ! »

(nous traduisons).
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codétenu, en lui récitant des vers de Dante 47. Et même quand le
dialogue représente et répand de l’émotion, l’expression du
locuteur-personnage n’est jamais un fleuve incontrôlé du lexique
de la douleur ou de la rage. SQUT ne contient pas de scène de
désespoir, ni même de scène de haine. Nul locuteur-personnage ne
crie, ne hurle, ni ne pleure. Le pathos direct s’arrête même au bord
de l’expression, demeure dans la retenue, comme lorsque Aldo,
par hasard, entend une chanson 48 qui l’émeut : « Aldo (avec émo -
tion) : Qui c’est ? Qui est là-bas ? » ; « Aldo (toujours avec émotion
pendant que la chanson continue) : Cette chanson 49… » (SQUT,
p. 86-87). D’ailleurs, dans l’univers de l’extrême, la pitié et la com -
passion sont pensées comme les seules armes qui peuvent procurer
des avantages, sans souiller leur utilisateur, à l’inverse de bien
d’autres procédés : « Aldo : D’après Henri il n’y a que trois ma -
nières pour échapper à l’anéantissement sans devenir des bêtes
[…] l’organisation 50, la pitié et le vol. […] son instrument pour
s’en sortir est la pitié 51 » (SQUT, p. 74). Cette absence de pathos
dans SQUT n’est donc pas uniquement la conséquence d’un choix
esthétique. Les émotions ont une signification singulière, puis -
qu’elles symbolisent l’effet du camp sur les déportés. Elles ne sont
pas l’expression de la lacération intérieure, mais elles entrent dans
l’arsenal des calculs et des combines que les déportés utilisent pour
se protéger sans se déshonorer. Ce sont les dernières armes hu -
maines de l’enfer concentrationnaire.

L’effet du camp se marque donc par la disparition du pathos
authentique dans le dialogue et par l’effacement de l’empathie que
l’homme éprouve pour l’homme. L’extrême du camp d’exter mi -
nation se manifeste quand le pathos ne peut plus être un repère de
l’homme dans la langue. On comprend donc pourquoi la version
théâtrale exploite essentiellement le dialogue heuristique, et très
peu les dialogues émotionnel et analytique.
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47. SQUT, p. 67-70.
48. SQUT, p. 87. Il s’agit de la « Bimba innamorata », chantée en allemand.
49. « Aldo (con emozione) : Chi è ? Chi c’è di là ? [….] » ; « Aldo (sempre con

emozione mentre il canto continua) : Questa canzone… » (nous traduisons).
50. Le mot organizzazione signifie « troc », « échange » et « commerce » à l’inté -

rieur du camp.
51. « Aldo : Secondo Henri ci sono solo tre modi per sfuggire all’annientamento

senza diventare dei bruti […] l’organizzazione, la pietà e il furto. […] il suo
strumento di penetrazione è la pietà » (c’est nous qui soulignons ; nous tra -
duisons).
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3. Les langues et le babélisme

Le récit original, à part quelques très rares citations en alle -
mand ou en français, est entièrement écrit en italien. La langue du
narrateur survivant s’impose donc totalement. En revanche, la
version théâtrale accentue très fortement la multiplicité des
langues utilisées dans le camp d’extermination. En effet, SQUT
respecte les différentes langues maternelles des déportés. Du même
coup, le caractère européen et international de la Shoah est rendu
concrètement audible, et la réalité linguistique qui était racontée
dans le récit est concrètement actualisée et représentée dans la
version théâtrale. Mais surtout, en passant du récit à la mons tra -
tion théâtrale, le rapport entre la pluralité linguistique et l’extrême
du camp d’extermination tend à changer de sens. En d’autres
termes, si la version narrative décrit la profusion linguistique
comme une pathologie du camp (SQU, p. 44), la version théâtrale
montre que l’extrême concentrationnaire provoque une confusion
des langues qui n’étouffe jamais le désir de parole et de contact
entre les déportés. C’est même parfois le contraire qui se produit.

3.1. La langue italienne étrangère

La langue italienne n’est pas la langue unique de la version
théâtrale. Par rapport au récit, la présence et l’importance de l’italien
sont fortement réduites, en raison de l’utilisation des autres langues
européennes, comme nous le verrons plus loin. Plus encore, SQUT
montre comment les conditions de la déportation et du camp
d’extermination influencent la pratique de la langue italienne. Celle-
ci est, en effet, parlée par des non-italophones, au point qu’elle
apparaît très modifiée et transformée, eu égard à ses usages standard.
Elle est parlée, par un certain nombre de locuteurs-personnages,
comme une langue étrangère, plus ou moins connue et plus ou
moins maîtrisée : « Docteur : Ceci camp de travail. En allemand,
Arbeitslager 52. Ici Monowitz-Buna. Tous prisonniers travaille grande
usine. Prisonniers peut-être dix mille. Tous travaille usine de
caoutchouc […] 53 » (SQUT, p. 23).
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52. On trouve ici un phénomène de traduction interne au dialogue, de l’italien
vers l’allemand. Nous reviendrons sur ce phénomène.

53. « Dottore : Questo campo di lavoro. In tedesco : Arbeitslager. Qui Monowitz-
Buna. Tutti prigionieri lavora grande fabbrica. Prigionieri forse diecimila.
Tutti lavora fabbrica di gomma chiamata Buna […] » (nous retranscrivons les
fautes en italien par des fautes équivalentes dans notre traduction française).
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La langue de la version théâtrale attribue des réalisations lin -
guis tiques communes à tous les locuteurs-personnages non italo -
phones : l’élimination très fréquente des verbes, un ordre des mots
répétitif, une simplification ou une ignorance de la conjugaison
(verbe à l’infinitif, accord sujet-verbe non respecté), une confu -
sion syntaxique ou une absence de lien syntaxique (effacement des
prépositions), l’élimination des déterminants du substantif, etc.
De telles altérations linguistiques sont très stéréotypées et
constituent une forte simplification des faits linguistiques réels 54.
En réalité, ces phénomènes d’incompétence linguistique, eu égard
aux usages normés, servent ici à représenter des parlures de
locuteurs non italiens, destinées à rester parfaitement compré -
hensibles pour l’inter locuteur italophone. On remarque aussi que
les énoncés des personnages ne transcrivent jamais de défor ma -
tions phonétiques et suprasegmentales (l’accent tonique et
l’ouverture des voyelles, par exemple 55). De fait, toutes ces ré -
pliques ne nécessitent jamais une répétition ou une refor mulation
pour être comprises. Elles n’entravent donc à aucun moment la
relation entre les inter actants, ni la communication entre la scène
et le destinataire-spectateur. En outre, remarquons que, confor -
mément à la pratique linguistique réelle, la défor mation et la
schématisation linguis tiques sont également em ployées par le
locuteur-personnage italien qui imite, sans moquerie, son inter -
locuteur étranger pour se faire comprendre : « Aldo : Toi combien
temps ici 56 ? » (SQUT, p. 30). En ce sens, l’effort pour établir
l’échange est partagé par les deux locuteurs, et la version théâtrale
montre que la collaboration énonciative est présente en dépit de la
différence linguistique et de l’extrême concentrationnaire. La
langue italienne est déformée de manière à représenter les difficultés
de la communication avec les détenus non italophones, mais elle
ne représente pas l’impossibili té de la com munication. Elle ne
montre même pas de ratages de la commu nication (malentendus,
actes de discours manqués, etc.). Il ressort que les non-italophones
s’emparent de la langue italienne et développent leurs ressources
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54. Scientifiquement, ces conceptions sont totalement erronées : elles négligent de
nombreux phénomènes linguistiques de l’oral (hésitation, répétition, articu -
lation et ligne mélodique des énoncés, etc.), très exactement comme le fait
l’art du dialogue théâtral.

55. Il serait d’ailleurs tout à fait intéressant de savoir si les acteurs jouaient des
fautes d’accent tonique au cours de la représentation.

56. Aldo s’adresse à un Polonais. « Aldo : Tu, quanto tempo qui ? » (nous tra -
duisons).
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linguistiques en raison de leur désir de contact et de commu -
nication, malgré l’extrême 57.

3.2. La traduction de la langue allemande

Le récit de Primo Levi, comme beaucoup d’autres récits
concen trationnaires, souligne le rôle essentiel de la langue alle mande
à Auschwitz. Dans la version théâtrale, comme on l’a déjà rappelé,
les SS n’apparaissent pas en scène. Les ordres intimés en allemand
sont donc diffusés par des haut-parleurs. Cette absence physique des
nazis concentre sur la langue allemande elle-même une grande
partie de l’effet d’oppression et de terreur qu’en gendre le système
nazi, comme si l’extrême concentration naire se cristal lisait tout
entier dans la langue germanique. La langue allemande assure
également le fonctionnement du camp, puisque les ordres sont
donnés dans cet idiome et que les détenus doivent le com prendre
pour y obéir. De plus, la connaissance de l’allemand peut également
permettre au déporté de saisir des occasions d’améliorer son sort.
C’est bien en allemand que le personnage d’Aldo s’entre tient avec le
docteur Pannwitz pour entrer dans le Kom mando des chimistes.

L’omniprésence de l’allemand ainsi que la difficulté et la
néces sité de le comprendre sont concrétisées, dans la version
théâtrale, par un système de traduction interne au camp : « Flesh :
Je comprends l’allemand. (À ses compagnons) je comprends
l’allemand. Quatrième voix en allemand (du haut-parleur) : Bien.
Alors dis à ces hommes, qu’ici ce n’est pas une école juive. Traduis,
rabbin 58 » (SQUT, p. 22). La version théâtrale insiste sur le fait que
les détenus qui comprennent l’allemand aident leur compa gnons.
Ce qui était seulement présent dans le récit devient éclatant sur
scène. Mais la question de la langue allemande dépasse le simple
problème de sa compréhension. En effet, le spectateur italien de
Turin en 1966, non germanophone, est, symboliquement, dans la
même situation d’incompréhension que le détenu italien :

Schlome : (qui pendant toute la scène est resté assis dans un coin,
en suivant attentivement, se lève, s’approche d’Aldo et d’Alberto. Il
appelle tout bas). Psst… (Aldo tourne la tête avec fatigue vers le
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57. Primo Levi, dans I sommersi e i salvati (Turin, Einaudi, 1986, p. 68-82),
raconte une souffrance plus forte due aux difficultés à communiquer.

58. « Flesh : Ich kann Deutsch. (Ai compagni) Io capisco il tedesco. _ Quarta voce
di tedesco (in altoparlante) : Gut. Also sage diesen Herren, dass [sic] es hier
keine Judenschule ist. Übersetze, Herr Rabiner » (nous traduisons).
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garçon. Schlome s’asseyant à côté d’Aldo). Tu es nouveau, hein ?
d’où tu viens ? De quelle nationalité es-tu ?

Aldo : Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu dis ? […] 59 (SQUT,
p. 31).

Tout comme Aldo, le destinataire-spectateur ne peut se passer
d’une traduction de l’allemand. D’ailleurs, la langue allemande est
tellement présente dans certains passages qu’elle semble être
l’idiome de référence de la version théâtrale. Par conséquent, si
l’allemand met le détenu et le destinataire-spectateur dans une
situation commune d’incompréhension et d’impuissance, la
communication solidaire entre détenus rend l’extrême concentra -
tionnaire moins opaque, pour l’un et pour l’autre. Du même coup,
le spectateur-destinataire est le bénéficiaire direct de la solidarité
entre les déportés. De nouveau, l’empathie entre le destinataire-
spectateur et le déporté ne découle pas de la compas sion du
premier pour les souffrances du second, mais de la com pré hension
et du partage d’une langue commune, en dépit de l’extrême.

3.3. Le babélisme et la communication verbale

Dans le récit original, Primo Levi présente souvent le multi -
linguisme et la prolifération des langues européennes dans le camp
comme une menace vitale pour les détenus (SQU, p. 59). Le récit
insiste sur le fait que le babélisme engendre l’incommu nicabilité et
contribue à l’affaiblissement de chaque déporté. Cependant, le récit
n’exploite nullement ce babélisme, puisqu’il n’emploie prati -
quement jamais le dialogue et qu’il ne fait que de très rares cita tions
en discours direct. Il énumère les différentes langues et narra tivise
les discours. À l’inverse, la version théâtrale, outre des inter ventions
en langues allemande et italienne déjà commentées, contient de
nombreuses répliques en yiddish (SQUT, p. 21 et 28), en polonais
(SQUT, p. 28), en français (SQUT, p. 34 et 37) et en espagnol
(SQUT, p. 37). En d’autres termes, du récit au théâtre, c’est-à-dire
du discours rapporté indirect ou bien narrativisé, au discours
direct, l’effet pragmatique du babélisme change très nettement.
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59. Schlome parle en allemand et Aldo lui répond en italien. « Schlome : (che
durante tutta la scena è rimasto seduto in un angolo, seguendo attentamente, si
alza, si avvicina a Aldo e Alberto. Chiamando sottovoce) Psst… (Aldo volge con
stanchezza il capo verso il ragazzo. Schlome sedendosi accanto a Aldo). Du bist
ein Zugang, ja ? wo kommst du her ? Welche Bürger bist du ? — Aldo : Non
capisco. Cosa dici ? […] » (nous traduisons).
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Tout d’abord, dans la version théâtrale, le respect des langues
mater nelles redonne aux victimes une part de leur identité anéan -
tie. Elles ne sont plus seulement des numéros muets et anonymes
destinés à partir en fumée ; elles existent par la voix de la langue
maternelle et nationale. Ensuite, dans le récit, le babélisme tel qu’il
est commenté et analysé est, pour le déporté, à la fois dou loureux
— car il l’isole —, et dangereux — car il contrarie les solidarités
néces saires à sa survie. En revanche, dans la version théâtrale, le
babélisme représenté montre beaucoup moins la solitude des
détenus que leur volonté et leurs efforts pour créer des contacts et
développer un dialogue heuristique. Le désir d’échange verbal, que
nous avions constaté avec la langue italienne, se déclare dans de
très nombreuses scènes, avec toutes les langues. La version théâ -
trale expose un babélisme de la soif de parole. Certes, cette parole
entre les déportés de nationalités différentes se déploie difficile -
ment, de manière schématique, et sans aucun doute avec le sup -
port de la gestualité. Mais il n’en reste pas moins que la version
théâtrale montre des locuteurs-personnages qui tentent, malgré
l’extrême concentrationnaire, de surmonter l’obstacle des langues
inconnues. Et l’on admettra que la tentative de se parler et de se
faire comprendre, aussi infructueuse soit-elle, demeure l’un des
gestes essentiels de la relation humaine. Certes, ces mots tendus à
autrui ne sont pas ici, comme ils le sont dans une société humaine,
le geste premier qui inaugure la relation entre les individus. Sans
aucun doute, la tentative d’échange est, dans le camp, le dernier
geste possible, avant la solution définitive 60. Mais, même si les
déportés ont été jetés hors de l’humanité des relations, il n’en reste
pas moins que l’acte de se parler, au beau milieu du babélisme,
apparaît, dans la version théâtrale, comme un refuge contre
l’extrême.

En somme, dans SQUT, les langues œuvrent contre l’extrême
et ne l’accentuent pas. On a bien vu que les déformations que subit
la langue italienne proviennent, en réalité, d’une collaboration
énonciative entre les détenus, et qu’elles ne compromettent ni la
permanence ni l’efficacité de la relation entre la scène et la salle. De
même, la langue allemande, quel que soit le degré de terreur
qu’elle connote, est l’occasion de traductions solidaires et d’une
forte empathie entre le déporté et le spectateur. Enfin, à ceci
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60. Il nous semble qu’en français, la traduction par solution définitive exprime
mieux la radicalité du mot allemand Endlösung.
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s’ajoute que le babélisme, en se réalisant en scène, n’exhibe pas un
abandon des personnages, mais leur détermination à vouloir par -
ler. La version théâtrale est, en ce sens, une entreprise de préser -
vation et de sauvetage de la parole des déportés.

Le babélisme dans SQUT fait alors ressortir, par contraste, une
tout autre forme d’incommunicabilité, dont le germe d’ailleurs
était dans le récit. En effet, si l’étrangeté linguistique de chaque
idiome peut être surmontée, en revanche, la radicale étrangeté
idéologique et conceptuelle qui aboutit aux chambres à gaz est,
quant à elle, inaccessible. En d’autres termes, tout déporté peut
parler en allemand, en polonais ou en italien, mais comme le dit
Primo Levi, aucun juif ne peut, authentiquement, parler avec un
nazi (SQU, p. 134). Ce n’est peut-être pas par ce silence que
s’exerce la violence la plus terrifiante de l’extrême nazi, mais c’est
sans doute là qu’elle naît.

4. L’extrême dans la langue du théâtre

Les récits et les témoignages de la Shoah enseignent que
l’extrême du camp d’extermination se réalise dans une figure,
peut-être à jamais inaccessible et sans authentique incarnation
esthétique possible, qui porte le nom, très étrange et inexpliqué, de
« musulman 61 ». Le musulman, on le sait, est dans le jargon concen -
trationnaire cet être arrivé au bord du non-être, déjà anéanti mais
encore vivant, que rien ne peut plus ôter à la mort. Dès lors que
dans la version théâtrale est mise en scène cette figure emblé -
matique, et si spécifique de l’extrême concentrationnaire, on ne
peut que s’interroger sur la parole qu’elle profère.

4.1. La parole de « 018 62 »

Le musulman n’est plus capable de lutter ; il porte en lui les
effets définitifs de la démolition de l’homme dans le camp. Il a
renoncé au combat pour la survie et à celui pour la dignité : il est
littéralement dévoré et rongé par le camp. C’est d’ailleurs ce
renoncement complet à soi-même qui explique que sa parole
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61. Voir Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz, Turin, Bollati Boringhieri,
1998, p. 37-80.

62. Tel est le nom du personnage, réduit aux trois derniers chiffres de son
numéro, dans SQUT.
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manque, que nul n’a pu la recueillir, alors qu’il était au centre de
l’extrême. Dans SQUT, le musulman 018 est indifférent à lui-
même, à la tragédie de son dépérissement continu et inexorable.
Dans SQUT, devenir musulman, c’est entrer progressivement dans
le mutisme. Le personnage 018 ne se raconte pas lui-même, il ne se
confie pas, il ne dévoile pas son intériorité. Il obéit silencieusement
à tous les ordres, sans dire son lent glissement progressif vers
l’abîme. Si l’extrême de la dégradation n’avait pas de voix dans le
camp, il n’en a pas plus en scène. Sans doute, l’intériorité réelle du
musulman à Auschwitz n’était-elle pas absolument annihilée. Mais
Levi préfère veiller sur son silence plutôt que d’inventer ou d’ima -
giner ses sentiments et ses sensations, plutôt que de faire appel à
des moyens poétiques exceptionnels.

D’ailleurs, dans SQUT, l’extrême révèle sa puissance en pro -
vo quant l’adhésion absurde de 018 à la rationalité folle du camp
d’extermination. En effet, parce qu’il a été sélectionné pour la
chambre à gaz, 018 a le droit, selon le règlement pervers du camp,
à une double ration de soupe. En conséquence de quoi, 018 ne sort
de sa prostration que pour protester contre le fait qu’il n’a eu
qu’une ration unique de soupe et pour réclamer son dû (SQUT,
p. 83). Sa parole même devient le symbole de la déshumanisation
extrême. Le musulman 018 ne hurle pas contre la sélection. L’évé -
nement en soi le laisse impassible. Plus encore, non seule ment il
renonce à sa propre conscience, mais il s’engloutit lui-même dans
la règle de l’extermination puisqu’il en demande l’application
scrupuleuse. En d’autres termes, SQUT montre que l’extrême qui a
corrodé le musulman a induit une parole qui ne peut plus être
comprise, ni reconnue comme humaine.

4.2. La langue commune extrême

Autant par la langue de son récit que par ses commentaires
sur le style, Primo Levi a toujours défendu la clarté de l’expression
écrite, au point qu’il a même défini le fait de se faire comprendre
du lecteur comme un devoir éthique 63. Mais la clarté revendiquée
par Levi est possible à deux conditions.

La première condition réside dans le fait que l’écriture est
indépendante et séparée des sensations de l’instant de la douleur,
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63. Françoise Carasso, Primo Levi. Le parti pris de la clarté, Paris, Belin, 1997,
p. 12.
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et qu’elle ne tente pas de retrouver ce moment où l’être hurle dans
le tourment de sa chair et des mots. Le théâtre, comme le récit,
emploie un « ton paisible et raisonnable » et ne recourt pas « au
langage […] pathétique de la victime ou à la véhémence du
vengeur 64 ». Le déchirement infini de la déshumanisation des
déportés est retenu et confié à la sobriété d’une langue sans rage.
La forme de cette expression dramatique dépend donc entièrement
du projet intellectuel de Primo Levi : « fournir des documents à
une étude dépassionnée de certains aspects de l’âme humaine 65 »
(SQU, p. 7). C’est bien pour cela, qu’au nom de l’homme lui-
même, certains faits demandent à être tus. Le camp d’extermi -
nation est une blessure faite à la vie même, qu’il faut dire dans les
limites de l’humanité de la langue, y compris, et peut-être surtout,
au théâtre.

La seconde condition découle de la première. La clarté de
l’expression dépend de la confiance, non seulement dans la langue
elle-même, mais surtout dans le logos, en tant que raison. Celle-ci,
en dépit de ses limites admises et reconnues, n’est pas considérée
comme impuissante ou insuffisante face à la folie rationnelle du
camp d’extermination. En ce sens, pour Levi, l’extrême déshu ma -
nisation, dont tant d’aspects demeurent pourtant si obscurs, ne se
situe pas au-delà de l’entendement humain.

La version théâtrale SQUT procède à un tel point de ces deux
conditions qu’elle est entièrement déterminée, comme on a pu le
voir, par l’intelligibilité de la communication avec le destinataire-
spectateur. Dès lors, la langue de SQUT n’est jamais la langue de
l’extrême en soi, au sens où elle surgirait de la déchirure de l’être
des déportés. Elle n’est pas une autre langue inouïe, quand bien
même elle prendrait sa source directement dans le locuteur-
personnage. Et, comme le dit Primo Levi, l’éventuelle langue de
l’extrême, née dans l’extrême, n’a pas eu le temps d’apparaître 66,
même si d’autres scènes en ont fait l’hypothèse littéraire 67 :
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64. Primo Levi, « De la nécessité de raconter », art. cité, p. 11.
65. « fornire documenti per uno studio paccato di alcuni aspetti dell’animo

umano » (nous traduisons).
66. Il ne faut bien sûr pas confondre la langue de l’extrême avec le jargon du

camp, que Primo Levi lui-même a commenté, et qu’il emploie parfois dans la
version théâtrale.

67. On pense, en particulier, à Armand Gatti, Œuvres théâtrales, Lagrasse,
Verdier, t. 1, t. 2, t. 3, 1991 ; et à Patrick Kermann, Leçons de ténèbres, s.l., L’in -
ven taire, 1999.
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Sixième homme : Si les camps avaient duré plus longtemps…

Premier homme : Un nouveau langage serait né 68 (SQUT,
p. 75).

Conformément à toutes les observations que nous avons faites sur
la communication en italien, sur celle en allemand et sur le babé -
lisme, la langue de l’extrême est, en un sens, terriblement normale,
tant par sa syntaxe que par son lexique. On pourrait, sans diffi -
culté, la réinsérer dans la langue de la dramaturgie, dans la mesure
où elle se compose de phrases brèves sans déferlement de rhéto -
rique émotionnelle, et qu’elle présente tous les procédés lin -
guistiques connus qui servent à mimer la langue orale 69. En outre,
les dialogues de la version théâtrale sont peu marqués par les
procédés littéraires, alors que dans le récit transparaît une attitude
d’écrivain, en particulier à travers une langue très recherchée 70.
SQUT transmet donc la radicalité du camp d’extermination à
travers la représentation d’une situation dans laquelle la langue, à
l’instar de celle du récit, cherche à faire entendre son essence
oubliée 71 :

Troisième homme : Nous disons hiver et nous savons ce que
cela veut dire.

Quatrième homme : Cela veut dire que sept d’entre nous sur dix
mourront 72 (SQUT, p. 75).

Chaque vocable de SQUT, volontairement très banal, reçoit en
dépôt la signification extrême et absolue qu’il avait dans le camp et
que le monde normal a perdue. La langue ne transmet donc pas les
souillures des détenus ; elle s’arrête au bord des miasmes de l’inhu -
main, comme si les mots étaient les gardiens et les sentinelles de
ces abîmes de l’homme, au-dessus desquels le sens se referme.
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68. « — Sesto uomo : Se i Lager fossero durati più a lungo… — Primo uomo :
Sarebbe nato un nuovo linguaggio » (nous traduisons).

69. Sur ce point, on consultera les travaux de Pierre Larthomas, Le langage dra-
matique, Paris, Presses universitaires de France, 1980.

70. On se reportera à l’article de Pier Vincenza Mengaldo, « Lingua e scrittura in
Levi », dans Primo Levi : un’antologia della critica, ouvr. cité, p. 169-242.

71. Nous nous permettons de renvoyer à notre article : Jean-Paul Dufiet, « L’ora -
lité de la langue de la victime et du tortionnaire dans la représentation théâ -
trale de la Shoah », Oralità nella parola e la scrittura, Turin, edizioni libreria
cortina, 2001, p. 157-176.

72. « — Terzo uomo : Noi diciamo inverno e sappiamo che cosa vuol dire. 
— Quarto uomo : Vuol dire che sette su dieci di noi moriranno » (nous souli -
gnons ; nous traduisons).
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La version théâtrale s’ouvre aux voix différentes des nombreux
déportés, à partir de l’expérience et du point de vue singulier de
Primo Levi. On a vu comment cette fonction testimoniale est
conservée et transformée. Et, tout comme dans le récit, l’extrême
concentrationnaire, qui abolit l’être humain comme ordre de
référence, ne se déploie jamais dans SQUT à travers une langue qui
incendierait les codes linguistiques et les structures de la com -
munication humaine. En effet, dès lors que la version théâtrale
conserve l’intention cognitive du témoignage à la première per-
sonne, elle conserve le même projet que le récit et elle procède
égale ment du logos. La langue de la version théâtrale évite l’effroi et
la sidération que provoquent les mots de l’abomination ; ceux-ci
laisseraient le destinataire-spectateur paralysé, sans les ressources
de l’esprit, et comme hypnotisé par le mal. En ce sens, la langue de
Primo Levi a une fonction protectrice. Même si la pensée se meut
toujours parmi les cendres d’Auschwitz, la sauvegarde de l’huma -
nité du déporté préserve aussi tous les hommes de la déshumani -
sation 73.

Cependant, la représentation directe du camp sur scène, au
présent de l’extermination, exacerbe les conséquences de la diffé -
rence générique entre le récit et le théâtre. En effet, Primo Levi
contraint la langue des locuteurs-personnages à affronter de face le
cœur de l’abomination ; de même, en respectant la langue mater -
nelle de chaque détenu, il place le destinataire-spectateur au plus
près des épanchements de l’extrême. Et même si la version théâ trale
exclut toute expression de pathos, grâce au complexe dispo sitif
d’énonciation (avec l’Auteur, le chœur et le personnage d’Aldo) et
grâce au fonctionnement des dialogues fondés sur une dynamique
heuristique, il n’en reste pas moins que le genre discursif théâtral
valorise très nettement la communication entre les déportés et
qu’il impose le rôle des langues dans l’identification qui s’opère
entre le destinataire-spectateur et les déportés. Du coup, le babé -
lisme linguistique devient un désordre plein d’humanité. Dans Se
questo è un uomo, le changement de genre discursif transforme la
fonction et le sens du rapport des déportés avec le langage. La
version théâtrale privilégie bel et bien la parole : non pas, comme
on aurait pu le craindre, par le débordement des râles d’agonie,
mais par la reconquête de l’échange verbal.
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73. Voir Catherine Coquio, « La littérature selon Lazare », art. cité, p. 24-25.
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