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La mémoire des autres. Historiens
et plagiaires d’Ancien Régime
Frédéric Charbonneau, Université McGill

Le XVIIIe siècle a vu se renforcer progressivement la relation de
l’auteur à son œuvre et s’accuser corollairement le signe de
l’infamie qui marque les plagiaires. On est encore loin pourtant
de la sensibilité chatouilleuse aux emprunts qui caractérise
notre époque. Des habitudes d’écriture et d’édition à la rela-
tion d’autorité, l’étude des Mémoires d’Ancien Régime permet
de nommer et de mettre en rapport un certain nombre de
facteurs qui compliquent à l’occasion le travail de l’érudit, au
point parfois de rendre vain l’effort d’identification d’un auteur
unique : la réversibilité du document et du monument, qui
faisait des Mémoires, même les plus achevés, des sources pour
d’autres ouvrages ; l’anonymat de la rédaction, sa délégation à
des secrétaires, sa collégialité dans le cas particulier de cer-
taines communautés religieuses ; et la fabrication ultérieure de
l’œuvre, par les libraires ou par les héritiers, à partir de textes
hétérogènes. Ce sont moins là des faits que des problèmes,
qu’il faut poser sinon résoudre, des espaces culturels à baliser
ou à quadriller.

Je prends mon bien où je le trouve.

Molière

Les problèmes que j’aimerais poser ici relèvent moins de la
seule expérience de l’édition que du cadre plus général des études
littéraires d’Ancien Régime, dont l’édition elle-même est évidem-
ment tributaire. On sait que le XVIIIe siècle a marqué, dans le rap-
port de filiation entre l’auteur et l’œuvre, une époque de transi-
tion : celui-ci se resserre, il se singularise, ce dont témoignent aussi
bien tels changements sémantiques enregistrés par les lexico-
graphes que les lances rompues en faveur de la propriété littéraire
par Diderot et consorts. Ainsi le terme d’originalité apparaît en
français vers 1700 pour désigner ce qui est « inventé, imaginé sans
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modèle ou souvenir antécédent 1 », alors que l’original, dix ans plus
tôt chez Furetière, n’est encore que ce qui sert de modèle à imiter
ou à copier. Et s’il est entendu que le plagiaire, le « larron de
pensées & de livres 2 », fut assez mal considéré de Martial à Cyrano
de Bergerac, il est également certain qu’on en usait jadis sur cette
matière avec moins d’acribie. D’un emploi limité d’abord à celui
qui s’attribue les ouvrages d’autrui, le mot n’en vint à désigner que
peu à peu celui qui pille les idées ou les expressions 3. Dans une
note critique relative à cette évolution, Julie Hayes remarquait
d’ailleurs que différents articles de l’Encyclopédie tendent, pour
ainsi dire, à décriminaliser le plagiat en le rapprochant de l’imita-
tion traditionnelle ou en soulignant que la culture est avant tout
bien commun 4. L’auteur de l’entrée « PLAGIARISME, ou selon
d’autres, PLAGIAT », probablement Jaucourt ou Diderot lui-même,
emprunte au Dictionnaire de Bayle (s.v. Éphore) des citations de
Scudéry et de La Mothe le Vayer qui proposent une casuistique du
larcin littéraire, et admet que l’on puisse piller les Anciens, à la
rigueur les étrangers, mais point ceux de sa nation. À l’article
« PLAGIAIRE », qui suit immédiatement, l’auteur note que les Ency-
clopédistes, à l’instar des lexicographes, sont « exemts des lois
communes du mien & du tien. […] Si nous dérobons [ajoute-t-il],
c’est seulement à l’imitation des abeilles qui ne butinent que pour
le bien public, & l’on ne peut pas dire exactement que nous pillons
les auteurs, mais que nous en tirons des contributions pour
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1. Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Gallimard et Hachette, t. V,
1959, s.v. original ; voir également la définition que donne l’Encyclopédie :
« ORIGINALITÉ, s. f. (Gramm.) maniere d’exécuter une chose commune,
d’une maniere singuliere & distinguée : l’originalité est très-rare », Encyclo-
pédie, ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers, New York,
Pergamon Press, 1969, t. XI, p. 648.

2. Furetière, Dictionnaire universel, Paris, SLN et Le Robert, 1978, t. III, s.v.
plagiaire.

3. Le terme latin plagiarius, dérivé du grec πλαγιος (oblique, équivoque,
fourbe), désignait littéralement « celui qui vole les esclaves d’autrui, [ou] qui
achète ou qui vend comme esclave une pers[onne] libre » (Gaffiot, Diction-
naire latin-français, Paris, Hachette, 1934, s.v.). Voir Roland de Chaudenay,
Dictionnaire des plagiaires, Paris, Perrin, 1990, p. 27. Voir également Martial,
Épigrammes, I, 52 ; Cyrano de Bergerac, « Contre La Mothe, brigand de
pensées », « Contre Chapelle, brigand de pensées », Voyage dans la lune, suivi
de Lettres diverses, édition de Maurice Laugaa, Paris, Garnier-Flammarion,
1970, p. 143-144.

4. Julie C. Hayes, « Imitation, copying, plagiarism : intricacies of textual trans-
mission », Actes du huitième congrès international des Lumières, Bristol, 21-27
juillet 1991, Oxford, Voltaire Foundation, 1992, vol. II, p. 1007-1011.
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l’avantage des lettres ». Mais c’est Marmontel, à l’article « PLAGIAT »
du Supplément de 1777, repris plus tard dans ses Élémens de littéra-
ture, qui se prononcera avec le moins de détours en faveur de
certaines appropriations :

C’est une sorte de crime littéraire, pour lequel les pédans, les
envieux, et les sots ne manquent pas de faire le procès aux
écrivains célèbres. Plagiat est le nom qu’ils donnent à un larcin
de pensées ; et ils crient contre ce larcin comme si on les volait
eux-mêmes, ou comme s’il était bien essentiel à l’ordre et au
repos public que les propriétés de l’esprit fussent inviolables.
[…]

Quiconque met dans son vrai jour, soit par l’expression, soit par
l’à-propos, une pensée qui n’est pas à lui, mais qui sans lui serait
perdue, se la rend propre en lui donnant un nouvel être, car
l’oubli ressemble au néant. […]

Dans le droit public, la propriété d’un terrein [sic] a pour
condition la culture : si le possesseur le laissait en friche, la
société aurait droit d’exiger de lui qu’il le cédât ou qu’il le fît
valoir. Il en est de même en littérature ; celui qui s’est emparé
d’une idée heureuse et féconde, et qui ne la fait pas valoir, la
laisse comme un bien commun, au premier occupant qui saura
mieux que lui en développer la richesse 5.

Propriété commune, la propriété littéraire ? En même temps que
les Modernes rompent avec l’esthétique de l’imitation pour
accorder plus de crédit au génie, à l’inspiration personnelle et à la
nouveauté, l’idéal collectif des Lumières, le caractère souvent
collégial de leurs entreprises et certain impératif pragmatique ont
peut-être joué en sens contraire, en mélangeant, pour ainsi dire,
les espèces et en unissant les forces de chacun contre l’ennemi.
Quoi qu’il en soit, il apparaît qu’à l’aube de la Révolution, l’ap-
partenance exclusive d’une œuvre à son auteur n’est pas chose
entièrement acquise — bien moins encore aux époques anté-
rieures.

FRÉDÉRIC CHARBONNEAU 61

5. Jean-François Marmontel, « Plagiat », Élémens de littérature, dans Œuvres,
t. IV, Paris, Belin, 1819, p. 859-860. Voir Denis Diderot, Mémoire sur la liberté
de la presse, édition de Jacques Proust, Paris, Éd. sociales, 1964, p. 42 : « Je le
répète, l’auteur est maître de son ouvrage, ou personne dans la société n’est
maître de son bien. Le libraire le possède comme il était possédé par l’auteur.
Il a le droit incontestable d’en tirer tel parti qui lui conviendra par des édi-
tions réitérées. Il serait aussi insensé de l’en empêcher que de condamner un
agriculteur à laisser son terrain en friche, ou un propriétaire de maison à
laisser ses appartements vides. »
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Maints problèmes d’attribution que nous rencontrons dans
notre pratique non seulement viennent de là, mais devraient être
résolus par là. La relation d’autorité, de paternité littéraire, n’est
pas simple fait positif que le chercheur pourrait exhumer au terme
d’une patiente enquête : elle est un élément de l’intrigue qui
enserre et traverse l’œuvre, et la rattache au monde ; on ne l’attein-
dra qu’en son lieu propre, dans le réseau qui lui donne sens et
portée. Les clefs et les diagnostics intemporels manquent trop
souvent leurs objets : c’est pourquoi l’auteur véritable d’un passage
de Catherine Bernard ou de l’abbé Raynal, une fois trouvé, me
laisse insatisfait. Il importe avant tout de reconstituer au mieux les
circonstances qui entourent l’élaboration des œuvres pour com-
prendre et décrire — plutôt que pour démystifier — les liens
parfois si compliqués que les auteurs entretiennent avec elles.

Ainsi, le domaine des Mémoires d’Ancien Régime, auquel je
m’intéresse depuis une dizaine d’années, présente, me semble-t-il,
des traits susceptibles de débrouiller un peu cette problématique.
Je rappelle quelques paramètres : à l’origine, les Mémoires sont une
forme aristocratique du récit d’histoire, pratiquée dans une pers-
pective apologétique et polémique. Plusieurs de ces mémorialistes
ne tenaient pas eux-mêmes la plume : ils dictaient plutôt à des
secrétaires, ou leur laissaient composer des archives — surtout des
correspondances. En outre, il arrivait fréquemment — neuf fois
sur dix — que les Mémoires fussent publiés de manière posthume,
après être passés entre les mains de descendants et de libraires aux
intérêts variés.

Ces faits appellent un certain nombres de remarques. En
premier lieu, dans la mesure où ils relèvent du genre historique, les
Mémoires visent à mieux faire connaître la chose publique, la res
publica, et constituent de ce fait des documents utiles à l’édifi-
cation de ce grand monument impersonnel qu’est l’Histoire natio-
nale. Quelques mémorialistes — Henri, marquis de Beauvau par
exemple — annoncent ainsi qu’on trouvera dans leurs Mémoires
« assez d’éclaircissement des choses les plus notables, pour aider
ceux à qui il en prendra envie d’en grossir une Histoire plus
étenduë, & plus methodique 6 ». Cela tient au caractère particulier,
ou partiel, et brut de la plupart de ces textes, qui ne se sont pas
entièrement émancipés de leur première fonction de fichiers ou de
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6. Henri de Beauvau, Mémoires du Marquis de B*** concernant ce qui s’est passé
de plus memorable sous le règne de Charles IV duc de Lorraine & de Bar, s.l.n.d.
[Metz, c. 1686], préface non paginée.
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brouillons. Cependant, alors même qu’ils atteignent en certains cas
à la dignité d’œuvre, marquée chez un Furetière par l’emploi d’une
majuscule initiale, alors que leur complexité et leur ampleur
semble défier toute élaboration supplémentaire, les Mémoires ne
sont pas pour autant à l’abri des historiographes, qui peuvent à
leur gré les piller pour en nourrir des textes de commande ou
pallier leur impéritie. Témoin Duclos : après avoir publié, en 1746,
« une Histoire de Louis XI fortement inspirée des notes de l’abbé
Legrand et qui contribua à son élection à l’Académie française 7 », il
fut nommé historiographe de France, charge dans laquelle il
succédait à Voltaire (1750). L’année suivante, il faisait paraître ses
Considérations sur les mœurs de ce siècle, puis des Mémoires pour
servir à l’histoire des mœurs du XVIIIe siècle ; enfin, une dizaine
d’années plus tard, on sait qu’il travaillait à une histoire de la
Régence, mieux connue sous le titre un peu racoleur de Mémoires
secrets sur les règnes de Louis XIV et de Louis XV, qui ne devait être
publiée qu’en 1791, près de vingt ans après sa mort. Or cette
histoire — on s’en aperçut beaucoup plus tard, grâce à l’édition de
1830 des Mémoires de Saint-Simon —, n’était guère qu’un démar-
quage. L’historiographe, en effet, avait eu accès au Dépôt des
Affaires étrangères, où les papiers de Saint-Simon étaient entrés
par ordre de Choiseul en 1760, et il en avait fait, comme il l’écrit à
Rousseau, des « extraits 8 » qu’il a ensuite retranscrits, ce qu’il in-
dique au demeurant dans sa préface :

Aussitôt que le roi m’eut nommé historiographe, mon premier
soin fut de rassembler les pièces qui m’étaient nécessaires. J’ai eu
la liberté d’entrer dans les différents dépôts du ministère, et j’en
ai fait usage longtemps avant d’écrire. J’ai lu une infinité de
Mémoires, et les correspondances de nos ambassadeurs. J’ai
comparé les pièces contradictoires, et souvent éclairci les unes
par les autres. Les Mémoires du duc de Saint-Simon m’ont été
utiles pour le matériel des faits dont il était instruit ; mais sa
manie ducale, son emportement contre les princes légitimés et
quelques gens en place, sont à un tel excès, qu’ils avertissent
suffisamment d’être en garde contre lui.

FRÉDÉRIC CHARBONNEAU 63

7. François Fossier, « À propos du titre d’historiographe sous l’Ancien Régime »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, Paris, vol. XXXII, juillet-septembre
1985, p. 393.

8. Lettre du 17 décembre 1762, citée par Yves Coirault, « Le plagiaire malgré lui :
Duclos “abréviateur” de Saint-Simon », dans R. Marache et H. Le Moal (sous
la dir. de), Missions et démarches de la critique. Mélanges offerts au Professeur
J. A. Vier, Paris, Klincksieck, 1974, p. 612.
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Puis il ajoute cette phrase, qui ne laisse pas d’inquiéter : « J’in-
diquerai mes sources lorsque le temps et les circonstances le per-
mettront 9. »

La méthode n’était pas nouvelle et l’éditeur remarquait, dans
l’Avertissement de 1791, que Duclos avait « usé du droit qu’a tout
écrivain de refondre les mémoires particuliers dans l’histoire
générale 10 », fussent de tels mémoires supérieurs en tous points à de
simples archives. On serait moins mal à l’aise si Duclos avait moins
daubé sur le conseiller de la Régence, car la refonte en ce cas-ci est
un véritable « pompage », dont les notes d’Yves Coirault, pour
l’édition de Saint-Simon dans la Pléiade, révèlent toute l’étendue.

Ma deuxième remarque portera sur ce que Blandine Kriegel a
nommé la « défaite de l’érudition 11 ». Les historiens en général, et les
mémorialistes en particulier, surtout s’ils étaient nobles, étaient peu
susceptibles de citer avec exactitude : c’eût été pédanterie de leur
part. Excepté les mauristes, les membres de l’Académie des
Inscriptions et ceux du Cabinet des Chartes, l’érudition ne trouve,
sous les règnes de Louis XIV et de Louis XV, plus guère de
défenseurs : Fénelon la condamne aussi bien que Voltaire, qui
prétendra n’avoir eu d’autres sources, pour Le Siècle de Louis XIV,
« qu’environ deux cents volumes de mémoires imprimés que tout le
monde connaît 12 ». Le mémorialiste plus que tout autre est censé
tenir son savoir de l’expérience : l’intérêt de son récit vient de ce qu’il
est témoin oculaire. Aussi, s’il lui arrive de préciser d’où il tire telle
information, c’est davantage pour afficher ses alliances que pour leur
rendre ce qui leur est dû. Pillé par Duclos, Saint-Simon a lui-même
exploité les mémoires manuscrits de Dangeau et de Torcy ; or
passant ses emprunts innombrables au premier sous silence, car il le
méprisait, il rend hommage au second, homme de « beaucoup
d’esprit, de probité, de lumières 13 », son ami par surcroît :
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9. Charles Pinot-Duclos, « Préface » des Mémoires secrets sur le règne de Louis
XIV, la Régence et le règne de Louis XV, édition de F. Barrière, Paris, Firmin
Didot, 1846, p. 13.

10. Simone Scott, « Saint-Simon et ses premiers lecteurs », Stanford French
Review, Saratoga (Californie, É.-U.), vol. V, 1981, p. 43.

11. Blandine Kriegel, « La défaite de l’érudition », L’histoire à l’âge classique, Paris,
Presses universitaires de France, t. II, 1988.

12. Voltaire, « Lettre à M. l’abbé Dubos », 30 octobre 1738, dans Œuvres histo-
riques, édition de René Pomeau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de La
Pléiade », 1957, p. 605-606.

13. Saint-Simon, Mémoires, édition d’Yves Coirault, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothèque de La Pléiade », t. IV, 1985, p. 246.
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Torcy m’a prêté ses extraits. C’est d’où j’ai puisé le détail du
récit que j’ai donné, depuis la mort du Roi, de la suite et du
détail des affaires étrangères. Je les ai abrégés et n’ai rapporté
que le nécessaire ; mais ce qui s’est passé en 1718 m’a paru si
curieux et si important que j’ai cru devoir, non pas abréger ni
extraire, mais m’astreindre à copier fidèlement tout, et n’en pas
omettre un seul mot. […] [J]e n’ai pas voulu toutefois laisser
ignorer au lecteur, si jamais ces Mémoires en trouvent, ce qui
n’est pas de moi, par le mépris que j’ai pour les plagiaires, et lui
donner en même temps la confiance la plus entière dans ce que
je rapporte des affaires étrangères, en lui expliquant d’où je l’ai
pris […] 14.

Il faut dire, et ce sera mon troisième point, que ce caractère
inédit des Mémoires et des autres textes historiques les laissait
disponibles, si je puis m’exprimer ainsi, durant une période plus
ou moins prolongée : Dangeau, Torcy, Saint-Simon et Duclos
marquent la règle à cet égard. C’est qu’une bonne histoire est,
disait-on, un fruit exquis mais vert, et qu’il faut bien laisser mûrir.
En effet, il pouvait être dangereux de publier certaines choses,
surtout sur des contemporains : l’obscurité du cabinet, purgatoire
nécessaire des écrits véridiques, permettait de laisser couler
quelques générations et de transformer la mémoire individuelle ou
collective en un passé désormais apaisé. Or Marmontel, lui-même
auteur de Mémoires sur la régence du duc d’Orléans publiés de
façon posthume (1805), comparait, on l’a vu, l’œuvre qu’on ne fait
pas valoir au terrain demeuré en friche et sur lequel a droit le
premier occupant, maxime juridique dont plusieurs se sont
prévalus, semble-t-il : les faits et les événements ne sont-ils pas à
tout le monde ? Cela se complique encore lorsque l’identité de
l’auteur n’est pas bien décidée. L’anonymat certes, autant que la
publication posthume, est une prudence qui peut mettre en péril la
propriété d’une œuvre. Mais les cas les plus difficiles sont ceux de
Mémoires aux auteurs pluriels, pour lesquels on ne sait pas au
juste qui a tenu la plume ni même qui a pris la responsabilité de la
rédaction. Ces cas sont plus nombreux et plus variés qu’on ne
croit. Ainsi, il est assez fréquent qu’un domestique — au sens
ancien de personne attachée à une maison aristocratique : officier,
intendant, secrétaire, favori — écrive de son propre chef des
Mémoires pour servir à la vie de tel ou tel grand personnage : c’est
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14. Saint-Simon, Mémoires, ouvr. cité, t. VII, 1987, p. 76-77. Voir Émile
Bourgeois, La collaboration de Saint-Simon et de Torcy, Paris et Nogent-le-
Rotrou, Daupeley, 1905.
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le cas de Mme de Motteville pour Anne d’Autriche, de Bois
d’Ennemetz pour Gaston d’Orléans, etc. 15. Cependant, il pouvait
arriver que ce travail soit plus ou moins commandé : par exemple,
Mme de La Fayette note, dans son Histoire de Madame Henriette
d’Angleterre, que la duchesse n’avait pas dédaigné de marquer de sa
main certain endroit de cette vie qui l’intéressait à plus d’un titre :

L’année 1665, le comte de Guiche fut exilé. Un jour qu’elle me
faisait le récit de quelques circonstances extraordinaires de sa
passion pour elle : « Ne trouvez-vous pas, me dit-elle, que, si
tout ce qui m’est arrivé et les choses qui y ont relation était écrit,
cela composerait une jolie histoire ? Vous écrivez bien, ajouta-
t-elle : écrivez, je vous fournirai de bons Mémoires ». […]

Elle me conta la suite des choses qu’elle avait commencé à me
dire […] ; je lui montrais le matin ce que j’avais fait sur ce
qu’elle m’avait dit le soir ; elle en était très-contente. […] [E]lle
prit tant de goût à ce que j’écrivais, que, pendant un voyage de
deux jours que je fis à Paris, elle écrivit elle-même ce que j’ai
marqué pour être de sa main, et que j’ai encore 16.

Dans ce cas précis, la demande est courtoise : Mme de La
Fayette, bien qu’elle ne fût pas du rang de la princesse, était elle-
même une dame de qualité, qui prend explicitement la respon-
sabilité de son œuvre. Mais d’autres Mémoires sont rédigés par de
simples secrétaires auxquels on en a donné l’ordre : ceux de Louis
XIV, par exemple, dont on possède tout de même les minutes et
certaines pages autographes, ou ceux du duc de Sully 17, adressés à
lui-même par quatre secrétaires, cas unique de Mémoires écrits à la
deuxième personne. Et que faire de ces Mémoires écrits par des
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15. Combinée à l’anonymat du rédacteur, cette écriture pour autrui peut mener à
l’impasse : dans le cas, par exemple, des Mémoires dits de Gaston d’Orléans,
généralement attribués à Algay de Martignac, au nom duquel est le privilège.
Mais Georges Dethan a montré jadis que celui-ci n’en était que l’éditeur et il
est parvenu à établir que le rédacteur était un certain Jean de Lasseré, qui
n’assume nulle part l’énonciation, sinon négativement par de prudents
gommages qui ont d’ailleurs permis de le retracer. Voir « L’auteur des
Mémoires dits de Gaston d’Orléans », XVIIe siècle, Paris, no 45, 1959, p. 292-
297. À qui attribuer l’autorité de ces Mémoires, rédigés après la mort de
Gaston ? Doit-on la laisser à Martignac qui publiquement l’assume ? Doit-on
la donner à Lasseré ?

16. Madame de La Fayette, Histoire de Madame Henriette d’Angleterre, édition de
Gilbert Sigaux, Paris, Mercure de France, 1965, p. 20-21. Pour un exemple
d’annotation de Madame, voir p. 78, note 2.

17 Louis XIV, Mémoires, B.n.F. Mss fr. 6732-6734 ; Sully, Mémoires, B.n.F. Mss
fr. 10305-10314.
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spirituels ou par des religieuses, qui ne faisaient rien que par ordre
de leurs directeurs de conscience ou de leurs abbesses ? de ceux qui
émanent de Port-Royal, par exemple, auxquels on s’est beaucoup
intéressé ces dernières années 18 ? Là, « [l]’auteur ne se réduit pas à
l’écrivain [écrit à ce propos Francis Mariner] mais serait une sorte
de collectivité 19 ». Ainsi les Mémoires de Pontis ont été élaborés par
ordre de M. de Sacy puis rédigés par Pierre-Thomas Du Fossé, à la
première personne comme s’il était lui-même Louis de Pontis,
dont le consentement à l’entreprise avait été arraché par son
directeur. « L’auteur des Mémoires de Pontis n’est ni le personnage
dont le nom apparaît dans le titre ni l’écrivain qui narre l’histoire.
L’auteur est celui qui autorise l’acte d’écrire et occupe la position
clé dans le réseau énonciatif qui reflète les liens de dépendance
spirituelle de l’Église 20. »

Le cas le plus problématique reste toutefois celui des Mémoires
de Richelieu, véritablement insoluble tant il est compliqué. Les
manuscrits cyclopéens, dont une partie fut publiée sous ce titre au
XIXe siècle, ont été rédigés par Harlay de Sancy à partir de la
« montagne d’archives 21 » produite par les bureaux du cardinal
ministre — pièces diplomatiques et de politique courante, mé-
moires pour le conseil ; correspondances ; relations d’ambassa-
deurs, de généraux, de secrétaires d’État, de chargés de mission ;
journaux, cahiers, diaires, etc. Impossible de savoir si le secrétaire a
travaillé du vivant de Richelieu : on a prouvé la chose et son
contraire. Christian Jouhaud rappelle à cet égard que l’érudit
Robert Lavollée a consacré une bonne partie de sa vie au problème
de l’écriture autographe du Cardinal, qui eût permis de
reconnaître son intervention directe dans la genèse du manuscrit.
Après des siècles de débats — Voltaire déjà contestait l’authenticité
de l’Histoire de la mère et du fils qu’il attribuait à Mézeray 22 —,
force est de conclure à une sorte de non-lieu : « [à] chaque fois, on
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18. Outre de nombreuses rééditions (Mémoires de Fontaine par P. Mengotti-
Thouvenin, de Lancelot par D. Donetzkoff, de Du Fossé par S.-A. Vinci, de
Pontis par A. Villard), on consultera les Actes du colloque sur Port-Royal et
les Mémoires, Chroniques de Port-Royal, no 48, Paris, 1999 ; et de Francis
Mariner, Histoires et autobiographies spirituelles. Les Mémoires de Fontaine,
Lancelot et Du Fossé, Tübingen, Gunter Narr, 1998.

19. Francis Mariner, Histoires et autobiographies spirituelles, ouvr. cité, p. 51.
20. Francis Mariner, Histoires et autobiographies spirituelles, ouvr. cité, p. 53.
21. Christian Jouhaud, « Les Mémoires de Richelieu : une logique

manufacturière », Mots, Paris, no 32, septembre 1992, p. 81.
22. Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, dans Œuvres historiques, ouvr. cité, p. 1199.
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débouche sur le même constat de la certitude de la présence du
Cardinal — à un moment ou à un autre — et, en même temps, de
l’impossibilité de fixer et de saisir cette présence 23. »

Enfin, et ce sera notre dernier point, les pratiques d’édition
cavalières de l’époque contribuent à brouiller les cartes : en
l’absence de l’auteur, puisqu’il s’agit de publications posthumes, le
libraire bien souvent se donne la licence d’altérer le texte des
œuvres selon les besoins du marché, par la censure ou par l’inter-
polation de morceaux étrangers. En agissant en quelque manière
comme un auteur second, le libraire ajoute aux incertitudes déjà
rencontrées des « plagiats » de son cru. Dans la mesure où les
Mémoires forment un genre déjà contestataire, leur association
avec des pièces franchement satiriques ou scandaleuses pouvait
accroître leur attrait auprès d’un certain public, ce que savaient
Pierre Marteau et autres imprimeurs supposés, comme en té-
moigne le cas des Mémoires de La Rochefoucauld. Selon les
Segraisiana, ce serait Louis-Henri de Lomenie de Brienne qui les
aurait transcrits sur la copie de Robert Arnauld d’Andilly pour les
remettre ensuite au libraire Barthelin, à Rouen. La Rochefoucauld
eut le temps de faire saisir cette contrefaçon, dont il ne reste pas
d’exemplaire, ce qui n’empêcha pas l’ouvrage de paraître peu après
à l’adresse fictive de Pierre van Dyck, à Cologne, dans une édition
fautive, incomplète (première version tronquée des livres II, III, IV
et VI), où l’on avait fondu des morceaux de Vineuil (La guerre de
Paris) et de Saint-Évremond (La retraitte de M. de Longueville) ; en
outre, si l’on en croit l’auteur dans son démenti, on y avait
interpolé des passages injurieux pour la famille de Condé 24.

Des habitudes d’écriture et d’édition au caractère de l’œuvre et
de la relation d’autorité, ce premier tour d’horizon aura permis du
moins de nommer et de mettre en rapport un certain nombre de
facteurs qui compliquent à l’occasion le travail de l’érudit : la
réversibilité du document et du monument ; l’anonymat de la
rédaction, sa délégation ou sa collégialité ; et la fabrication
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23. Christian Jouhaud, « Les Mémoires de Richelieu : une logique manufac-
turière », art. cité, p. 92.

24. Voir l’apparat critique de Louis Martin-Chauffier à son édition des Mémoires
de La Rochefoucauld, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothèque de La Pléiade », 1950 ; voir également notre « Ambivalence d’un
duc et pair », dans Recherches des jeunes dix-septiémistes, Actes du Ve colloque
du CIR-17, Université de Bordeaux III, 28-30 janvier 1999, édités par Charles
Mazouer, Tübingen, Gunter Narr, 2000, p. 229-239.
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ultérieure de l’œuvre à partir de textes hétérogènes. Ce sont moins
là des faits que des problèmes, qu’il faut poser sinon résoudre, des
espaces culturels à baliser ou à quadriller. S’il fallait en tirer le tracé
d’avenues ouvertes à l’édition, peut-être pourrait-on envisager un
apparat critique qui dépasse la seule identification des sources et
aille jusqu’à l’analyse des procédés de réécriture et d’inclusion, et
qui prenne acte des variations de statut de l’auteur et du texte dans
le procès de sa genèse. Car enfin, ce que révèle cette rapide enquête
est une étrange dérive de la mémoire personnelle, une
désappropriation dans l’écriture de cette faculté pourtant si
singulière, si intérieure et si intime, ainsi renvoyée à autrui, sans
vergogne mais peut-être pas sans inquiétude, en des échappées qui
interrogent les limites mêmes de soi.
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