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femme et leur fille, il regagne la métropole avec force documents, fruits de ses
observations.

Or, il ne reste aucune trace du contenu de son rapport, pas plus que du volume
annoncé pourtant dans la presse et a peine quelques bribes de ses
photographies. La raison doit-elle étre recherchée dans la censure ministérielle
dont Bonnetain se dit victime ? Toujours est-il que, comme pour contourner un
interdit officiel, paraitront un récit de voyage signée Raymonde Bonnetain et
un recueil de nouvelles et de poémes en prose sous la plume de Paul
Bonnetain.

Ces textes, complémentaires et d’'une grande richesse, soulévent de
nombreuses questions, notamment quant a leur statut : oeuvre littéraire,
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Le Récit de voyage comme document authentique :
Paul et Raymonde Bonnetain au Soudan

Frédéric Da Silva
Université de Guelph
Canada

Paul Bonnetain, I'écrivain naturaliste considéré comme pornographe a ses débuts’, se voit confier
en octobre 1892 par le ministere des Colonies et celui de I'Instruction publique une mission scientifique
visant a « étudier au Soudan, les questions relatives a I'ethnographie des peuples qui habitent notre
colonie»®. Au terme d’'un périple de neuf mois a travers le Soudan, ol I'ont accompagné sa femme et leur
fille, il regagne la métropole avec force documents (notes et photographies), fruits de ses observations et
constatations®. Le 26 ao(t 1893, la revue Le Monde illustrée consacre un article a la « mission de M. Paul
Bonnetain au Soudan » et annonce la prochaine parution d’'un « volume scientifique », présenté comme
issu du rapport de Bonnetain (Lapauze, 1893 : 133).

Or, il ne reste aucune trace du contenu de ce rapport, pas plus que du volume mentionné.
En revanche, paraitront respectivement en novembre 1894 et en février 1895, Une Francaise au Soudan,
récit de voyage signé Raymonde Bonnetain et Dans la brousse (Sensations du Soudan), recueil de
nouvelles et de poémes en prose signé Paul Bonnetain. Dans une démarche originale, — mais peut-étre
contrainte — les Bonnetain laissent des textes auxquels il faut reconnaitre une efficacité remarquable dans
leur recherche de transcription et de transmission du réel. L’écriture du voyage pratiquée par Paul et
Raymonde Bonnetain remet en cause le statut méme du texte, pose la question de sa capacité a pallier
I'absence de documents authentiques et interroge la validité de cette substitution, aussi fidéle qu’elle soit.

Dans une lettre & Gustave Geffroy, datée du 16 novembre 1893, Bonnetain se dit victime d’'une
conspiration, orchestrée par le Colonel Archinard, Gouverneur militaire du Soudan, visant a le réduire au
silence (Da Silva, 2008 : 405-406). Tout juste débarqué du paquebot qui le ramenait du Soudan,
Bonnetain avalt accordé une interview dans laquelle il critiquait sans aucune retenue la gestion déplorable
de la colonie?, réclamant gu’elle soit placée sous administration C|V|Ie En réaction, Archinard aurait fait
intervenir ses relatlons aupres de la Société de I'Afrique frangalse et auralt obtenu que Bonnetain soit
frappé d’ostracisme’. Si le chargé de mission, du reste mis en dlsponlblllte est condamné au silence,
I’écrivain reprend la plume et, au besoin, est suppléé par sa femme !

Raymonde Bonnetain, dont on ne connait aucune expérience d’écriture antérieure, va en effet publier
le journal de route qu’elle a tenu durant son séjour au Soudan, d’abord sous la forme d’extraits dans le
Supplement littéraire du Figaro, le 28 avril 1894, puis en feuilleton dans la Nouvelle Revue, du 1 mai au
15 juin®. Le récit sera complété et commenté par son auteur dans un article intitulé « La Femme aux
colonies », paru dans La Revue encyclopédique du 27 juin 1896. Cet article est riche d’enseignements.
D’une part, l'auteur précise les conditions de sa prise de parole « mon mari exige (autant que peut exiger
un bon mari), mon mari désire que j'écrive pour la Revue encyclopédique mes observations [...] » (R.
Bonnetain, 2007 : 261). Puis, elle revient sur la forme de son volume, comme si elle cherchait & répondre
a des détracteurs :

[...] ce volume n’est qu’'un ramassis soit de notes familiéres prises dans mon journal de route [...] soit
d’extraits des lettres que j'écrivais aux miens et a quelques intimes : — en un mot, de pages non
griffonnées pour le public ! (R. Bonnetain, 2007 : 261).

Le propos, déja formulé dans le volume par une note liminaire attribuée alors a I'éditeur, s’apparente a la
formule, éculée et passablement stéréotypée, de la déclaration de modestie visant a attirer les bonnes
graces du lecteur et a capter sa bonne volonté. Car, si cette femme se résout & livrer au public un texte qui
ne lui était pas destiné, c’est qu’elle a de bonnes raisons de le faire. Le contenu de son message est
précisé dans l'article de 1896, dans lequel elle affirme que son intention n’était autre que de porter au
grand jour ce qu’elle avait « vu des tristes dessous de notre politique coloniale en Afrique [...] » (R.
Bonnetain, 2007 : 262).

De toute évidence, sans aller jusqu’a dire que les deux interventions de Raymonde se sont faites
sous la dictée de Paul, on peut au moins constater qu’elles ont été voulues et désirées par celui-ci, ainsi
que le souligne Raymonde Bonnetain. Est-ce a dire qu’aux yeux de celui-ci, les mots de sa femme
doivent remplacer une parole qui lui a été confisquée ? Rien de moins incertain, si 'on considere de prés
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la composition du récit de voyage de Raymonde. On constate que s'y égréne, dans une intention édifiante,
une série de faits authentiques au détour de propos parfois lénifiants. Le ton humble qu’emploie la
diariste, qui se fait fort de rappeler ses incompétences (en matiere coloniale, politique, littéraire) et de
clamer qu’elle n’a fait que remplir son devoir en suivant de son plein gré son époux, vise a imposer la
simplicité de son regard comme celui d’'un témoin sans parti pris, duquel émerge progressivement une
parole, certes simple, mais 6 combien raisonnable et censée. En somme, usant des clichés associés a
I'écriture féminine, se complaisant dans « son r6le maternel traditionnel » (Monicat, 1996 : 123),
Raymonde Bonnetain sensibilise ses lecteurs aux réalités coloniales d’'un Soudan ou sont sacrifiés
inutilement les enfants de la mére patrie™.

Paul Bonnetain aboutit aux mémes constats en usant, quant a lui, des ressources de la fiction. Pour
aborder la question du gachis soudanais, il recourt a la nouvelle qui, par les contraintes formelles
inhérente au genre, permet de décrire cette réalité de maniére plus abrupte. Dans le recueil Dans la
brousse (Sensations du Soudan), paru trois mois aprés le volume signé par sa femme, il s’attache a
dépeindre les miseres de la vie coloniale a travers des récits qui disent I'existence tragique de ses
principaux acteurs?. Sous la forme de tranches de vie coloniale, d’instantanés réalistes, les nouvelles
transposent des sujets et des rencontres déja rapportés par le récit de Raymonde Bonnetain (Irvine,
2008 : 106). Parmi ces textes, « Le Convoi » raconte I'agonie d’'un sergent terrassé par la fiévre tropicale.
Le personnage est d’abord incorporé a un convoi de « blessés ou malades [...] qui, du Haut-Niger,
descendaient vers Kayes pour y prendre, en chalands sur le Sénégal, la route de la mer, — la route de
France... » (P. Bonnetain, 1895 : 175). Trop affaibli, il retarde le groupe et compromet les chances de
rapatriement vers la métropole, ainsi que le martele I'officier qui commande le détachement :

Si nous sommes a Kita le 25, nous pourrons prendre a Kayes le convoi de chalands du 5 mai. [...] Et
pour peu qu’on descende vite le Sénégal, nous serons a temps a Saint-Louis pour attraper le dernier
paquebot du mois & Dakar et étre en France huit jours aprés !... [...] Au contraire, si nous manquons
le convoi du 5, si vous mollassez, il faudra attendre le suivant a I'hdpital de Kayes, y crever de fievre
ou de misére ; et ceux qui en réchapperont ne seront peut-étre pas chez eux avant juillet! (P.
Bonnetain, 1895 : 182).

Itinéraire fastidieux et épuisant, qui reprend exactement celui des Bonnetain, ou s’exacerbent douleurs,
frustrations et tensions. Aussi, le pauvre sergent a bout de forces est-il laissé a 'abandon dans un village
indigéne, ol ne vivent plus que « des vieilles, des gosses et des invalos », les hommes valides ayant fuis
pour échapper aux réquisitions forcées de I'armée qui les emploie comme porteurs (P. Bonnetain, 1895 :
192). Bien entendu, sans aucun soin, laissé a son sort, le sergent meurt apres de terribles délires.

Dans son journal de voyage, Raymonde Bonnetain rapporte la découverte a Kita d’un « officier
d’infanterie de marine » devenu fou sous I'action de la fiévre, dont le cas, s'il est sensiblement différent,
semble bien avoir servi de modeéle a l'intrigue de la nouvelle :

[...] le docteur I'a laissé ici, dans cet étroit cabanon de pierre ou le thermométre ne descend pas au-
dessous de 35° la nuit, de 40° le jour, ou il vit dans son ordure. [...] Paul est allé photographier, avec
une ostentation voulue, I'in pace du misérable, car, a-t-il dit hautement, « on ne voudrait pas croire
quand il racontera la chose a Paris. » Nous pensons que le fait et le mot rapportés a qui de droit
sauveront le pauvre diable. (R. Bonnetain, 2007 : 211-212).

Déja, dans linterview qu'il avait accordé a son arrivée a Paris, Paul Bonnetain citait le fait, dans des
termes similaires, afin d’appuyer ses critiques sur la situation du Soudan :

Un malheureux lieutenant d’infanterie de marine est frappé d’insolation au Niger, devient ou semble
fou. On le confie a un alcoolique qui abandonne son malade en route, a Kita ! La, on I'oublie pendant
des mois dans une des poivrieres, dans une des guérites en moellons percées de meurtrieres
flanquant le mur d’enceinte du fort — dix pieds carrés, 39° a 40° de midi & minuit, ni air ni jour, un toit
en zinc! — d’'ou on le tire hebdomadairement pour lui enlever sa vermine l... Il y serait mort, mais
quelgu’un passa qui s’'indigna et, de peur de n’étre pas cru en France, photographia l'in-pace. On
sortit alors le captif. Trop tard ! En arrivant a Kayes, il expirait. (R. Bonnetain, 2007 : 276).

Cette volonté de révélation par le choc des images est peut-étre a 'origine des dissensions entre
Archinard et Bonnetain. Mais, plus significativement, cette anecdote apparait comme un fait saillant qui a
laissé une impression forte sur les deux voyageurs.

La nouvelle acquiert de ce fait une valeur documentaire, palliant 'absence ou la confiscation des
documents amassés par Bonnetain. Tout comme son rapport, les photographies de Bonnetain restent
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introuvables, victimes, semble-t-il, d'une méme censure. On trouve toutefois des illustrations d’apres
photographies, mais sans rapport avec ce sujet, dans le volume et 'article de Raymondelz.

Du reste, le texte de Bonnetain se passe d'illustrations, comme un fait qui se passe de tout
commentaire. Il remplie une fonction explicative, voire illustrative, dans la mesure ou, s’inscrivant
pleinement dans une visée naturaliste du dévoilement des causalités, il montre comment I'influence du
milieu et son action néfaste peuvent détruire toute humanité : « Elle n’en avait épargné aucun, I'affreuse
affection de I'Ouest-Afrique qui empoisonne les caractéres et parfois desséche les coeurs durant que le
paludisme vicie le sang anémié : — la soudanite. » (P. Bonnetain, 1895 : 176). Bonnetain avait raconté les
ravages de cet abattement physique et moral a Edmond de Goncourt, lequel a consigné les propos dans
son Journal a la date du 21 janvier 1894 :

Puis ce sont de tristes détails sur le gaspillage de la-bas et la malhonnéteté générale, excusée par
cette phrase qui revient dans la conversation comme un refrain : « Vous savez, mon cher, la-bas, il se
gagne une maladie qui fait voir les choses sous un autre angle, qu’en Europe : ¢a s’appelle la
Soudanite... » Et la Soudanite ferait faire de vilaines et féroces choses ! (Goncourt, 1989 : p. 908-
909).

Des textes de Bonnetain, comme de ses diverses déclarations, transparait la vision d’une terre de
souffrances ou s’étiolent et se perdent les énergies, vision qui tend a figurer de maniére allégorique la
vacuité des campagnes militaires au Soudan et I'échec de I'entreprise coloniale frangaise.

La solution a ce gachis est fournie par Raymonde, telle qu’elle la résume dans son article de 1896 :
« la nécessité du ménage dans les colonies » (R. Bonnetain, 2007 : 265). Elle dresse un constat accablant
de la situation par elle observée. En 'absence de femmes, la colonie est vouée a péricliter. Aussi, le
portrait qu’elle donne du colon est particulierement évocateur des changements a apporter :

Il habite un taudis malpropre et malsain [...] mange mal [...] la chaleur et la débilitante manie de la
sieste aidant [...] il est prét pour la maladie, qu’une autre hygiéne, [...], que la douceur et le confort du
home auraient éloignée ou vaincue. Il ne moura peut-étre pas, mais anémié, sans force, il rentrera en
France [...] et son découragement, la seule vue de son facies, détruiront dans sa petite ville toute idée
d’expatriement chez ceux qui révaient d'aller gagner plus largement leur vie dans nos
possessions ! (Ibid.)

Avancant en conclusion de son article « On colonise par la femme, et non par le fusil. », Raymonde
répond au pessimisme de son mari et, dans une certaine mesure, I'annule, si bien que, a l'instar de J.-M.
Seillan, « on se demande qui, de son mari ou d’elle-méme, est chargé de mission » (R. Bonnetain, 2007 :
XXVIII). Etrange renversement des roles et des valeurs, qui laisse a I'épouse le soin de théoriser et au
mari le réle de l'artiste, rdle habituellement dévolu aux femmes dans les récits de voyages au XIX® siécle
(Irvine, 2008 :104-105).

Le cas des Bonnetain, au-dela des problemes que souléve la question de leur engagement colonial*?,
pose le statut du texte dans son rapport au réel. Le genre des textes (journal, récit de voyage ou nouvelle)
s’estompe au profit d’'une volonté testimoniale. Néanmoins, si I'expérience fut vécue en commun, si les
textes furent composés de concert, les enjeux de I'écriture different en apparence. Les textes de
Raymonde s’offrent comme des documents attestant une réalité historique, mais aussi soulignant un
exploit (la traversée du Soudan) et une reconnaissance sociale (récit de femme et, qui plus est, de femme
d’'un écrivain). Le constat qu’elle tire de son expérience de pionniére“, annonce la réalisation possible
d’'un Soudan ouvert a une colonisation prospéere, image positive qui deviendra utopique sous la plume de
Zola dans le dernier chapitre de Fécondité. Impossible, cependant, d’établir si Zola eut connaissance des
textes des Bonnetain (Seillan, 2006 : 365, note 27). Beau parcours et belle consécration, pourtant, si ce
dossier documentaire voulu par Bonnetain, avait pu inspirer le roman de son ancien maitre ! Bien plus,
dans cette double expérience conjugale de voyage et d’écriture, Paul Bonnetain apparait comme un
créateur démiurge réalisant la collaboration littéraire entre I'écrivain et la Femme que Goncourt appelait
de ses voeux dans sa préface a La Faustin®®. A travers la publication de son nouveau volume, Paul
Bonnetain — qui fut toujours en quéte d’'une reconnaissance capable de faire oublier ses débuts
tapageurs —, cherchait a prouver que I'écrivain qu’il n’a cessé d’étre, n’était pas mort au profit de
I'administrateur colonial et que I'inlassable voyageur collecteur de documents humains était capable de
retranscrire ses sensations et ses observations dans une visée artiste.
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Il ne s’agit pas pour autant de réduire le réle de Raymonde Bonnetain a celui d’un simple faire-valoir,
ce qui reviendrait a nier les particularités de son expérience et I'authenticité de son témoignage. Bien
d’avantage, il convient de reconnaitre que les différences de chacun des textes fonctionnent dans leur
complémentarité comme une caution réflexive. Du reste, il s’agit avant tout, et la réside l'intérét majeur de
cette expérience soudanaise, de transmettre un témoignage a valeur documentaire et de contribuer a un
progrés qu’elle qu’en soit la nature. Complexes dans leur fondement et leurs implications, mais d’une
grande richesse, c’est en somme, la pérennité de I'écriture, de sa force évocatrice et de son pouvoir a
représenter le réel que disent les pratiques textuelles de I'étonnant couple Bonnetain.
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! Accusé d’outrager les bonnes meeurs a cause des scénes d’onanisme de son roman Charlot s’amuse, il
avalt été poursuivi devant la cour d’Assises de la Seine et finalement acquitté en décembre 1884.
% Rapport du Sous-secrétaire d’Etat aux Colonies, daté du 21 octobre 1892, conservé au Centre des
Archlves d’outre-mer d’Aix-en-Provence, « Mission Bonnetain — Soudan Il », série géographie, carton 7.
% Bonnetain et sa famille embarquent depuis Bordeaux le 5 novembre 1892. lls débarquent a Dakar le 13
novembre et arrivent a Kayes, capitale du Soudan frangais, le 10 décembre 1892. Leur séjour, ponctué de
nombreuses excursions a travers la colonie, prend fin en juillet 1893.
“ Ce texte, publié le 11 juillet 1893 dans le Figaro sous le titre « La Vérité sur le Soudan » est reproduit
dans la réédition d’Une Francgaise au Soudan (R. Bonnetain, 2007 : 271-277).
® En novembre 1894, un an aprés la nomination d’'un Gouverneur civil au Soudan, Bonnetain deviendra
Dlrecteur des Affaires pollthues et indigénes du Soudan.
® Consortium qui vise a préserver et favoriser les intéréts financiers frangais a travers les nouvelles
colonies d’Afrique. Son président est alors Harry Alis, ancien écrivain aux débuts naturalistes et ami de
Maupassant
" Bonnetain confiait & Geffroy que certains journaux refusaient ses articles et que les éditions Hachette
venalent de rompre le contrat pour son volume soudanais.
® Fait mentionné par Raymonde Bonnetain qui souligne que les « rapports officiels » de son mari ont été
« ddment étouffés » (R. Bonnetain, 2007 : 262).
® Coincidences, relations ou maniére de contourner l'interdit qui peserait sur le nom de Bonnetain, ces
revues sont alors tenues par deux militantes féministes, Marguerite Durand et Juliette Adam. On sait en
outre que Raymonde entretint une correspondance avec la premiére.
« Pauvres et grands chers enfants ! », s’exclame-t-elle, lorsqu’elle évoque ceux cotoyés au Soudan (R.
Bonnetaln 2007 : 266).
! Dans le méme recueil, réminiscences de ses observations ethnographiques, il compose des poémes
en prose qui s’attachent a restituer certaines coutumes du Soudan.
2 Succombant au folklore exotique, elle pose dans des tenues soudanaises, préparant le « couscous »
ou aux cOtés de sa fille et de I'ex esclave que le couple a adopté.
% S'il y a dénonciations, il N’y a jamais chez eux de remise en cause directe des fondements de la
colonisation.
14 Déclarant avoir « eu raison du préjugé et donné un utile exemple », Raymonde Bonnetain précise que
son exemple sera suivi 'année suivante et que les femmes ne répugnent plus a suivre leur mari aux
colonies (R. Bonnetain, 2007 : 262).
!5 Bonnetain n’en était pas a un coup d’essai, dix ans plus t6t, il avait participé a la rédaction des
Mémoires de Sarah Barnum, roman signé par Marie Colombier, dont il était alors 'amant (Da Silva, 2010).



