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Résumé

Les perspectives critiques du « queering » proposent d’étudier à la
lumière des théories des gender studies des œuvres littéraires qui ne
semblent pas s’y prêter à priori. Il s’agira dans cet article à vocation
théorique d’esquisser une « politique de la lecture » (Hamel) qui ne
limite ni les interprétations qu’il est possible de tirer d’un texte, ni les
textes auxquels il est possible de faire « le coup du genre » (Mavrika-
kis). En somme, je propose que la théorie queer possède une affinité
avec les théories de la lecture et de la réception (Lambert et Lapointe).
En m’inspirant à la fois des théories queer, de la déconstruction et
des théories de la lecture, je proposerai de « versatiliser le genre »
(Michaud) en pensant au-delà de l’opposition masculin/féminin (ce
que les textes littéraires font eux-mêmes très souvent). Le corpus de
cet article est composé de travaux sur le « queering », une approche
critique méconnue dans la francophonie visant à « rendre queer » cer-
tains textes. Je montrerai, à partir de ces travaux, qu’une attention
portée au genre et à la différence sexuelle telle qu’ils sont construits
par les œuvres m’amène à considérer autrement les rapports entre
politique et littérature. Je propose, à titre d’exemple, une « lecture
actualisante » (Citton) du roman Satan Belhumeur, publié en 1981
par Victor-Lévy Beaulieu. La lecture attentive à la construction du
genre dans la fiction permet une interprétation inédite de la dimen-
sion politique de l’œuvre, permettant d’avancer que la scène finale du
roman vise à « démissionner de la nation et du genre » (Preciado).

Abstract

The Queering critical perspectives propose to study, in the light
of the gender studies, literary works which do not seem to lend them-
selves to it a priori. In this theoretical article, it will be a question
of sketching out a “reading politic” (Hamel) which limits neither the
interpretations that can be drawn from a text, nor the texts that
can be the object of this interpretation. In short, I propose that
queer theory has an affinity with the reader-response theories (Lam-
bert and Lapointe). Inspired by queer studies, deconstruction and
the reader-response approach, I will propose to “versatilize the gen-
der” (Michaud) by thinking beyond the masculine / feminine opposi-
tion (which literary texts do themselves very often). The corpus of
this article is composed of works about ”queering”, a critical approach
less known in the French-speaking world, that aim to ”queer” certain



texts. I will show that an attention paid to gender and sexual differ-
ence as constructed by the texts leads me to consider the relationship
between politics and literature in a different way. I propose, as an
example, an ”actualizing reading” (Citton) of the novel Satan Bel-
humeur, published in 1981 by Victor-Lévy Beaulieu. Careful reading
of the construction of gender in this novel allows for an unprecedented
interpretation of the political dimension of the work, making it pos-
sible to argue that the final scene of the novel aims to ”resign from
nation and gender” (Preciado).

Mot-clés : Théories queer, Queering, Théories de la lecture, Littérature
québécoise, Déconstruction, Roman contemporain, Victor-Lévy Beaulieu

Keywords: Queer theory, Queering, Reading-response theory, Quebec
literature, Deconstruction, Contemporary novel, Victor-Lévy Beaulieu
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Queering : propositions théoriques pour une
politique de la lecture

Kevin Lambert

1Dans l’ouvrage collectif Un certain genre malgré tout, Catherine Mavrika-
kis se demande : « comment faire à Artaud le coup du genre » (2006, 221) ?
L’œuvre d’Antonin Artaud, cherche-t-elle à savoir, est-elle en mesure d’ac-
complir « son désir d’en finir avec la différence sexuelle » (2006, pp. 235-236) ?
Je voudrais reprendre cette question en demandant : à quels textes peut-on
faire le coup du genre ? Que se produit-il, sur le plan de l’interprétation, si la
lecture du texte ne pose plus comme données, évidentes, naturelles les « ca-
tégories de sexe » (Wittig, Turcotte, et Bourcier 2013, pp. 37-44) masculin
et féminin 2 ? Est-il pertinent de déplacer le point focal de l’analyse de la
représentation des sexes ou des genres vers leur construction par le système
discursif que sont les œuvres littéraires ? Les théories queer peuvent-elles per-
mettre de désengorger les lectures de certaines œuvres s’étant agglomérées
– et fixées – avec le temps ?

Il s’agira dans cet article à vocation théorique d’esquisser une « politique
de la lecture » 3 qui ne limite ni les interprétations qu’il est possible de ti-
rer d’un texte, ni les textes auxquels il est possible de faire « le coup du

1. Cet article est tiré de la partie théorique d’un mémoire de maîtrise déposé en août
2017 au département des littératures de langue française du l’Université de Montréal (Lam-
bert 2017).

2. Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, dans un article de 2006, posaient une question
semblable : « y a-t-il des moments, des contextes où il est réellement pertinent d’indiquer le
sexe et le genre d’une personne ? Et dans quel but ces indications sont-elles livrées, quelle
utilité cette information a-t-elle et, surtout, quelles fins normatives sert-elle ? » (Boisclair
et Saint-Martin 2006, pp. 11-12)

3. « On nommera ‘’politique de la lecture” cette stratégie herméneutique qui consiste
à attribuer à une œuvre ancienne une signification différée, voire anachronique, qui engage
une prise de position idéologique dans le présent. » (Hamel 2014, 34)
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genre ». Hamel affirme ainsi : « On nommera ‘’politique de la lecture” cette
stratégie herméneutique qui consiste à attribuer à une œuvre ancienne une
signification différée, voire anachronique, qui engage une prise de position
idéologique dans le présent » (2014, 34). En somme, je propose que la théorie
queer possède une affinité avec les théories de la lecture et de la réception
(Lambert et Lapointe 2021). En m’inspirant à la fois des théories queer, de
la déconstruction et des théories de la lecture, et considérant comme axio-
matique la dissémination littéraire, que j’expliquerai un peu plus tard, je
proposerai de « versatiliser le genre » (Michaud 2006, pp. 17-79) en pensant
au-delà de l’opposition masculin/féminin (ce que les textes littéraires font
eux-mêmes très souvent). Le corpus de cet article est composé de travaux
sur le « queering » 4, une approche critique méconnue dans la francophonie
visant à « rendre queer » certains textes. Je montrerai, à partir de ces tra-
vaux, qu’une attention portée au genre et à la différence sexuelle telle qu’ils
sont construits par les œuvres m’amène à considérer autrement les rapports
entre politique et littérature. En les ouvrant au travail de la lecture et de
l’interprétation, « se produit et se reproduit la signification politique des
textes, au-delà des visées premières de l’écrivain et de ses partis pris idéolo-
giques » (Hamel 2014, 17). Je considérerai que les rapprochements possibles
entre la théorie queer et l’analyse des textes littéraires sont les plus féconds
lorsque la première est considérée comme une posture épistémologique à part
entière, plutôt qu’un ensemble de sujets et de thématiques à débusquer dans
les œuvres – idée encore répandue –, c’est-à-dire lorsqu’elle vise à questionner,
à déplacer, à ébranler jusqu’à la manière dont les textes sont perçus, théo-
risés et interprétés, dans une résistance à toute fondation, à tout fantasme
d’origine, à tout étiquetage. Je défendrai une démarche interprétative qui
n’assagit pas le potentiel disruptif et anarchique des œuvres, et qui résiste
à tout rassemblement sous l’économie d’un Sens unique et ultimement dé-
chiffrable, croyances que les textes philosophiques et politiques queers visent,
en divers domaines, à défaire. Ainsi je me demanderai s’il est possible et
souhaitable de réifier en une catégorie, « queer », des œuvres littéraires et
une épistémologie processuelle qui critiquent la manière même dont toutes
les cases – les sujets et les objets, les identités – sont découpées à la texture
même du « réel » en ignorant « la force d’une exclusion et d’une abjection,
qui produit un dehors constitutif du sujet, un dehors défini comme abject qui

4. Parfois traduit par « queeriser » en français. Je préfère conserver le mot anglais
lorsque c’est possible.
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est, finalement, ‘’à l’intérieur” du sujet, comme la répudiation qui le fonde »
(Butler 2009, 17).

À qui peut-on faire le coup du genre ?

Posant une question semblable, de nombreux livres, ouvrages collectifs et ar-
ticles – majoritairement publiés en anglais 5 – ont proposé des analyses litté-
raires, à partir des théories queer, de textes d’écrivain·e·s (Agatha Christie
(Bernthal 2016), E. M. Forster (Martin et Piggford 1997), les frères Grimm
(Turner et Greenhill 2012), J. D. Salinger (Hekenaho 2007, pp. 89-97), Éric
Lapointe (Boisclair 2008, pp. 43-60)) ou de corpus (le gothique anglais (Fin-
cher 2007), la Renaissance (Goldberg 1994)) qui ne semblent pas s’y prêter
a priori, soit parce qu’ils semblent proposer des configurations stéréotypées
de la différence sexuelle, soit parce qu’ils paraissent, à la première lecture,
hétéronormés, voire sexistes ou homophobes. Bien que ce « courant » cri-
tique réunit des approches différentes du texte littéraire (analyses sociolo-
giques, biographiques, textuelles, historiques, etc.) ainsi que des perspectives
de lecture parfois opposées, il est possible d’esquisser une démarche commune
à ces ouvrages.

Les lectures du queering s’appuient sur l’ensemble de textes et de proposi-
tions théoriques que l’on rassemble sous le vocable de « théorie queer », qui
s’inscrit, aux États-Unis et en France, dans une mouvance critique issue des
débats qui ont eu cours dans la théorie féministe des années 1970 et 1980. À
la suite des travaux pionniers de Gloria Anzaldùa Teresa de Lauretis et de
Monique Wittig, puis à la publication presque simultanée de Trouble dans le
genre de Judith Butler et de L’épistémologie du placard d’Eve Kosofsky Segd-
wick en 1990 6, ces approches prennent généralement leurs distances avec les
conceptions essentialistes des sexes et, par extension, se méfient des tentatives
qui visent à fixer une identité ou à déterminer un genre sexuel déduit, par

5. Il n’existe en français, à ma connaissance, que l’ouvrage de Jean-Claude Moineau
(2016)

6. L’histoire de la théorie queer n’étant pas mon objet, cette esquisse (trop) rapide et
(trop) centrée sur la division occidentale de l’étude des genres et des sexualités, a pour
unique objectif de servir, en mentionnant ces quelques noms propres fréquemment cités
dans les travaux, de porte d’entrée au lecteur ou à la lectrice qui ne connaîtrait pas le
vaste champ des queer studies.
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exemple, de la biologie. Dans Trouble dans le genre, Judith Butler explique
qu’

« être » une femme ne définit certainement pas tout un être ; le
terme n’arrive pas à l’exhaustivité, […] parce que le genre n’est
pas toujours constitué de façon cohérente ni conséquente selon les
différents contextes historiques, et parce que le genre est partie
prenante de dynamiques raciales, de classe, ethniques, sexuelles
et régionales où se constituent discursivement les identités. Par
conséquent, il devient impossible de dissocier le « genre » des
interstices politiques et culturels où il est constamment produit
et reproduit (Butler 2006, pp. 62-63).

Butler s’attaque ici à la « cohérence » que présupposent les catégories d’iden-
tités sexuelles, auxquelles elle substitue un modèle génératif, qui ne cherche
plus à relier toutes les actions, comportements et désirs d’une personne à
une origine (le genre). La proposition répandue est ainsi inversée : plutôt que
du sexe biologique (par exemple le pénis) découle un genre (masculin) ainsi
qu’une sexualité (homo, hétéro ou bisexuelle), son analyse révèle – en croisant
les thèses avancées par Michel Foucault dans L’histoire de la sexualité avec
une lecture attentive de la psychanalyse (Freud, Lacan, Irigaray, Kristeva) –,
que ce sont les discours, les représentations et les pratiques qui, à travers
les différentes époques, ont fondé le genre comme naturel en l’identifiant à
une anatomie. La théorie de Butler nous invite donc à reconsidérer deux
concepts fondamentaux de la culture occidentale : la notion d’« identité »
(et par extension de « sujet ») et celle de « corps ».

Le sujet, d’abord, tout comme l’identité ne sont pas perçus, dans la pensée
butlérienne, comme des ensembles unitaires qui préexisteraient au discours,
aux pratiques et aux contingences culturelles, mais comme leur effet : « il
n’y a pas d’identité de genre cachée derrière les expressions de genre ; cette
identité est constituée sur un mode performatif par ces expressions, celles-
là même qui sont censées résulter de cette identité (2006, 96) ». Avec la
notion de performativité productrice, qui repose sur la répétition d’« une
série ininterrompue d’actes » et « par la stylisation genrée du corps » (2006,
36), Butler dévide les notions classiques de sujet et d’identité de leur essence.
Pour mieux expliquer le rôle de la performativité dans la déconstruction
qu’elle opère, la philosophe utilise à plusieurs reprises un lexique renvoyant

8
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à l’imaginaire du théâtre et du jeu. Le genre serait ainsi « une sorte de jeu
de rôle (impersonation) qui perdure et tient lieu de réalité (2006, 53) » ; elle
soutient ailleurs que « nous n’avons pas besoin d’un.e ”acteur ou actrice
caché.e derrière l’acte”, puisque celle/celui-là se construit de toutes sortes de
manières dans et par l’acte » (2006, pp. 267-268). « Sujet » et « identité » sont
finalement perçus comme des formations cognitives éminemment politiques,
puisqu’elles sont aussi le fruit d’un certain nombre de partages, de sélections
et d’exclusions. Instruments des « volonté[s] de vérité » (Foucault 1971, 16)
historiques qui les déterminent, elles sont avant tout le fruit d’un processus
d’« attribution [qui] ne peut avoir lieu que sous l’effet du pouvoir » (Butler
2009, 46).

Butler poursuit ses réflexions amorcées dans Trouble dans le genre avec Ces
corps qui comptent, un ouvrage paru trois ans plus tard et répondant à cer-
taines critiques lui ayant reproché de négliger la matérialité du corps. Cette
dite matérialité, généralement perçue par ses détracteurs en fonction de l’ana-
tomie (qui incarnerait la « vérité » de la différence sexuelle), y est « repensée
comme un effet du pouvoir, comme l’effet le plus productif du pouvoir »
(Butler 2009, 16). La notion de matérialité est ainsi déconstruite par la phi-
losophe, qui remet en cause les fondements de la notion de « matière » « en
l’envisageant non comme un site ou une surface, mais comme un proces-
sus de matérialisation qui, au fil du temps, se stabilise et produit l’effet de
frontière, de fixité et de surface que nous appelons matière » (2009, 23). Le
sexe biologique est, en ce sens, lui-même considéré comme une construction
culturelle, le fruit d’un découpage du corps en organes, puis de l’élection de
certains organes comme « sexes » et « lieux » de la différence sexuelle. Paul
B. Preciado poursuivra dans ses travaux l’analyse de Butler en montrant
que le corps n’est pas constitué uniquement par les discours, mais aussi par
différents dispositifs de contrôle et de régulation qu’il qualifie de « pharma-
copornographiques » (Preciado 2008, 23). Selon le philosophe, la « réalité »
biologique du corps ne peut se penser à l’abri du cadre productif de savoirs et
de pouvoirs, des discours et pratiques scientifiques, économiques, politiques,
juridiques, philosophiques, pharmaceutiques, qui établissent les critères de
normativité et de lisibilité du genre. Preciado propose dans Testo Junkie :
sexe, drogue et biopolitique une généalogie des organes sexuels mettant en
lumière le caractère évolutif, culturellement relatif et donc matériellement
construit de l’anatomie, généralement pensée comme binaire, naturelle et
universelle : « Le corps sexuel est le produit d’une division sexuelle de la

9
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chair selon laquelle chaque organe est défini par sa fonction » (2008, 44). Dé-
veloppant les thèses de Butler, Sam Bourcier souligne d’une manière parente
à celle de Preciado qu’« il est apparu [dans de nombreux travaux scienti-
fiques 7] que le sexe dit ”biologique”, chromosomique ou gonadal pouvait lui
aussi faire l’objet d’une critique en règle qui fasse apparaître ses conventions
culturelles, sa généalogie historique, sa ”nature” discursive » (Bourcier 2011,
165), ajoutant que

la corporalité ne saurait se limiter à ce que nous avons l’habitude
d’isoler comme corps. Notre corps est un ensemble de frontières
mouvantes et dûment policées, produites par des normes et des
technologies de savoir-pouvoir (le normal et l’anormal, le vivant
et le mort, le privé et le public, l’organique/le non-organique, l’hu-
main/le non-humain, le propre/l’abject) et non plus selon l’axe
interne-intériorité/extérieur. Le corps ne pré-existe pas. (2011,
169)

Les travaux de Preciado et de Bourcier, entre autres, ont l’avantage d’élucider,
sur le plan « physique », ce qui pourrait sembler aporétique dans la pensée
de Butler (la matérialité des corps est une construction discursive). Je trouve
toutefois nécessaire de présenter cette thèse importante de Butler puisqu’elle
est pertinente dans le domaine qui m’intéresse, celui de la littérature, où les
organes, les corps et les sexes sont bel et bien des effets du langage et de
procédés d’écriture.

Le modèle productif de l’identité et du corps issu des travaux de Judith Butler
pourrait paraître anesthésiant du point de vue de la critique littéraire. Peut-
on encore parler de corps, d’identité, de genre dans l’analyse des œuvres ?
Affirmer la construction du sexe et du genre ne revient-il pas à prôner un
relativisme absolu ? disent certain·e·s Plutôt que d’empêcher le dialogue,
je pense que la déconstruction opérée par les théories du genre offre une
occasion salutaire aux études littéraires en déplaçant le point de vue quant
à ce que nous tenons généralement comme évident (le corps, l’identité, la
sexualité, le genre des personnages). Plutôt que de définir l’« identité » des
personnages ou d’analyser le rôle des « hommes » et des « femmes » dans
la fiction, par exemple, il est possible à partir de ces prémisses de chercher

7. Plus précisément ceux de Thomas Laqueur (2013) – histoire, sexologie –, Evelyn Fox
Keller (1985) – sciences – et Anne Fausto-Sterling (2012) – biologie.

10
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comment et pourquoi une catégorie identitaire se retrouve dans un texte,
d’être sensible aux stratégies discursives employées par les œuvres pour les
faire paraître évidentes, immuables ou encore pour les inquiéter. En ne consi-
dérant pas les catégories « homme » et « femme » comme des axiomes, on
peut aussi se demander ce qui « fait » un homme et une femme dans le
système discursif d’une œuvre, ou encore, suivant la voie de « l’éclatement
du binarisme vers la diversité, le multiple » (Boisclair et Saint-Martin 2006,
10), douter des fondements de ces catégories et être attentif/attentive aux
nuances, aux déraillements de la norme, à ce qui dépasse les déterminations
attendues. Comme le dit de manière synthétique Isabelle Boof-Vermesse, qui
esquisse une théorie de l’acte de lecture comme performatif de genre sous le
signe de la « mascarade », « la littérature met en scène le genre afin que la lec-
trice en fasse l’expérience dans toute sa fictionalité. Par le procédé littéraire,
lui-même révélateur d’artifice, la lecture ‘’transparente” ou automatique du
genre est rendue impossible. » (Boof-Vermesse 2014, pp. 185-196) La lec-
ture permettrait d’« opacifier » des termes, des catégories, des réseaux des
sens devenus, par stratification temporelle, transparents ou déclencheurs de
réflexes identificatoires automatiques. La théorie queer offre ainsi des outils
qui permettent aux lectrices et aux lecteurs de s’intéresser à la formation du
genre (et de l’« identité ») dans et par le langage des œuvres. Remettre en
question l’usage référentiel de certains vocables permet à l’analyse d’être à
l’affût des façons dont ces mots sont employés ainsi qu’aux configurations de
genre qu’ils génèrent et inventent. Il s’agit, pour le dire avec Eve Kosofsky
Segdwick, d’être à l’écoute de ce

réseau ouvert de possibilités, d’intervalles, de chevauchements,
de dissonances et de résonnances, de replis, de manque et d’excès
de signification qui apparaît lorsque les éléments constituant la
sexualité ou le genre d’une personne ne sont pas considérés […]
comme signifiant de manière monolithique 8 (Kosofsky Sedgwick
et al. 2013, 8).

8. Passage original : « the open mesh of possibilities, gaps, overlaps, dissonances and
resonances, lapses and excesses of meaning when the constituent elements of anyone’s
gender, of anyone’s sexuality aren’t made (or can’t be made) to signify monolithically »
(Kosofsky Sedgwick et al. 2013, 8). Toutes les traductions sont de moi. Sur les politiques
de la lecture, voir aussi Eve Kosofsky Sedgwick (2003, pp. 123-151).
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Considérant que les œuvres littéraires sont des systèmes discursifs et langa-
giers, les propositions épistémologiques des études queer permettent d’ap-
procher la littérature comme un espace où les genres et les identités sont
expérimentés, où l’on peut observer leur construction à l’œuvre, et ce, dès
lors que ces notions ne sont pas immédiatement perçues comme naturelles et
stables.

Rendre queer

Les approches critiques du queering se servent notamment des propositions
théoriques de Butler et de Sedgwick afin de nourrir l’analyse de certains
corpus littéraires. Mais que signifie ce curieux verbe qu’est « queering » ? Gé-
rondif ou présent continu, la forme verbale anglaise en -ing met l’accent sur
la dimension active de ce mode de lecture, sous-entendant par le fait même
que l’objet de l’action n’aurait pas été queer à l’origine. « Queering » tel
ou tel livre suggère donc un processus en cours et dénote l’inachèvement de
cette tâche (ce que le titre Queer Forster ne fait pas, par exemple, puisque
Forster y est déjà marqué comme « queered »). Ces ouvrages ou collectifs
reposent sur l’hypothèse selon laquelle, contrairement aux études gaies et
lesbiennes par exemple 9, qui placent ces thèmes au cœur de leur approche
des textes littéraires, « la théorie queer n’a aucun objet textuel d’étude iden-
tifiable à priori » 10. Ce qui revient à dire que toute œuvre littéraire, du
moins en principe, peut être l’objet d’une analyse queer – proposition que
tend à confirmer la variété des corpus auxquels s’intéressent ces publications.
Le rôle de l’interprète surgit ici, puisque c’est dans l’œil du/de la critique
que le queering trouvera sas motivation, son horizon et les orientations, les
articulations, les limites de son application. Pratiqué d’abord et surtout par
des théoricien.ne.s non hétérosexuel.le.s dans une perspective contestataire
et politique, mais aussi par de nombreux écrivain.e.s dans l’histoire de la lit-
térature (pensons à Marcel Proust qui utilise des vers raciniens pour décrire
les amants de Charlus dans La recherche du temps perdu, ou à la Duchesse
de Langeais de Michel Tremblay, qui emprunte le nom d’un personnage de

9. « Les “queer studies” appliquées à l’histoire littéraire se veulent une démarche plus
questionnante, et partant, plus transgressive, que l’approche bien circonscrite caractéris-
tique des “gay studies” » (Cusset 2002, 9).

10. Passage original : « queer theory has no readily identifiable textual object of study »
(Martin et Piggford 1997, 7).
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Balzac). L’investissement de la subjectivité et du désir dans la lecture queer
a maintes fois été commenté par la critique, qui en fait une des bases du
« queering » ; pour le dire avec Elspeth Probyn, commentant la pensée de
l’image dans les travaux de Nicole Brossard, « l’image est queer parce que je
queer sa relation avec d’autres images et d’autres corps » 11.

Bien que, comme je l’ai déjà dit, ces études regroupent des lectures et des
approches fort variées, on peut soulever deux gestes souvent pratiqués par
les critiques qui s’adonnent au queering. Pour ce faire, je me servirai princi-
palement de publications en anglais ainsi que d’un ouvrage français, Queer
critics : la littérature française déshabillée par ses homo-lecteurs de François
Cusset, qui pose un regard récapitulatif sur ces pratiques ainsi qu’une ver-
sion (très sommairement 12) « queerée » de l’histoire littéraire française. Le
premier geste critique est celui d’une lecture que l’on peut qualifier de trans-
gressive et qui vise, de cette manière, à ouvrir des voies de renouvellement
pour l’étude des corpus discutés. Le choix des objets d’analyse, d’Agatha
Christie aux Frères Grimm en passant par le Moyen Âge, s’inscrit dans cette
démarche volontairement iconoclaste, sinon quant aux textes eux-mêmes, du
moins quant à leur tradition de lecture. Robert Tobin, auteur de Queer theory
and the Age of Goethe, explique ainsi que

queerer [queering] le dix-huitième siècle implique de l’arracher au
contexte établi dans le but de le lire à l’encontre des lectures
traditionnelles et de dissoudre les interprétations qui se sont coa-
gulées au fil du temps et qui étouffent ou évitent les passages du
texte qui se prêtent mal aux interprétations orthodoxes (Tobin
cité par Fincher 2007, 14).

Le queering ne viserait donc pas à restituer la signification historique des
textes, à les replacer dans leur premier horizon d’attente, mais plutôt à re-
pérer de nouvelles interprétations possibles 13. Il s’agirait d’un « ensemble

11. Passage original : « the image is queer because I queer its relation to other images
and bodies » (Probyn 1995, 12).

12. Cusset est sociologue et son approche semble incompatible avec l’analyse de textes,
du moins c’est ce que laisse entendre son livre en critiquant l’excès de « textualisme » des
critiques littéraires. Bon nombre de bêtises se retrouvent par ailleurs dans l’ouvrage. Je
citerais, à titre d’exemple, la comparaison entre les analyses queer et le « glory hole »,
dans une métaphore filée qui franchit tous les caps du mauvais goût.

13. Bien que ce ne soit pas sa visée première, le « queering » accompagne parfois une
interprétation historique, comme le fait, notamment, Pia Livia Hekenaho (2007, 89‑97).
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de méthodologies visant à défaire les binarismes et à relire les écarts, les
silences, les espaces liminaires » 14 des textes. Les critiques ne s’entendent
toutefois pas toutes à ce propos. Dans l’introduction de Queering the Renais-
sance, Jonathan Goldberg met de l’avant le risque d’adopter une perspective
transhistorique qui chercherait par exemple à identifier des gais et des les-
biennes dans les œuvres du passé, soulignant que la Renaissance « ne connaît
pas ces termes organisateurs » (Goldberg 1994, 5). À l’inverse, présupposer
de l’hétéronormativité de cette période constituerait aussi une erreur, la no-
tion d’hétérosexualité étant elle aussi historiquement constituée (1994, 8).
En somme, toujours selon Goldberg, la théorie queer, en refusant d’essen-
tialiser les catégories sexuelles et identitaires, serait un outil de lecture qui
permettrait l’analyse des sexualités dans les textes du passé sans trop les
déformer (1994, 5). Or, dans la perspective d’une analyse se voulant fidèle à
l’histoire – comme la sienne – , je me demande si cette idée d’une sexualité
sans catégories essentielles n’est pas elle-même anachronique. Pour Goldberg,
il semblerait que la seule façon de soutenir le queering comme point de vue cri-
tique soit en recourant à l’argument historique, contre lequel cette démarche,
chez la plupart des auteur·es consulté·es, s’inscrit pourtant, du moins en
partie. Comme le rappelait Robert Tobin un peu plus tôt, en invitant les lec-
teurs et lectrices à « arracher [les textes] au contexte établi », le queering ne
propose pas une lecture transhistorique, comme le craignait Goldberg, mais
une lecture décontextualisée, qui ne vise donc pas nécessairement à appor-
ter l’éclairage historique si souvent prisé dans les travaux universitaires. Le
philosophe Slavoj Žižek soutient que la « décontextualisation », en plus d’as-
socier les œuvres à de nouvelles questions, à des interprétations fécondes ou
des sensibilités différentes selon les interprètes, n’est pas une « utilisation »,
pour reprendre la terminologie d’Umberto Eco 15, ou une trahison d’un quel-
conque « sens original » des œuvres, puisque déjà « la tension entre le cadre
universel de base […] et ses contextualisations historiques particulières est
inscrite » (Zizek 2008, 154) dans les œuvres artistiques elles-mêmes.

Ce premier geste de la lecture transgressive qui caractérise l’approche pro-
posée dans les ouvrages du queering se voit soutenu par un deuxième geste,

14. Passage original : « collection of methodologies to unpick binaries and reread gaps,
silences and in-between spaces » (Giffney 2008, 5).

15. Comme Les limites de l’interprétation (1992) d’Umberto Eco referme, à partir d’une
opposition difficile à tenir entre « interprétation » et « utilisation » des textes, l’œuvre
« ouverte » quinze ans plus tôt. Voir Yves Citton (2007 pp. 53-56)

14



Queering : propositions théoriques pour une politique de la lecture

qui se manifeste en un intérêt important pour la pratique du close reading.
Les travaux s’inscrivant dans cette veine, comme le résume François Cusset,
« s’intéresse[nt] moins aux pleins du texte, à l’objectivité du contexte, qu’aux
conditions, aux invraisemblances, aux silences et aux analepses » (Cusset
2002, 29). Ces moments où le texte résiste, où le sens est mis en doute
constitueraient des passages particulièrement riches pour l’analyse queer, qui
permettrait d’en proposer une interprétation nouvelle. Conséquemment à la
démarche du close reading, le queering nécessite, affirme Max Fincher dans
Queering Gothic in the Romantic Age, de « faire des liens qui étaient peut-
être demeurés invisibles ou qui ne sont pas immédiatement manifestes » 16.
Autant de manières de dire que de trahir le texte, d’interpréter ses silences
et ses manques, d’en proposer des lectures allant à l’encontre des conclusions
évidentes et attendues ne se fait jamais par l’évacuation du texte, mais plutôt
avec une attention soutenue portée à sa structure, aux figures de langage, à
la syntaxe, aux significations possibles de la phrase, etc.

Malgré tout, les critiques « queerisantes » ne sont pas exemptes de paradoxes
et de contradictions. Bien que les théories dont elles sont issues soient géné-
ralement engagées dans une déconstruction des origines 17, auxquelles elles
préfèrent le « devenir » proposé par Simone de Beauvoir dans sa plus célèbre
phrase, les ouvrages qui m’ont intéressé, sous le couvert d’une transgression
des codes de l’herméneutique littéraire traditionnelle, retombent rapidement
dans de vieux réflexes critiques. En effet, malgré les vœux pieux des auteur.e.s,
il en va parfois comme s’il devait absolument y avoir une dimension queer du
texte à l’origine pour que celui-ci soit « queeré ». J’ai été étonné, à la lecture
de Queer Forster, de voir rapidement Robert K. Martin et George Piggford,
les éditeurs du collectif, poser la question : « A queer life ? » (Martin et
Piggford 1997, 10) Après une introduction théorique stimulante, les auteurs
ressentent apparemment le besoin de « trouver dans les récits de la vie de
Forster des moments qui, bien que textuels, sont néanmoins cruciaux pour
une compréhension de la sexualité et du désir dans ses écrits » 18, et ce, avant
d’esquisser une biographie de l’écrivain « mettant l’accent sur son désir pour

16. Passage original : « making links that have perhaps gone unnoticed or are not im-
mediately obvious » (Fincher 2007, 14).

17. Un exemple parmi d’autres : en refusant de situer l’« origine » du genre dans l’ana-
tomie.

18. Passage original : « we aim in this section to find the narratives of Forster’s life
moments that, if textual, are nonetheless crucial for an understanding of sexuality and
desire in his writing » (Martin et Piggford 1997, p 11).
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les hommes d’autres classes sociales et d’autres origines ethniques » et qui
examine ses « tendances sadomasochistes » (Martin et Piggford 1997, 10).
En critiquant ce besoin de Martin et Piggford de dénicher dans la biographie
de l’écrivain des éléments qui fondent leurs lectures, je n’entends pas affirmer
que les rapports entre vie et texte sont dénués d’intérêt ; je remets toutefois
en question cette volonté de soutenir une perspective critique, celle du quee-
ring et des théories du genre, en justifiant sa pertinence à partir d’une « vie
queer » 19, avec ou sans point d’interrogation. Ce syntagme de « vie queer »
m’amène à traiter d’un autre paradoxe, dont témoigne déjà l’emploi du terme
« queer » à titre d’adjectif ; qu’une théorie qui s’applique à déconstruire les
catégories devienne elle-même une épithète servant à catégoriser les « vies »
ou les textes littéraires a de quoi étonner. Il s’agit selon moi d’une autre
manière de justifier la démarche du « queering » en élisant une origine, cette
fois placée dans les textes. La rhétorique du critique Max Fincher, auteur
de Queering Gothic in the Romantic Age, est symptomatique de ce para-
doxe, par exemple lorsqu’il affirme que « la narration de Frankenstein est
en effet queer » (Fincher 2007, 21). Comment une œuvre ou une narration
pourrait-elle être queer si nous entendons par « queer » le fait que le genre
soit constitué de manière performative par les pratiques et les discours ? Le
genre serait-il plus construit dans certaines œuvres que dans d’autres ? Cela
ne revient-il pas à se demander : certaines œuvres seraient-elles plus discur-
sives que d’autres ? J. C. Bernthal, dans l’introduction à Queering Agatha
Christie, se fait plus prudent en parlant d’un « code » queer pour désigner
les œuvres qui entreraient plus directement en dialogue avec les théories du
genre et les imaginaires qui y sont associés, rejoignant les thèses Noreen Giff-
ney et Myra J. Hird pour lesquelles « queer is a ‘doing’ rather than a ‘being’ »
(Giffney 2008, 5). Soulignant le paradoxe de la désignation « queer », Bern-
thal avance que cette catégorisation révèle une conception limitée du terme
« queer » en tant qu’« écart à la norme », et soutient que cette qualification

19. L’explication que donnent les auteurs est par ailleurs étonnante : « Bien que beau-
coup de théories poststructuralistes aient célébré la mort de l’auteur, les deux théoriciens
français [Barthes et Foucault] les plus directement concernés par l’articulation de cette
mort portent une attention considérable à la biographie autant qu’à l’autobiographie »
(Martin et Piggford 1997, pp. 10-11). Or je vois mal comment un intérêt pour les formes
littéraires de la biographie et l’autobiographie entre en contradiction avec cette proposition
théorique (aux accents butlériens) : « substituer le langage lui-même à celui qui jusque-là
était censé en être le propriétaire […], atteindre ce point où seul le langage agit, ”performe”,
et non ”moi” » (Barthes 1984, 64).
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des œuvres de plus à moins « queers » limite les objets d’études possibles de
la critique littéraire :

très peu d’universitaires à ce jour ont considéré les textes litté-
raires de large diffusion ne possédant pas un code queer évident
dans une perspective théorique queer. De telles exclusions en-
dossent une présomption contre laquelle la plupart des théoriciens
s’entendent ; que le « queerness » existe déjà, délimité sinon dé-
fini comme l’« autre » de quelque modèle d’hétérosexualité ou de
normalité non problématisé. 20

En ce sens, chercher « ce qui pourrait être queer dans le gothique » 21 , ou
avancer que tel texte, tel auteur « est queer » reviendrait à fixer une es-
sence par le processus que la théorie en question s’attarde à démonter. Le
mot « queer » utilisé comme adjectif afin de qualifier un auteur ou un texte
présuppose toujours qu’il existe certains traits immuables et reconnaissables
« du » queer, qu’il peut y avoir une esthétique « queer » ou certains thèmes
« queers », en oubliant les prémisses de cette proposition théorique : que les
discours sur le genre et les identités sexuelles inventent, produisent, matéria-
lisent le « genre » ou les « identités sexuelles » qu’ils entendent étiqueter,
par ce désir même d’étiquetage.

Défaire le genre

Après avoir exposé brièvement certaines propositions théoriques et critiqué
quelques ouvrages proposant des lectures « queer » de textes littéraires, j’ai-
merais désormais élaborer de manière synthétique des arguments qui visent à
autoriser, sur un plan théorique, la lecture « queer » des textes littéraires. Le
queering tel que je le conçois est une perspective critique qui pose la question
suivante : que se produit-il, dans l’analyse des textes littéraires (et plus parti-
culièrement dans l’analyse des genres et des sexualités dans ces textes), si l’on

20. Passage original : « very few scholars to date have considered mainstream literary
texts without already obvious queer coding from a queer theoretical perspective. Such
exclusionary readings endorse a key presumption against which many theorists rally : that
“queerness” already exists, delineated if not defined as the “other” of some unproblematized
model of straightness or normalcy » (Bernthal 2016, 3).

21. Passage original : « what might be queer about gothic » (Fincher 2007, 2).
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ne considère pas comme apodictiques les catégories « homme » et « femme »
ainsi que toutes celles qui en découlent (homosexualité, hétérosexualité, bis-
sexualité, transsexualité, etc.) et si, du reste, l’on considère l’hétérosexualité
comme un prédicat, une matrice de lecture dans laquelle s’inscrit la majo-
rité de la critique littéraire, voire un « régime politique » (Wittig, Turcotte,
et Bourcier 2013, 11) comme l’avance, entre autres, Monique Wittig ? Le
queering propose de faire glisser la lecture, de « changer le focus de la len-
tille » pour reprendre la métaphore de Turner et Greenhill qui, à propos de
la lecture des contes des Frères Grimm, suggèrent qu’en

appliquant des regards queers contemporains aux Grimm, la
lentille change le focus, des dynamiques sexuelles normatives
– comme le happy ending de la félicité du mariage hétérosexuel –
ou des leçons morales et patriarcales – comme la punition des
filles curieuses – vers les tiraillements internes des contes, qui
suggèrent des désirs complexes, multiples, et qui possèdent un
caractère pervers et performatif 22

Plutôt que de considérer que la désignation de sexe ou de genre renvoie
automatiquement à une « réalité » immuable dans l’ordre du monde (par
exemple, en décidant que le mot « homme » dans tel texte renvoie aux
« hommes » dans la société, entendus comme personnes portant un pénis), je
suggère qu’il est pertinent d’être attentive/attentif au contexte dans lequel
les mots sont employés, aux significations qu’ils prennent dans le système
discursif qu’est le texte analysé, ainsi qu’aux procédés stylistiques, narratifs,
poétiques employés pour inscrire ces termes dans l’œuvre, pour les établir
comme naturels ou comme étranges, pour composer des personnages, des
identités narratives autour de leur fonctionnement et de leurs ratages, ou
encore pour étoffer leur articulation générale dans l’espace du texte.

L’approche théorique du queering, on l’a vu, vise notamment à replacer au
cœur de sa démarche une dimension de l’interprétation littéraire souvent
occultée par la critique queer : le rôle de la lecture. Proposer une interpré-
tation queer des œuvres nécessite de considérer, suivant les propositions de

22. Passage original : « Applying contemporary queer eyes to the Grimm guys, the
lens shifts focus from normative sexual dynamics – like the happy ending of wedded he-
terosexual bliss – or patriarchal moral lessons – like the punishment of curious girls – to
the tale’s internal struggles, suggestive of multiple and more complexe desires and their
perversly and performative nature. » (Turner et Greenhill 2012, 3)
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Wolfgang Iser, que « dans la mesure où le texte de fiction existe par l’effet
qu’il provoque en nous, la signification est engendrée par une action vécue
ou un effet consommé, et non pas une idée préexistante à l’œuvre et que
celle-ci incarnerait » (Iser 1985, 51). Considérant, comme les théories de la
lecture et de la réception, que les œuvres sont ouvertes « à une série virtuel-
lement infinie de lectures possibles » (Umberto 1965, 35), le queering vise
à s’immiscer dans cette ouverture afin de lire les textes à rebours et parfois
contre eux-mêmes. J’entends par là que les lectures « queerisantes » s’ap-
pliquent parfois à défaire une première impression de lecture (en démontrant,
par exemple, qu’« en vérité les femmes féministes contre lesquelles Nietzsche
multiplie le sarcasme, ce sont les hommes » (Derrida 1978, 50) 23, comme le
fait Jacques Derrida dans Éperons), ou encore, à réinterpréter une œuvre en
travaillant à contre-courant des propos de son auteur·e 24 ou des lectures
hégémoniques ou idéologiques proposées par différentes communautés inter-
prétatives (Hamel 2014, 199). Ce faisant, le queering de nombreux critiques
anglophones nous rappelle que les textes disent toujours autre chose que ce
qu’ils semblent dire ou que ce qu’on leur fait dire ; cette démarche de lecture
entretient à cet effet une parenté critique avec la déconstruction de Jacques
Derrida et de certaines de ses relecteurices (Butler, Preciado, mais aussi Hé-
lène Cixous, Ginette Michaud, Avital Ronell, Gayatri Spivak, Catherine Ma-
labou ou Evelyne Grossman). Le phénomène littéraire rendant possible ces
interprétations, la dissémination, est d’ailleurs issu des travaux de Derrida 25.
Je préfère cette notion à celle de « polysémie », généralement employée par
les sémioticien.ne.s et les théoricien.ne.s de la littérature, qui a le défaut de

s’organiser dans l’horizon implicite d’un résumption unitaire du
sens, voire d’une dialectique […] téléologique et totalisante qui
doit permettre à un moment donné, si éloigné soit-il, de rassem-
bler la totalité d’un texte dans la vérité de son sens, ce qui consti-
tue le texte en expression, en illustration et annule le déplacement
ouvert et productif de la chaîne textuelle (Derrida 1972a, 62).

23. En étant toutefois conscient qu’« il n’y a […] pas de vérité en soi de la différence
sexuelle en soi, de l’homme ou de la femme en soi » (1978, 84) Éperons constitue un
exemple pionnier, en français, d’une démarche de queering.

24. Voir Sophie Rabau (2012, pp. 5-18).
25. Sur les rapports entre déconstruction et différence sexuelle, voir Ginette Michaud

(2006, pp. 17-79)
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Et donc de « refermer » l’œuvre aussitôt après l’avoir ouverte 26. Le phé-
nomène linguistique de la dissémination, qui rend possible le « queering »
des œuvres littéraires, vise en contrepartie à « produire un nombre non fini
d’effets sémantiques », « marqu[ant] une multiplicité irréductible et géné-
rative »(Derrida 1972a) ; 27 ainsi, « le supplément 28 et la turbulence d’un
certain manque fracturent la limite du texte, interdisent sa formalisation ex-
haustive et clôturante ou du moins la taxinomie saturante de ses thèmes, de
son signifié, de son vouloir-dire » (1972a). Ce « manque » constitutif de tout
texte, dont parle Derrida, semble précisément être le lieu où s’inscrivent les
critiques du « queering » en proposant que ce qu’il manque aux textes, c’est
une lecture queer.

Dans le but de lire autrement les signes des œuvres, trop souvent interpré-
tés à la lumière (aveuglante) des discours de l’écrivain.e ou encore selon un
cadre idéologique hétéronormatif, le queering porte une attention soutenue
aux réseaux de sens qui travaillent le texte de manière infectieuse, à l’en-
contre de ce qu’il semble parfois « vouloir dire » de prime abord. Consé-
quemment, il ne s’agit pas – dans la plupart de ces lectures – de soulever
un écart du binaire (ni masculin, ni féminin) pour aussitôt le résoudre en
un troisième élément (« l’auteur est queer ! », « le personnage est queer ! »,
« le style est queer ! ») comme le font certain.e.s critiques qui cherchent à
faire du « queer » un nouveau genre littéraire, plutôt qu’une manière d’exa-
miner la répétition performative qui produit la « réalité » du genre dans
nos esprits. Pour l’exprimer en termes positifs, l’analyse « queerisante » est
généralement attentive à la formation du genre autant qu’aux « réaprop-
priations et [aux] détournements des discours de la médecine anatomique et
de la pornographie, entre autres » dans et par les textes, ces mêmes disci-
plines « qui ont construit le corps straight et le corps déviant modernes »
(Preciado 2003, 22). L’approche du queering peut en ce sens difficilement se
passer d’une lecture politique, les pouvoirs étant toujours inscrits soit dans
le façonnage du genre, soit dans les répliques que la littérature lui adresse :

26. Voir note 15.
27. Voir aussi Jacques Derrida (1972b).
28. La notion de « supplément » chez Derrida ne doit pas se penser comme un simple

ajout, puisqu’elle est de l’ordre d’un « vide » présent dans la forme : « le supplément […]
ne s’ajoute pas simplement à la positivité d’une présence, il ne produit aucun relief, sa
place est assignée dans la structure par la marque d’un vide. Quelque part, quelque chose
ne peut se remplir de soi-même, ne peut s’accomplir qu’en se laissant combler par signe
et procuration » (1967, 208).
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parodie, reprise, exagération, brouillage, mise en déroute par les mêmes stra-
tégies (opérations chirurgicales, prise d’hormones, représentations ou rôles
sociaux stéréotypées, pornographie, etc.) qui sont à l’origine de sa normalisa-
tion, et grâce auxquelles « on peut comprendre les corps et les identités des
anormaux comme des puissances politiques » (2003, 18). Le queering, à cet
effet, peut relier ses lectures à d’autres types de constructions politiques ou
encore à d’autres formes d’oppression (sociale, raciale, coloniale, économique,
géographique, etc.) qui travaillent les textes et qui sont de toute manière
enchevêtrées dans la production du genre, dès lors que l’on considère que
« le champ du pouvoir […] déborde tout en l’incluant l’axe de la différence
sexuelle, dessinant un carte de différentiels qui s’entrecroisent sans pouvoir
être sommairement hiérarchisés » (Butler 2006, 80).

Le queering, tel que le pratique les critiques anglosaxon·nes, s’apparente en
somme à une lecture actualisante, au sens où l’entend Yves Citton dans son
essai Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? C’est-à-
dire que cette démarche vise, par l’interprétation des textes, à « reconfigurer
un problème propre à la situation historique de l’interprète […] sans viser à
correspondre à la réalité historique de l’auteur » (Citton 2007, 265). Bien que
ce mode de lecture puisse « exploit[er] […] la différence entre les deux époques
(leur langue, leur outillage mental, leurs situations socio-politique) pour ap-
porter un éclairage sur le présent » (2007), le queering, lorsqu’il s’intéresse
aux œuvres du passé, ne vise pas nécessairement à reconstituer le contexte de
production des livres et à être fidèle aux conceptions du genre de l’auteur.e
ou de la société dans laquelle il ou elle a écrit comme le pensait Jonathan
Goldberg, réduisant malgré lui les textes à des « expressions » d’un présent
périmé. Le queering avance plutôt que tous les textes peuvent signifier, au-
jourd’hui, quelque chose qui vaille la peine d’être lu quant au genre ; cette
pratique soutient aussi qu’aucune œuvre n’« est » queer « en soi », mais que
toutes les lectures peuvent l’être. S’il fallait trouver une « méthode » pour
qualifier le geste du queering, ce serait celle de l’« activité projective » dont
parle Citton qui s’en approcherait le plus : « d’abord interroger le texte à par-
tir de certaines questions considérées comme pertinentes » – dans le cas qui
m’intéresse, les questions liées à la construction des genres – « puis observer
les déformations-réformations à travers lesquelles le texte nous renvoie nos
questions », avant de « proposer une systématisation de ce qui nous revient du
texte, en élaborant des assertions interprétatives » (2007, 68). Espérant ainsi
découvrir des « pertinences inédites » (2007, 71) dans les œuvres du passé
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qui ont trop peu été lues, ou qui l’ont été dans ces cadres hétéronormatifs ou
cisnormatifs, le queering vise à ouvrir de nouvelles possibilités dans l’étude
de ces textes et, en retour, à nourrir de matériaux inédits ou inattendus les
réflexions sur le genre et sur la sexualité en littérature.

Queering VLB

Afin de donner un exemple de lecture « queerisante », j’aimerais proposer
une courte interprétation de la scène finale du roman Satan Belhumeur de
Victor-Lévy Beaulieu, une œuvre qui a rarement été lue du point de vue de
la théorie queer, malgré la parution d’un numéro des Cahiers Victor-Lévy
Beaulieu portant sur « Le sexe et le genre » (Boisclair et Pelletier 2014, 25).
Dans de la scène finale de ce roman délirant, le protagoniste se présente
devant une assemblée de politiciens avec, entre les jambes, une corne de
rhinocéros donnée par Jacques Ferron et « reven[ue] à la surface » (Beaulieu
1981, 224) pour hanter son sexe qu’il qualifie tout au long du texte d’« éviré ».
Le roman se clôt sur cette scène fantasmée, racontée au futur :

Et lorsque son Honneur le maire Pollux Ryani va lancer ses
grosses polices contre moi, je vais sortir de sous ma cape le long
couteau de mon enfance sanguinaire dans les ruelles de Prince-
Arthur et de Saint-Laurent, et couper d’un seul coup la corne de
rhinocéros qu’il y a entre mes jambes, et hurler alors que le sang
gicle pour de bon, et hurler avant de mourir tout à fait, pareil
à mon maître Bashô perdu dans son grand amour impossible de
Jos : il y a de nouveau du vent ce matin. (Beaulieu 1981, 225)

La jonction opérée ici entre genre sexuel et politique offre un point de ré-
sistance qui permet de déconstruire les lectures du projet romanesque de
l’écrivain, dont la plupart possèdent une forte tendance nationaliste. J’aime-
rais proposer que la scène finale de Satan Belhumeur nous permet d’observer,
en acte, un usage subversif de la parodie dans une scène de castration jouée
qui fait advenir un double événement. La première dimension de cet acte sou-
ligne la facticité du genre pensé comme découlant d’une marque physique en
braquant un pénis parodique, un « gode », et en mimant son ablation comme
geste de protestation. En ce sens, on comprend mieux que le texte signale que
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« ce sont bien évidemment les hommes » (1981, 224) qui se déchaînent en pre-
mier lorsque Belhumeur brandit le couteau devant son membre de caoutchouc.
La seconde dimension de ce geste, que je développerai plus longuement, sert à
retirer symboliquement ce signifiant en toc sur lequel s’articulent les discours
identitaires moqués dans le roman, notamment du genre et de la nation.

La réception de l’œuvre de Beaulieu l’a souvent associée à une volonté de
faire advenir la souveraineté politique du Québec. Ces lectures ont toutefois,
semblerait-il, du mal à analyser ce passage précis du roman Satan Belhumeur,
malaise qui se manifeste en silences ou quasi-silences quant à la présence et
au rôle de cette scène dans les rares analyses du roman. Dans Grandeurs
et misères de l’écrivain national : Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Ferron,
François Ouellet construit une grille de lecture peu subtile, binaire et sexiste
qui lie la figure du Père à l’assomption nationale et au « devenir-pays »,
et celle de la Mère à une régression vers l’enfance. Le professeur prend en
compte la quasi-totalité des écrits de Beaulieu ; « quasi » puisque Satan Bel-
humeur se voit écarté de façon expéditive de son vaste corpus (Ouellet 2014b,
191). Or comment ce roman qui met en scène Jacques Ferron, peut-il être
ignoré dans une recherche qui s’intéresse précisément aux rapports entre les
deux écrivains ? Il n’est pas impossible que Satan Belhumeur soit rejeté parce
qu’il instaurerait une brèche dans le cadre de lecture « national » de Ouellet.
Anne Élaine Cliche, dans son article sur le roman, ne réserve que quelques
lignes à la scène finale en parlant d’un « simulacre de castration qui dévoile le
fond d’une tragédie esthétique et politico-nationale » (Cliche 1999, 59). Or la
« castration » (jouée !) ne saurait être une « tragédie » en régime non hétéro-
sexuel ou cisnormatif. Jacques Pelletier, dans son livre Victor-Lévy Beaulieu,
l’homme-écriture, écrit de son côté que « cette amputation dérisoire est asso-
ciée symboliquement à la défaite référendaire du printemps 1980, perçue […]
comme un acte de masochisme collectif dont l’automutilation de Satan offre
une image parodique » (Pelletier 2012, 224). Ces deux lectures présupposent
une correspondance douteuse entre le genre, l’identité, le destin national et
le référendum de 1980, correspondance que reflèteraient les textes littéraires.
Malgré les précautions prises par Pelletier, le vocabulaire qu’il emploie (« am-
putation », « acte de masochisme », « automutilation ») avance en sous-main
que la corne de rhinocéros correspond au « pénis » du personnage. Pelletier
semble oublier que Satan ne se châtre pas, mais qu’il imagine une scène qui
se déroule au futur, à l’aurore du roman, et qui ne connaît donc jamais de
réalisation effective dans le récit. Faut-il ajouter que cette représentation est
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nécessairement rêvée puisque Satan décrit du « sang [qui] gicle » et qu’une
corne en caoutchouc n’est pas irriguée de sang ? Si Pelletier lit cet acte comme
une catastrophe, c’est peut-être que la scène porte bel et bien une critique
sous-jacente du nationalisme québécois, et que le cadre de lecture du critique
se situe dans cette perspective.

Or que se produit-il pour que Cliche et Pelletier transforment subtilement
la corne en pénis ? Il est vrai que l’ambiguïté est avant tout dans le texte,
qui parle de la corne comme d’un « sexe dressé », « reven[u] à la surface »,
qui grossit (Beaulieu 1981, 224). Je n’entends donc pas avancer que la corne,
dans cette scène finale, n’entretient aucun rapport (même symbolique) avec
le pénis en tant qu’organe sexuel. Je suggère plutôt que cet organe de caou-
tchouc fait office de gode. Preciado, dans son Manifeste contra-sexuel, fait du
gode un concept philosophique permettant de déconstruire la primauté du
phallus (véritable et symbolique). Le gode, selon la théorie contra-sexuelle
de Preciado, « vient avant le pénis ». « Il est l’origine du pénis », un « sup-
plément qui produit ce qu’il est supposé compléter » (Preciado 2003, 21),
et non l’inverse. En faisant entrer le gode dans la théorie, en renversant le
rapport attendu qu’il entretiendrait avec le pénis – dans la logique du sup-
plément derridien 29 –, Preciado élabore « une théorie du corps qui se situe
en dehors des oppositions mâle/ femelle, masculin/ féminin, hétérosexualité/
homosexualité » (2003, 21). Le gode, selon le philosophe, est certes le fruit
d’une « opération de coupure », mais d’« une opération de déplacement du
supposé centre organique de production sexuelle dans un lieu externe au
corps » (2003, 66) plutôt que de castration.

Pour en revenir à la scène finale de Satan Belhumeur, plutôt que de propo-
ser que le gode de caoutchouc reproduit ou mime le pénis absent de Satan,
qu’elle constitue un simulacre de l’organe « masculin » comme l’on fait les
critiques précédent·e·s, j’avance que cette corne de rhinocéros agit comme
un gode, une extension du corps de Satan qui fait office d’organe sexuel
différé, et qui, par le fait même, sape les rapports attendus entre organe na-
turel et machine, dedans et dehors, passif et actif, masculin et féminin. Le
brouillage savamment entretenu dans les dernières pages du roman entre la
corne de caoutchouc et le corps du narrateur constitue ainsi une incarnation
textuelle de ce supplément qui rend floues les limites traditionnelles entre le
corps et son extérieur (Beaulieu 1981, 224). La corne remplace-t-elle le sexe

29. Voir note 28.
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de Satan ? On aurait du mal à répondre définitivement à cette question tant
le texte demeure vacillant, qualifiant la corne de « sexe dressé » qui serait
« repouss[é] » juste avant de souligner l’« aberration » de cette possibilité,
en réaffirmant l’éviration du narrateur « pour que ça reste tout le temps à
l’intérieur » (1981, pp. 223-224). Que la toute fin du livre, le passage final
où se « déroule » cette fameuse coupure demeure, par le choix des verbes
au futur, inaccomplie dans la diégèse confirme que le rapport entre la corne
et le « sexe » dans le livre reste en suspens. La logique du gode, mise de
l’avant par Preciado, permet ainsi de répondre obliquement à la question du
remplacement de l’organe, en nous permettant d’envisager la corne-gode de
Satan ni comme organe, ni comme machine, mais comme ce qui souligne la
facticité de l’un et de l’autre en indiquant que l’organe est une technologie
« qui réduit le corps à des zones érogènes […] de manière à ce que coïncident
certains affects avec certains organes, certaines sensations avec certaines ré-
actions anatomiques » (Preciado 2003, 24). La fin de Satan Belhumeur coupe
donc doublement – la corne n’est ni le corps, ni hors du corps. Et si le texte
demeure flou quant au statut de la corne dans le récit, c’est peut-être une
manière d’exprimer textuellement les sensations de Satan à la suite de cette
déconstruction des limites de son « corps ».

Puisque cette corne constitue un attribut à la fois physique (en ce qu’elle
révèle la facticité du pénis et, par extension, la dimension performative du
genre) et politique (en ce que le gode est donné dans le récit par Ferron,
fondateur du parodique Parti Rhinocéros et « père » littéraire de Beaulieu 30,
afin de contrer le pouvoir des politiciens de l’Hôtel de ville qui festoient aux
notes du God[e] save the Queen), il est possible de relire le parallèle posé entre
genre et nation par les critiques, deux notions qui reposent sur la croyance
en une identité fixe et stable. Si le geste de Satan se déroule devant cette
assemblée de la campagne électorale des politiciens fédéraux, ce n’est pas
dans un but de proposer, en échange du fédéralisme moqué par le texte,
un autre discours, par exemple celui du nationaliste québécois. Difficile, en
effet, de faire porter ce type de discours à un personnage qui, lors de son
coup d’éclat, entend s’adresser à « tous mes peuples ! » (Beaulieu 1981, 224).
L’analyse de Pelletier, qui lit l’attentat de Satan comme une révélation de
« tout ce que la nouvelle conjoncture sociale et politique [post-référendaire]
présente de désespérément absurde » et le roman comme un « microcosme
du Québec défait, aplati, sans ressort de l’après-référendum» (Pelletier 2012,

30. Voir le chapitre de François Ouellet (2014a, pp. 87-110).
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226), établit un lien forcé entre texte et contexte, réduisant le premier à une
expression du second et appliquant une finalité idéologique au roman. Dans la
perspective du queering qui est la mienne, je suggère que la stratégie politique
de Satan est plutôt « d’opposer ce qu’il y a de plus dérisoire, de plus grotesque
et de plus carnavalesque, c’est à-dire Satan Belhumeur lui-même » (Beaulieu
1981, 191) à tous les pouvoirs politiques. Autrement dit de faire dévier les
discours, de tourner en dérision les dualités en leur opposant un troisième
terme qui souligne la facticité de leur élaboration, niant les déterminations
en retirant symboliquement la marque dont elles découlent. « Le pouvoir
politique », comme le rappelle un autre personnage du roman, « voudrait
que la vie, aussi bien dire la domination, soit totalitaire. Raison de plus pour
l’abattre afin que la mort qui est dans toute réussite reste le pied en l’air »
(1981, 183). Encore une fois, l’acte théâtral de Satan est ici pensé comme une
résistance à la primauté d’un terme sur un autre (ici « la vie »), comme une
manière, pourrait-on dire avec Preciado, de « démissionner de la nation et
du genre » (Preciado 2015, Libération) en retirant la marque sur laquelle les
discours patriarcaux et nationalistes reposent.

En installant ce grotesque attentat contre le genre et la nation, contre ces
déterminations qui, de son propre aveu, « tuent » le personnage, la narration
de Satan Belhumeur résiste à donner une identité stable au protagoniste.
D’autres passages du livre, qui mettent en scène des événements tels que
l’éviration ou le découpage d’organes, soulignent la violence symbolique d’un
discours qui pose un verdict genré à partir de la biologie. Pour toutes ces
raisons, je pense qu’une lecture queer de Satan Belhumeur nous invite à
nous méfier des lectures et des raccourcis entre littérature et idéologie dans ce
roman qui déplace, dans les délires de Satan, plusieurs questions importantes
de l’œuvre de Beaulieu. « Parce que, vois-tu, à trop jouer avec les signes, on
risque de s’y retrouver et non plus de s’y perdre, comme ça devrait être »
(Beaulieu 1981, 216).

Conclusion. Une politique de la lecture

Le « queering », en tant qu’approche littéraire principalement pratiquée dans
une série de collectifs publiés en anglais, repose sur la conviction qu’une
simple typologie des textes, qualifiés de plus ou moins « queer », en plus de
poser problème sur le plan épistémologique, réduit la portée de cette théo-
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rie en limitant le champ de ses applications. De même que de définir « le »
queer, d’en déterminer certains « traits » « caractéristique », de l’ériger en
genre nouveau (littéraire, sexuel) dans un geste essentialisant que cette dé-
marche critique de part en part, domestique l’anarchie qu’il porte et qui
constitue le ferment de sa contestation sociale et politique, le « queering »
se voudrait être, pour reprendre le vœu d’Elspeth Probyn, une « méthode
non taxinomique » (Probyn 1995, 13). Il a peut-être pour cette raison avan-
tage à ne pas trop s’ériger en « méthode » d’analyse, en grille de lecture
(avec son jargon, ses règles, ses mesures, ses objets privilégiés). Tolérant le
flou, l’incertain, l’indéterminable, l’oscillation, la pensée queer, attentive à
la constitution discursive, culturelle et historique des genres et de catégories
de sexes, nous invite de toute manière à repenser nos manières de lire, à
identifier nos présupposés et à réviser nos réflexes interprétatifs engourdis
par la répétition et les conclusions hâtives. Contre un certain conservatisme
propre aux lectures « spécialistes » des corpus littéraires, contre une croyance
aveugle à l’univocité du « Sens », contre la domestication des textes platement
rapportées, selon la logique de la propriété (ou de la paternité, comme le sug-
gérait Barthes dans « La mort de l’auteur ») à un.e auteur.e, une époque, un
contexte, une communauté interprétative, une idéologie ou un interdiscours
unique, le queering déplace les textes tout en étant attentif à leur matière (il
procède fréquemment par close reading). Il s’agit, dans ces ouvrages portant
sur des corpus extrêmement variés et inattendus, de pratiquer un « art po-
litique de l’interprétation » par des « détournement[s] et de[s] montage[s],
reconfigurant les textes et leurs traits significatifs, reformulant de vastes en-
sembles de signes en quête d’une signification actuelle » (Hamel 2014, 203),
pour le dire avec Jean-François Hamel. Autrement dit à ouvrir les potentiali-
tés de lecture, les interprétations possibles et à désengorger les significations
agglomérées autour de textes canoniques (ou pas), contemporains, anciens,
potentiels ou à venir qui n’ont connu qu’une réception hétéronormée. Pour
ce faire, le queering déplace la responsabilité des interprétations à construire
du côté de la lectrice ou du lecteur, qui y acquièrent une agentivité politique
plus grande ; il invite le désir, les existences périphériques, les genres oppri-
més, les identifications imprévues et la « traîtrise » (2014, 203) à la table de
la lecture.
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