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Résumé

La société des réseaux se vit elle-même comme une communauté in-
tégrée. Il lui est particulièrement difficile de se percevoir comme étant
une disruption profonde des modes de vie traditionnellement porteurs
d’une intégration sociale. Nous devons recourir à des auteurs comme
Georg Simmel pour comprendre comment les sociétés modernes accé-
lèrent leur tempo et engendrent des collectifs dont l’ancrage anthro-
pologique est très précaire en dépit de leur force d’entraînement sur
l’ensemble de l’humanité.

Abstract

The network societies live themselves as integrated communities.
It is particularly difficult for them to perceive themselves as a profound
disruption of the traditional ways of life that lead to social integration.
We must use authors like Georg Simmel to understand how modern
societies are accelerating their tempo and generating collectives whose
anthropological anchoring is very precarious despite their driving force
on the whole of humanity.

Mots-clés : Georg Simmel, communauté, morale, individualisme, réseaux
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La raison pratique de la société des réseaux

Gérard Wormser

Pour Benjamin Kilborne

Formulons une hypothèse : les règles internes des réseaux sociaux sont une
forme de raison pratique contemporaine. Cela requiert une cohérence suffi-
sante pour encadrer les pratiques, et comme celles-ci varient beaucoup, ces
règles doivent être pragmatiques, mais se référer à des principes généraux
crédibles. Même à travers les éléments du langage codé de l’entreprise, cela
nous explique pourquoi Fidji Simo, dans son interview au Monde, faisait sim-
plement écho à des phrases du manifeste de février 2017. Voici la formulation
telle qu’elle est parue sous la signature de Mark Zuckerberg dans Building
Global Community :

Notre communauté évolue, à l’origine elle nous connectait à notre
famille et à nos amis, maintenant elle sera aussi une source d’in-
formations et de propos publics. Avec ce tournant culturel, nos
règles communautaires doivent s’adapter pour autoriser davan-
tage de contenus informatifs et historiques, même si certains font
débat. Par exemple, une vidéo très violente d’une personne en
train de mourir aurait été notée comme dérangeante et suppri-
mée. Cependant, maintenant que nous avons Live pour capter
des infos et que nous publions des vidéos contre la violence, nos
règles doivent évoluer. De même, toute photo présentant des en-
fants nus aurait été supprimée – et à raison – mais nous avons
maintenant modifié nos règles pour libérer des contenus histori-
quement importants comme la photo de la Terreur de la Guerre.
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La raison pratique de la société des réseaux

Ces questions indiquent la nécessité d’actualiser nos règles pour
nous rapprocher des attentes évolutives de notre communauté 1.

Ainsi Facebook comptait lever nombre de filtres pour privilégier le contrôle
par les utilisateurs de ce qu’ils peuvent recevoir ou poster. Pouvait-on imagi-
ner un début de prise de contrôle par les usagers sur le service ? On pourrait
rêver de voir une grande plateforme de contenus soutenir non pas seulement
de ce qu’une majorité pourrait accepter, mais bien ce que des minorités en-
gagées pour un avenir plus juste tentent d’obtenir. Mais les liens promus ou
supprimés par les algorithmes et les standards actuels de la community gover-
nance sont si aléatoires que le système entier semble incapable de s’adapter,
sauf à segmenter les normes en fonction de la géolocalisation des usagers et
de choix optionnels laissés à leur initiative pour ouvrir le spectre documen-
taire. Ce sera toujours une bulle de filtrage, mais elle pourrait se complexifier.
Cette réponse de Facebook est structurellement insatisfaisante.

Ne voir que ce qu’on veut voir

Entre l’aléatoire complet dans la distribution des liens et la constitution d’une
bulle de filtrage forte par chacun des usagers, Facebook choisit le second
terme. La censure d’œuvres d’art parfois choquantes qui participent de la
culture mondiale devait être allégée, mais l’accès se fera surtout par des liens
liés à ses contacts et non à travers un fil d’actu propulsé par les moteurs de
contenu. Ce faisant Facebook n’assume aucun rôle éditorial et ne dérange
aucun publicitaire : on ne verra que ce qu’on veut voir et les images au fort
symbolisme historique, mais indéniablement violentes seront quasi invisibles
de ceux qui n’en n’ont pas connaissance par ailleurs et qui les recherchent.
Comment sortir d’une pudibonderie excessive alors que les pires horreurs se

1. « First, our community is evolving from its origin connecting us with family and
friends to now becoming a source of news and public discourse as well. With this cultural
shift, our Community Standards must adapt to permit more newsworthy and historical
content, even if some is objectionable. For example, an extremely violent video of someone
dying would have been marked as disturbing and taken down. However, now that we use
Live to capture the news and we post videos to protest violence, our standards must adapt.
Similarly, a photo depicting any child nudity would have always been taken down – and for
good reason - but we’ve now adapted our standards to allow historically important content
like the Terror of War photo. These issues reflect a need to update our standards to meet
evolving expectations from our community. » (Zuckerberg 2017)
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produisent dans le monde ? Tel est le paradoxe de Facebook. WYSIWYWTS :
« what you see is what you want to see ».

La réalité des médias actuels est de recouvrir la violence du monde d’un
voile fait d’actualités sportives ou people qui sont en elles-mêmes des mani-
pulations du public. Ces diversions font partout le jeu des groupes les plus
conservateurs. Une entreprise mondiale de communication basée en Califor-
nie au temps de Donald Trump peut-elle éviter ces débats ? La part de risque
de la lettre de mission était de transformer en promesses pour demain divers
échecs actuels. Mais Facebook exhibe l’inconsistance de ses discours de cir-
constance… face aux circonstances. Les récents billets de Zuckerberg vantent
tout à la fois le retour aux valeurs familiales et l’ouverture d’un service de
rencontres – rien de ce qui contribue à une communauté mondiale. Ce thème
était au fond des plus dangereux. S’il devait être assumé, il conduirait à renfor-
cer l’activité éditoriale de Facebook. Les orientations décidées pour 2018 vont
à l’opposé, avouant une contradiction organique. Les propos de Zuckerberg
en 2014 montrent que cette fluctuation n’est pas récente. Fidji Simo et Adam
Mosseri peuvent bien s’adresser aux médias : ayant absorbé leur lectorat et
ponctionné leur publicité, Facebook laisse tomber ceux qui ne lui servent
pas de caution pour améliorer la fiabilité des informations qui circulent sur
la plateforme et éliminer les supercheries les plus voyantes. L’abandon des
orientations « culturelles » de Facebook est un aveu d’impuissance éditoriale
et de désintérêt marqué pour les questions socio-politiques. Cela donne rai-
son à McNamee : les réseaux sociaux sont perméables à tout annonceur et
non responsables face au public.

Pour parer au risque de laisser ses concurrents le déloger d’une place chère-
ment conquise, Facebook devra continuer de flatter les médias. Peu d’entre
eux le critiquent aujourd’hui vu l’audience que la plateforme leur accorde.
C’est le sens des déclarations de Adam Mosseri pour rassurer les éditeurs
quant au nouvel algorithme en cours d’expérimentation. Il s’agit, dit-il, de
qualifier les interactions en ligne, et plus vous serez actifs autour des thèmes
qui vous importent, plus les liens consultés seront validés. On demandera
d’ailleurs aux usagers d’évaluer eux-mêmes la qualité des liens et des sites.
Facebook évitera ainsi de prendre des responsabilités éditoriales : la logique
collaborative a bon dos. Selon Facebook, la consultation passive de longues
séquences sera pénalisée, mais pas les articles d’opinion. La « communicante »
Shannon Prager note immédiatement que
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l’accent est maintenant placé sur les conversations dans le fil
d’info. Les interactions entre amis provoquées par les vidéos en
direct, les billets des célébrités, les groupes privés et autres billets
hautement stimulants brilleront sur le nouveau fil d’info. Tel sera
le nouveau défi pour les annonceurs et gérants d’espaces sur Fa-
cebook : comment publier des billets qui maximiseront les ré-
actions ? Autant les J’aime, Je partage, Je commente ont tou-
jours servi à mesurer l’engagement, le nouvel algorithme favori-
sera avant tout les commentaires – et surtout ceux qui en suscite-
ront d’autres de la part des utilisateurs déjà connus des premiers.
En d’autres termes, les billets qui démarrent des conversations
entre amis 2.

À rebours, comme il est impossible pour cette entreprise mondiale de voir
sa réputation ternie pour servir d’abri aux pires opinions, vidéos et contre-
vérités les plus accablantes, il y a aura bien minoration des publications moins
grand public, des plus exigeantes aux plus engagées. Quand l’exemple donné
par Facebook est le plateau télévisé d’Oprah Winfrey, nul ne doute que les
liens privilégiés seront très liés aux médias grand public accueillant le plus de
publicité ciblant les consommateurs les plus actifs. Il s’agit clairement d’un
mixte de communication de crise et de messages aux marchés financiers, qui
ne s’y trompent pas.

Communautés de pairs

Le mythe du sans-frontiérisme peut servir les intérêts de Zuckerberg, et la
firme assume qu’elle ne peut faire que du bien, et qu’elle en fera de plus en
plus, qu’elle doit garantir que le temps passé sur Facebook soit plaisant, utile
et agréable. Ce propos établit que l’impact global de Facebook ne peut être
que bénéfique. Là où ce serait douteux, il appartiendrait aux communautés

2. Shannon Prager : « The emphasis in people’s feeds now is on conversations. Interac-
tions among friends stemming from live videos, celebrities’ posts, private groups and other
highly interactive post types will be among those highlighted on the new News Feed. This,
then, will become the major challenge for Facebook marketers and ad managers : how to
publish posts that will maximize reactions. While Likes, Shares and Comments have always
been used as engagement metrics, the new algorithm will mainly favor comments – and
mostly ones that generate more comments from users known to the previous commenters.
In other words, posts that spark conversations among friends. » (Prager 2018)
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Facebook d’agir. Bien qu’aucune représentation des usagers ne soit prévue,
l’observation des échanges devrait permettre de valoriser ce qui est le plus
couru, en supposant que, de la santé à la sécurité et aux médias, ce qui ne sera
pas possible à travers Facebook le serait encore moins en dehors. Ainsi du dé-
sormais célèbre Safety Check, une invention fulgurante qui associe Facebook,
du côté du Bien, à chaque événement traumatique fortement médiatisé. Le
pluralisme de l’information est-il un problème pour Facebook ? Honnêtement,
répond candidement Zuckerberg, connaissez-vous un média plus pluraliste
que nous ? Nous ferons d’ailleurs en sorte de vous présenter quelques thèmes
alternatifs en marge de vos requêtes, tout comme nous vous orienterons vers
des communautés aux caractéristiques proches des vôtres. Opérateur global
des contacts structurés de contenus et gigantesque annuaire de liens qualifiés,
c’est une entreprise jamais vue que de tirer le meilleur de tout ce que les
autres font localement ou ont pu mettre en place techniquement.

Facebook invoque donc la vision d’un monde où coexistent différents
contextes culturels, mais sans rien retenir du scepticisme qui pourrait jaillir
de la conscience des frontières et des contradictions. Toute communauté est
vue plus ou moins comme une église ou un club, auxquels on adhère, mais
avec lesquels on ne débat pas. La culture californienne est ici pleinement
à l’œuvre, qui cultive de longue date une coexistence formellement non
conflictuelle entre groupes sociaux, ethniques ou linguistiques qui s’ignorent
autant qu’il est permis (la réalité est autre). La bulle de filtrage n’est
nullement une invention de Facebook, elle existe depuis des décennies
dans un pays d’automobilistes où tous pratiquent le chacun pour soi : en
Californie, la voiture indique aussi précisément le statut social que le lieu de
résidence. Un réseau social, c’est une forme clanique, une caste où chacun
reste sur son quant à soi sans mélange. Les débats oppositionnels binaires
sont nommés « polarisation » et, comme le dit Steven Spielberg, jamais
la capacité à débattre n’a été si faible aux États-Unis. Les oppositions
simplistes se donnent libre cours (créationnisme, posthumanisme, évangé-
lisme, climatosceptiques…), réagissant de manière forcenée contre les faits
scientifiques. Bruno Latour a résumé ainsi la capacité rhétorique de ces
idéologues :

Les faits, comme on dit, sont supposés têtus, c’est leur façon à
eux de prescrire. On ne peut pas négocier avec eux, ni les ajuster
à notre convenance. Les climatosceptiques ont donc eu l’astuce
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de retourner contre leurs adversaires l’épistémologie ordinaire ; il
se sont limités aux seuls faits en affirmant tranquillement : « Les
faits ne sont pas là, que vous le vouliez ou non. » Et ils se sont mis
à taper lourdement sur la table. Le piège est bien monté : alors
que les puissants jouent sur les deux tableaux, discernant bien la
charge prescriptive des faits, et, en même temps, limitant le débat
à la seule discussion des découvertes dont ils nient l’existence,
les autres sentent bien que les faits entraînent une action, mais
s’interdisent de les suivre de l’autre côté de la barrière que leurs
adversaires traversent pourtant allègrement dans les deux sens.
(Latour 2015, 39‑40)

Dire des « cultures » qu’elles sont toutes également respectables, c’est se refu-
ser à tout engagement envers les opprimés ou exploités – encore davantage si
cette discrimination est le fait de minorités privilégiées. C’est tenir le laisser-
faire qui prévaut dans l’économie pour la règle des rapports interpersonnels !
La communauté globale selon Facebook serait un monde sans médiations
ni institutions où chacun tente d’organiser ses intérêts et de promouvoir sa
vision, en pouvant à loisir nier les faits qui contraindraient à agir. Malheur
aux pauvres ! Zuckerberg épouse donc le poncif inévitable du discours « inté-
grateur » américain : voyez la multitude des familles dont Facebook sert le
quotidien en partageant information et solutions : ce sont de microcommu-
nautés. Et voyez les communautés dont Facebook appuiera l’existence – il
donne l’exemple de familles de militaires de San Diego qui se rencontrent sur
Facebook et organisent des sorties. Certains clubs centrés sur des personna-
lités dynamiques recevront du soutien par leur présence sur Facebook. Mais,
à proportion de ce que les engagements sont plus « clivants », les apparie-
ments possibles seront plus rares, le buzz plus réduit, l’activité publicitaire
infime. Toute parole périphérique s’éloigne du cœur de cible de Facebook et
de toute visibilité algorithmique : malgré la rhétorique intégratrice, la com-
munication mainstream redouble par conséquent l’effet des discriminations
tout en affichant les services rendus à la société. Malgré l’utopie régulatrice
d’une Communauté Facebook à laquelle s’adresse Zuckerberg en parlant de
segmenter finement les groupes significatifs, les cultures minoritaires reste-
ront des ghettos.

L’humanité est une, et, sortie des luttes tribales, elle entre dans l’ère Facebook
des bons sentiments étayés par la bien-pensance majoritaire. Toute norme
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culturelle est bonne si elle est localement majoritaire : ce présupposé élimine
radicalement toute position conflictuelle et rejette toute conception politique
de la culture pour lui substituer une vision instrumentale. Elle décore la
vie et donne des motifs d’espérance – rien là qui donne prise au conflit. Les
différences de sensibilité dont les algorithmes tiendront compte laisseront peu
d’espace à la contestation des normes dominantes.

L’élargissement des critères de visibilité et de lisibilité ouvre par conséquent
sur quelques dilemmes complexes 3. Si la dimension historique doit être mieux
prise en compte, les œuvres qui firent scandale doivent l’être, mais comment
poser des limites ? Le cas de la photo reste exemplaire. Comment justifier que
l’historicité de certains documents, même tenue pour un trait d’exception, ou
le fait qu’ils disposent d’une notoriété constituée hors de la Toile, voire sim-
plement appartiennent à une collection créée intentionnellement (publique
ou privée) ne leur ouvre pas un droit de cité sur Facebook ? Mais, bien sûr,
si Facebook admet cela, ses règles de censure seront inapplicables, tant les
documents les plus terribles sont effectivement rassemblés par les nombreuses
archives des drames et des créations. Facebook doit choisir entre une levée
de ses limitations ou un iconoclasme affirmé. Selon ses règles, même si les
œuvres d’art sont un domaine de large tolérance, il ne suffit pas qu’un do-
cument provienne d’une galerie d’art ou d’une agence de presse pour être
admis en diffusion ou citation. Cette situation rend la vie sur Facebook im-
possible à toute minorité qui assume une parole critique et provocante (hors
de toute désinformation démagogique). Celles-ci n’auront qu’une présence
édulcorée sur le réseau social et devront s’organiser autrement, surtout hors
d’Europe, ce continent faisant l’objet d’attentions spéciales compte-tenu de
sa moindre inhibition vis à vis des images et de sa vigilance en matière de don-
nées personnelles. Pour trouver des groupes ouverts à la discussion politique
ou à l’exposition à d’images de violences ou de corps dénudés, mieux vaudra
fréquenter des réseaux sans cotation financière comme Tumblr. Le lisse res-
tera la norme de Facebook en dépit de quelques exceptions aux marges des
groupes d’intérêt liés aux familles et à la vie ordinaire.

3. Curieusement rien n’est dit de l’écoute des musiques, comme si, sur ce plan, la
domination des circuits commerciaux avait réglé le problème, ou que la musique se prêtait
au seul divertissement.
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Communauté, collectifs et entre-soi

Par delà le plaidoyer de Facebook pour indiquer sa capacité à évoluer, il nous
faut donc bien revenir au topos central de Building Global Community et vers
ce mot américain magique : « community ». Il revient de manière incessante
sans faire l’objet d’une interrogation quelconque. Building Global Community
parle de community building comme on parle de body building. Nous sommes
ici au centre des pensées californiennes sur le monde. Il y a tout de même de
quoi être surpris par l’apologie initiale des églises et autres communautés de
base. Citons les phrases qui suivent l’introduction générale du texte :

Qu’il s’agisse d’églises, d’équipes sportives, de syndicats ou de
groupes locaux, toutes ces organisations assurent un rôle impor-
tant d’infrastructure collective de nos communautés. Ils gratifient
chacun de nous du sentiment d’un but ou d’une espérance, de la
garantie morale que nous sommes requis et participons de quelque
chose de plus grand que nous, nous assurent que nous ne sommes
pas seuls et qu’une communauté vient à notre rencontre ; enca-
drement, orientation et développement personnel ; un filet de sé-
curité ; des valeurs, des normes culturelles et une responsabilité,
des rencontres collectives (social), des rituels et des moyens pour
rencontrer d’autres personnes et un moyen de passer son temps. 4

La croyance de base de Facebook consiste ici à tenir le tissu social pour
naturellement orienté sur des valeurs d’intégration qui rendent les services
publics en partie inutiles. Ces communautés de base sont un encadrement
collectif (social infrastructure) et dotent chacun d’un capital moral. Selon
Zuckerberg, elles garantissent la permanence d’une espérance existentielle,
la vocation à nous intégrer à un ordre supérieur et la confiance dans le sen-
timent de n’être pas seuls et qu’« une communauté humaine vient à notre
rencontre ». Elles nous donnent des motivations pour notre développement

4. « Whether they’re churches, sports teams, unions or other local groups, they all share
important roles as social infrastructure for our communities. They provide all of us with
a sense of purpose and hope ; moral validation that we are needed and part of something
bigger than ourselves ; comfort that we are not alone and a community is looking out for
us ; mentorship, guidance and personal development ; a safety net ; values, cultural norms
and accountability ; social gatherings, rituals and a way to meet new people ; and a way to
pass time. » (Zuckerberg 2017)
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personnel, nous offrent un filet de sécurité ainsi que de responsabilités so-
ciales et de normes culturelles. Pour Zuckerberg, cette vision va de soi même
au moment de constater l’effritement constant de cette intégration commu-
nautaire depuis deux générations. Citant un pasteur qui se désole de ce que
les cadres d’intégration d’alors ne fonctionnent plus 5, il affirme aussitôt que
Facebook peut être la solution. Facebook serait le nouveau cadre commun de
la société entière ! N’est-il pas étonnant de voir Zuckerberg proposer sa vision
de l’avenir discussion sur un lieu commun nostalgique ? L’individualisation
des parcours personnels intervenue depuis que l’urbanisation et l’éducation
supérieure caractérisent les sociétés développée s’est d’ailleurs nourrie de la
mise à disposition de réseaux de communication personnelle. Ceux-ci ont
émancipé les jeunes générations – avec la radio, la voiture et le téléphone
- en leur permettant de sortir des cadres idéologiques et des conformismes.
Faut-il rappeler à Zuckerberg la figure de James Dean ? Ou celle de Jack
Kerouac, tant admiré en Californie ? Le Prix Nobel couronnant Bob Dylan
n’est-il pas une reconnaissance de ces parcours singuliers et si américains ? En
quoi Facebook a-t-il besoin de cette édification réactionnaire pour fonder ses
évolutions futures ? Comment une « entreprise de technologie » peut-elle se
couler dans un moule idéologique qui tiendrait pour politiquement incorrect
le scepticisme à l’égard de cette vision passéiste ? Quand bien même certaines
formes de communion se révèlent dans l’euphorie des célébrations musicales
ou sportives de masse, ne faudrait-il pas partir du constat que les sociétés
continuent de se différencier sous l’influence digitale californienne ?

Ce type de proclamation surprend d’autant plus que toutes les pratiques de
l’entreprise tendent à segmenter toujours plus finement des publics au profit
des annonceurs. Curieuse dénégation qui prend effet au moment d’affirmer
que Facebook soutiendra les leaders communautaires dans leurs missions lo-
cales. Ce propos semble vraiment contradictoire : malgré son soutien affiché
aux communautés de base, Zuckerberg parle des écoles non pas pour appor-
ter le soutien de Facebook à l’éducation pour tous, à une socialisation res-
ponsable et aux enseignants dans leur ensemble, mais pour affirmer qu’une
école est faite de microcommunautés que Facebook doit pouvoir atteindre

5. « _Large percentages of our population lack a sense of hope for the future. It is
possible many of our challenges are at least as much social as they are economic - related
to a lack of community and connection to something greater than ourselves. As one pastor
told me : “People feel unsettled. A lot of what was settling in the past doesn’t exist
anymore_.” » (Zuckerberg 2017)
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de manière différenciée ! Nouvelle surprise, donc. Au moment où il parle de
renforcer le tissu social, Zuckerberg évoque sans ambages la manière de re-
pérer ses divisions les plus fines pour cibler chacun individuellement et lui
apporter une offre spécifique ! Loin de soutenir la « communauté scolaire »,
Facebook reprend le discours des médias de masse pour qui il s’est toujours
agi de regarder la télé, de lire le journal, et de se réunir entre personnes qui se
ressemblent (« a shared experience and opportunity to bring together people
who care about the same things »). Au vrai, cette présentation prend donc to-
talement acte de la disparition rapide des communautés de base, remplacées
par une individualisation qui ne signifie pas que chacun est tout seul, mais
que les appariements sélectifs jouent à plein.

La représentation naïve du goûter d’anniversaire comme modèle de l’intégra-
tion sociale s’accompagne d’un aveuglement radical à l’égard des forces de
dissociation partout à l’œuvre et dont Facebook est au mieux un agent neutre.
Autant il serait stupide d’attribuer au numérique la responsabilité d’une indi-
vidualisation aux multiples causes, autant il est clair que les réseaux sociaux
accompagnent cette segmentation visible et la structurent d’une manière qui
ne ressemblera jamais aux formes communautaires anciennes – paroisse, syn-
dicat, etc. La sécurité dont parle Zuckerberg est celle de l’entre-soi. Il faut
bien sûr accompagner les efforts de santé publique et nous soucier d’une infor-
mation honnête, mais c’est surtout pour rester tranquille que des standards
de publication restrictifs sont à l’œuvre. C’est d’une société de proximité
qu’on se soucie chez Facebook. Le Safety Check peut bien rendre des services
aux autorités lors d’une catastrophe ou d’un attentat, mais c’est d’abord la
fonction de proximité qui compte – les amis sauront que tout va bien. Cette
fonction rassurante est bien sûr plébiscitée par les familles, car l’inquiétude
subjective est sans rapport avec le risque objectif. Facebook se donne à peu
de frais une image d’ange gardien et renforce au passage l’injonction de rester
connecté : intensifier la vie en réseau est bon pour Facebook.

Il est facile de vérifier cela en revenant au propos de Mark Zuckerberg sur
le développement de la globalisation et son approche des normes culturelles.
Facebook est à nouveau dans l’ambiguïté puisque le texte fait explicitement
allégeance à la vision spiritualiste d’une existence où chacun devrait pou-
voir éprouver qu’il ou elle participe à quelque chose de plus grand que soi.
Récusant ici les solutions du passé et revenant sur un topos des temps révo-
lutionnaires, Zuckerberg indique en quelque sorte qu’il nous faut des pensées
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nouvelles pour penser un monde nouveau. Une citation de Lincoln succède à
l’évocation du pasteur :

Nous ne réussirons que de concert. Ce n’est pas « l’un d’entre
nous imaginera-t-il une meilleure solution ? », mais « pouvons-
nous tous faire mieux ? »

Le propos de Zuckerberg assume ainsi un évolutionnisme patriotique qui va à
l’encontre d’autres traditions du nouveau. Par exemple, Mary Wollestonecraft
et son époux Robert Godwin avaient déjà tenté de penser une transformation
morale de l’humanité depuis l’Écosse de la première moitié du XIXe siècle :
leur fille Mary Shelley donnera pour sous-titre à Frankenstein « Le Prométhée
moderne ». Mais il pensaient à des ruptures et non à de fausses nostalgies.
Pour ces intellectuels éclairés qui figurent parmi les premiers penseurs d’un
transhumanisme à l’époque industrielle, la famille et la religion sont autant de
freins à l’humanité nouvelle 6. Tout indique que Mark Zuckerberg et Facebook
demeurent bien éloignés de prendre en compte les défis auxquels font face

6. Sonia Dayan-Herzbrun précise à leur propos que « le monde nouveau se prépare ainsi
en dehors de ces deux institutions majeures que sont la religion et la famille. La famille
est un lieu de reproduction. La fabrication d’hommes nouveaux, d’hommes meilleurs, se
fait en dehors d’elle. Dans les fictions qui déjà s’écrivent, elle pourrait bien se faire en
dehors du ventre des femmes. Dieu n’est plus le démiurge. Ce rôle est dévolu à quelques
individus supposés exercer une activité sociale rationalisée, mais dès lors investis d’un
pouvoir considérable qui quelquefois effraie. Ils seront loin d’être d’accord sur les formes
et les modalités à donner à ces instances de fabrication d’une humanité plus libre et plus
heureuse. Faut-il laisser jouer librement les passions, comme le rêvait Fourier, et l’harmo-
nie pourrait-elle naître de ce jeu ? Cette conception a inspiré quelques expérimentations
pédagogiques, vite interrompues. Faut-il, au contraire, s’ingénier à créer une nouvelle hu-
manité entièrement raisonnable et donc capable de se diriger sans autorité extérieure ?
Cette éducation à la pleine liberté doit-elle se faire, au contraire, sous la contrainte d’un
État supposé rationnel, comme l’a préconisé Fichte, et après lui Ferdinand Lassalle, le fon-
dateur de la social-démocratie allemande ? L’État deviendrait d’autant moins utile, jusqu’à
s’éteindre, comme la flamme d’une chandelle, que la liberté et la raison s’épanouiraient.
Et enfin quelle place accorder dans cette nouvelle humanisation aux jeux du corps, qu’il
s’agisse de jeux amoureux ou d’exercices physiques ? La légèreté des vêtements inspirés des
kilts des Highlands et des tuniques romaines, dans lesquels Owen faisait exécuter danses
et mouvements de gymnastique aux garçons et aux filles de l’école qu’il avait fondée en
1812, a suffisamment frappé les esprits pour qu’on la trouve encore aujourd’hui représentée
sur les cartes postales que l’on vend aux visiteurs de l’usine modèle de New Lanark, au-
jourd’hui transformée en musée. Mais elle a choqué les contemporains plus préoccupés de
la transgression des normes que de l’éducation de l’humanité future ». (Dayan-Herzbrun
2005)
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quotidiennement la plupart des humains, et se contenteront de surfer sur
les usages les plus conformes à l’ordre dominant. Avec Facebook, Instagram,
YouTube, etc., nous sommes spectateurs de l’école des fans, et la puissance
de ces plateformes pactise avec le constat fait par tant de jeunes : on ne peut
rien changer. Il faudra en tous cas d’autres leviers d’organisation pour que
Facebook puisse être un vecteur de transformation étayé par des orientations
sociales.

Monétiser le temps : un détour par Simmel

La vision évolutionniste et prophétique de Zuckerberg, (« des tribus à Face-
book ») voit malgré tout dans la communauté Facebook les pionniers d’une
nouvelle d’infrastructure sociale 7 qui est à la veille de résoudre certains des
problèmes de l’humanité. Selon sa métaphore, il s’agit d’un voyage au long
cours. Facebook fédère ainsi des groupes de pairs qui pratiquent entre eux
des rapports consensuels qui favorisent la porosité des liens et des renvois en
tout genre, dans le souci de paisible coexistence et de la mise en circulation
de documents destinés à attirer l’attention. Les pages sont bien évidemment
poreuses à diverses publicités. Il s’agit donc d’un environnement éditorial
ramifié et autorégulé dont la maintenance pérenne donne accès à bien des
documents à nombre de personnes qui n’en décodent pas nécessairement tous
les traits pertinents : la visibilité en ligne n’est pas synonyme de transparence.
Facebook se représente cependant un monde sans contradictions – d’ailleurs
nous n’avons que des amis sur Facebook. Le meilleur des mondes sera créé à
travers l’empowerment de groupes « highly meaningful » capables de trans-
former des situations délicates en actions responsables. Dans ce cadre pacifié,
les oppositions structurées par des motifs politiques ou économiques n’ont
pas de légitimité chez Facebook, sauf à créer volontairement des groupes or-
ganisant le débat en leur sein et adoptant des régulations argumentatives
discrètes…

7. « As we’ve made our great leaps from tribes to cities to nations, we have always had
to build social infrastructure like communities, media and governments for us to thrive and
reach the next level. At each step we learned how to come together to solve our challenges
and accomplish greater things than we could alone. We have done it before and we will do
it again. » (Zuckerberg 2017)
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Nous revenons ici à une question troublante pour notre réflexion. En effet, si
des critiques comme Tristan Harris et Sean Parker stigmatisent l’addiction
aux plateformes de communication, force est de constater que leur succès
capitalise des comportements humains tournés vers autrui et des besoins fon-
damentaux de reliance, comme dit Edgar Morin. Communiquer nous fait
du bien, intensifie notre plaisir d’exister et de partager des émotions ou des
opinions. Tel est le point de départ de Georg Simmel, auteur de l’ouvrage
magistral Philosophie de l’argent (1999). Simmel tient la conversation pour
un élément anthropologique fondamental, par opposition à l’échange écono-
mique. Échanger des paroles ne vise pas tant le profit ou l’utilité que le
sentiment d’existence :

quand, dans l’échange de paroles, nous transmettons nos propres
contenus spirituels, ceux-ci n’en diminuent pas pour autant […]
dans tous ces échanges, l’augmentation de la valeur ne résulte
pas d’un calcul de profits et pertes […] L’échange économique, au
contraire, représente toujours le sacrifice d’un bien qui aurait été
utilisable ailleurs, même si dans le résultat final, c’est l’augmen-
tation du bonheur qui importe. (Simmel 1999, 54)

L’opposition de biens rivaux et non rivaux est centrale pour notre réflexion
car Facebook monétise la conversation en profitant de ce fait noté par Sim-
mel (1999, 54) :

le simple fait de pouvoir apporter sa contribution est déjà un gain
en soi, de sorte que le don en retour est ressenti par nous comme
un cadeau immérité, en dépit de notre propre don.

Comment mieux décrire la logique contributive ? Celle-ci préside à l’engage-
ment numérique naïf et permet aux entreprises les plus puissantes d’extraire
de la valeur du sentiment de satisfaction de tous ceux qui jouissent de pou-
voir manifester leur subjectivité, en ressentent de la gratitude et tiennent
pour un juste retour le fait que les réseaux sociaux qui le leur permettent
en obtiennent une rétribution. Le financement publicitaire de Facebook ou
Google dérive de la gratification des usagers qui satisfont leurs pulsions et
leurs demandes personnelles. De là qu’il soit si difficile de les sensibiliser au
fait que leur activité en ligne constitue un digital labor qui mériterait au
minimum un partage de la rétribution avec les fournisseurs d’accès et les
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bases de données. La dimension des échanges est irréductiblement plurielle,
synthétique et psychique. Même devenu dominants, les aspects économiques
restent dérivés et non premiers :

Besoin d’un côté, jouissance de l’autre ne contiennent pas encore
à eux seuls ni la valeur ni l’économie en soi. les choses ont été
marquées au coin de la valeur quand elles entrent dans l’échange
(Simmel 1999, 65‑67).

La valeur économique naît de la désirabilité des échanges et Facebook s’est
logé au cœur de cette relation. À un objet désirable, peut-être même utile,
doit correspondre un autre objet contre lequel je suis disposé à l’échanger,
de quelque nature qu’il soit. Simmel montre qu’à la limite, le sentiment d’un
bénéfice va jusqu’au bonheur de rester en vie en remettant ses objets précieux
à un bandit menaçant (1999, 73) ! A fortiori si la navigation gratuite de
site en site se paie « simplement » de la fourniture de métadonnées aux
serveurs de Facebook. Simmel insiste sur la prégnance anthropologique des
échanges et montre que la convention moderne de fixer des prix est une
commodité conquise sur des siècles de marchandages où prédomine la relation
interindividuelle. D’ailleurs, ajoute-t-il, « on ne croit pas quelque chose, mais
quelqu’un » (1999, 80). La confiance passe par la subjectivité. Mais déjà, en
1927, Siegfried Kracauer avait suggéré à sa suite que le flux de l’échange peut
devenir sa propre fin en détruisant toute valorisation extérieure.

L’institution des journaux illustrés est, aux mains de la société ré-
gnante, l’un des plus puissants moyens de grève contre la connais-
sance. Pour mener à bien cette grève, on se sert en premier lieu
du pittoresque arrangement des images. Leur juxtaposition exclut
systématiquement les corrélations qui se révèlent à la conscience.
L’ « idée-image » chasse l’idée, la tempête des photographies tra-
hit l’indifférence envers ce que les choses veulent dire. (Kracauer
2008, 46)

Simmel parle longuement de l’objectivation, non de l’objectivité. C’est que
la stylisation de l’existence est au centre de tout système de valeurs, ainsi
dans les phénomènes de mode. La sociabilité prime tout calcul et Simmel
envisage que l’humanité puisse côtoyer le vertige de la post-vérité en raison
de « la dissolution de l’objectivité absolue des contenus cognitifs en modes
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de représentation valables uniquement pour le sujet humain. » (Simmel 1999,
86)

Simmel interprète alors le phénoménalisme kantien comme un relativisme qui
fait de toute norme humaine une hypothèse dont il est loisible de discuter la
réalité, a fortiori quand il s’agit de faits sociaux et normatifs. Simmel assume
que

la connaissance est donc un processus flottant librement, dont les
éléments déterminent mutuellement leur position mutuelle […]. La
validité simultanée de principes contraires se trouve permise […].
Tout individu en face de nous est, au regard de l’expérience immé-
diate, un automate sonore et gesticulant. La présence d’une âme
derrière une pareille perception, les processus qui s’y déroulent,
ne peuvent que se déduire par analogie avec notre propre intério-
rité, seul être psychique dont nous ayons l’appréhension directe
(Simmel 1999, 90‑97).

Le solipsisme psychique fonde un relativisme général que les sociétés hu-
maines déploient toujours davantage à mesure qu’elles se libèrent des dogmes
pour se rapprocher d’un individualisme généralisé. « La vérité s’engendre tout
comme la valeur économique » (1999, 100) dans une transaction entre diverses
possibilités dont on peut discuter l’utilité. Nos pensées tendent moins à se
conformer à des dogmes qu’à esquisser des méthodes d’évaluation. A cette
fin, il conviendrait de se placer au-delà de soi afin d’embrasser des points de
vues diversifiés 8, mais telle n’est pas la voie prise par nos sociétés. Simmel
aperçoit une tension entre deux normes pour penser la valeur. D’un côté,
nous souhaitons soustraire aux comparaisons et aux échanges ce à quoi nous
associons très subjectivement un caractère sacré ou absolu, irremplaçable.
Mais d’un autre côté, la plupart des biens – et parfois les mêmes – entrent
dans des séries où leur valeur tient aux échanges dont ils peuvent être l’ob-
jet : l’argent est l’instrument universel de mise en équivalence de ce qui est
relatif (1999, 122) – mais l’ambiguïté est permanente puisque la valeur de
l’argent tient au bout du compte à celle qui est attribuée à ce qui entre dans
l’échange. Ce double caractère permet de déterminer la valeur d’une idée en
fonction des paris publicitaires et financiers qu’elle suscite, comme le font

8. « se placer au-delà de soi, voilà ce qui apparaît désormais comme le fondement de
tout esprit ». (Simmel 1999, 105‑7)
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les algorithmes de Facebook ou de Google pour fixer la valeur d’un terme
entrant dans un message ciblé. L’anticipation des flux de consultation et des
retours financiers associés à des mots-clés parlant de tourisme établit des prix
pour des services de ciblage qui supposent, en fin de compte, que les valeurs
recherchées intègrent la part d’absolu subjectif attribuée par les internautes
aux plages ensoleillées et aux transports aériens. Kracauer commente ces
pensées en écrivant dès les années 1920 sur le conflit des valeurs et la prime
émotionnelle obtenue par le relativisme sur les pensées rationalistes. Le siècle
écoulé a pleinement confirmé cette intuition, devenue un modèle économique
pour la consommation de masse par opposition à une réflexion personnelle
transcendant les usages immédiats.

La foule ne ment pas, mais elle est dépourvue de conscience de
la responsabilité ; elle s‘abandonne sans examen à l’impression
immédiate, toute inhibition morale est exclue » (Kracauer 2008,
213)

Le groupe pénétré de la force de la réalité (modéré) de son côté
a, en un sens, la tâche plus difficile pour défendre son point de
vue face aux radicaux. Il se place facilement sur la défensive et
doit en appeler à la saine raison humaine… (Kracauer 2008, 141)

Simmel décrit avec acuité un monde relativiste (1999, 100‑115) dans lequel
l’argent, équivalent général, permet d’accéder à tout ce qui peut être échangé :
de là le prix élevé accordé aux biens désirables et rares (1999, 162). Son
brillant chapitre sur les séries téléologiques établit une genèse de la psycho-
logie des consommateurs, pris entre le désir avare de conserver les signes
abstraits de leur richesse et une prodigalité qui les fait beaucoup dépenser en
futilités tandis même qu’ils épargnent sur le nécessaire. Ces postures contras-
tées font saisir qu’en matière de « temps bien dépensé » également, le senti-
ment de puissance s’exalte davantage à parcourir frénétiquement des pages
de ragots qu’à se cultiver avec lenteur (1999, 233‑344). Simmel établit com-
ment des tendances à plus de liberté sont au principe de la création monétaire
et de l’intensification des échanges. Ces derniers ont donc une valeur intrin-
sèque car les deux acteurs d’une transaction sont heureux et bénéficiaires
(1999, 355) ! Simmel jette ainsi les bases d’une axiologie nouvelle qui déploie
les conséquences de la rupture culturelle qui marque l’Occident depuis la fin
des éthiques fondées sur des principes prescriptifs (qu’il s’agisse de normes
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religieuses ou de principes formels) auxquelles se sont substituées des normes
articulées au bonheur et à la réussite. Sur ce plan, l’argent et la communi-
cation ont partie liée. Ouvrant des voies qui seront bientôt empruntées par
Gilbert Simondon, il montre que le foyer de cette pensée est la moralisation
par la culture et la création d’objets transindividuels. Un monde sans conflits
ne pourrait être qu’un monde de l’échange. Au cours de ce processus se pro-
duit une dépersonnalisation. L’argent comme équivalent général ne permet
plus aux singularités de s’exprimer autant que par le passé. L’abstraction et
l’anonymat des échanges monétaires seraient par contraste un puissant motif
pour le déploiement de la culture de singularités éphémères dans la mode et
la création culturelle. Simmel aperçoit que, faute de pouvoir réguler le sort
des individus (l’argent va à l’argent…), nos sociétés se satisfont de voir

que des contenus de vie de plus en plus nombreux se trouvent
objectivés dans une forme transindividuelle : livres, arts, idéaux
comme la patrie, la culture universelle, la traduction de la vie
en concepts ou en images esthétiques, la connaissance de mille
choses intéressantes et signifiantes, tout cela peut être goûté par
les uns sans qu’ils enlèvent aux autres. Plus les valeurs prennent
cette forme objective, plus il y a de place en elles, comme dans la
maison de Dieu, pour toutes les âmes. Peut-être le sauvage achar-
nement de la concurrence moderne ne serait-il pas supportable
s’il ne s’accompagnait de cette objectivation croissante des conte-
nus existentiels, hors de toute atteinte d‘un ôte toi de là que je
m’y mette (355). Élever, par un simple changement de porteurs,
le quantum donné de valeur objective en un quantum supérieur
de valeur subjective. Telle est, manifestement, à côté de la créa-
tion originelle des valeurs, la tâche par excellence de la finalité
sociale. (Simmel 1999, 358)

Ces pages permettent à Simmel de montrer que la multiplication d’échanges
qu’accompagne la disponibilité commune d’une infinité de contenus définit
la modernité : il semble définir les réseaux sociaux avec un siècle d’avance.

Nous sommes dédommagés de la multiplicité de nos dépendances
par l’indifférence envers les personnes qui en sont les instruments
et par la liberté d’en changer. Il faut bien d’abord que ces autres
existent et soient ressentis par nous pour pouvoir nous devenir
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indifférents. La liberté individuelle n’est pas la pure disposition
interne d’un sujet isolé, mais un phénomène de corrélation qui
perd son sens s’il n’y a pas de partenaire. Or cette indépendance
est donnée, semble-t-il, lorsque les interrelations humaines sont,
certes, très étendues, mais que tous les éléments proprement in-
dividuels en sont écartés : influences réciproques s’exerçant de
façon totalement anonyme, décisions prises sans égard à la per-
sonne concernée. Sans diminuer le quantum de dépendance, nous
pouvons nous-mêmes choisir les instances concrètes, idéelles ou
personnelles, qui entourent sa réalisation. (Simmel 1999, 365‑68)

Simmel semble définir ici les rapports des individus à ceux dont ils sont
les suiveurs sur les réseaux, prenant ce qui leur convient, faisant circuler ce
que bon leur semble et rompant sans problème ce lien cognitif et affectif
quand il leur plaît. La fusion des rapports objectifs avec les séries psychiques
conduit l’auteur à noter l’expansion du moi qui se réalise parallèlement à
l’intensification de l’objectivation du monde.

Plus il y a d’humains en interrelations, plus leur moyen d’échange
doit être abstrait et universellement valable ; et inversement, un
tel moyen, une fois créé, permet la compréhension à des distances
jusqu’alors inaccessibles, l’intégration des personnalités les plus
diverses dans la même action et par là l’unification d’individus à
qui l’éloignement spatial, social, personnel, etc. n’aurait jamais
permis d’entrer dans aucun autre type de groupement. (Simmel
1999, 433)

Simmel engage une réflexion pionnière sur le travail intellectuel et son inté-
gration dans une économie différenciée et ses idées sont amplement vérifiées
par le déploiement des réseaux numériques qui recherchent

l’éviction de toutes les contingences et une organisation des élé-
ments vitaux qui rendent chacun d’eux prévisible. Cette maîtrise
absolue de la production totale par l’intelligence et la volonté
n’est certes possible, techniquement, qu’avec une centralisation
absolue des moyens de production (1999, 442). Le renouvellement
de l’énergie de même que la stimulation nerveuse imposés par le
travail intellectuel exigent normalement une concentration […] il
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s’entoure d’une périphérie autrement vaste de rapports indirects.
[…] tout le système complexe des humeurs, impressions et stimu-
lations physico-intellectuelles se trouve organisé, coloré, propor-
tionné d’une certaine manière relativement à la stabilité et au
mouvement. […] le développement de ses forces spécifiques, de sa
productivité intrinsèque, de son originalité personnelle requerra
des conditions de vie particulièrement favorables, et adaptées à
son individu. (Simmel 1999, 533‑34)

Les nécessités à satisfaire pour produire quoi que ce soit ne sont pas directe-
ment quantifiables tant s’y incorporent de variables attachées aux personnes
– y compris des sentiments et du plaisir investis dans le travail. Cette an-
thropologie économique débouche sur un véritable traité du travail intellec-
tuel. Simmel note (1999, 543) que les mises en équivalences monétaires se
feront toujours au détriment de prestations intellectuelles, très gourmandes
en temps, et dont le coût sera mis en concurrence avec des productions stan-
dardisées : on justifiera plus aisément la production d’une locomotive que
celle d’un virtuose du piano, écrit-il… A contrario, la différenciation interne
de l’économie démultiplie les emplois de techniciens intellectuels asservis à la
production : ces postes du secteur tertiaire sont si génériques qu’ils ne sont
que des gagne-pains.

Ces existences des grandes villes qui ne veulent gagner de l’ar-
gent que d’une manière quelconque et ont d’autant plus besoin
pour cela de la fonction générale de l’intellect qu’aucune connais-
sance spécifique n’entre en ligne de compte pour elles, de telles
existences fournissent un important contingent à ce type de per-
sonnalités peu sûres, difficiles à saisir et à situer parce que leur
mobilité et la multiplicité de leurs talents leur épargne pour ainsi
dire de se fixer dans une situation quelconque. L’argent et l’in-
tellect ont en commun ce caractère non-préconçu ou manque de
caractère : c’est la condition préalable des phénomènes qui ne
pourraient se développer sur aucun autre terrain que le champ
limitrophe de ces deux puissances. (Simmel 1999, 551)

Ce texte génial se poursuit par l’indication du lien entre le caractère générique
d’une grande partie des tâches intellectuelles et leur puissance radicale. Les
meilleures prestations en chaque domaine s’imposent sur le marché, et font foi
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universellement, ce qui attise paradoxalement « l’atomisation de la société »
(1999, 559) qui se développe dans les sociétés rationalistes et pénétrées de
valeurs « communistes » 9.

La force d’une intelligence plus grande repose précisément sur
le caractère communiste de ce qui fait sa qualité […] La concep-
tion rationaliste du monde (qui, impartiale comme l’argent, a
nourri également la conception socialiste de l’existence) est de-
venue l’école de l’égoïsme des temps modernes et du triomphe
brutal de l’individualité. (Simmel 1999, 558)

L’intensité des apprentissages requis des professions intellectuelles débouche
sur un écart grandissant entre les élites intellectuelles et le peuple, d’autant
que, tout comme il en va du capital financier,

l’élévation générale du niveau des connaissances ne produit aucun
nivellement général, mais tout le contraire de cela » (1999, 561),
car « sur les sommets de la culture, tout nouveau pas en avant
demande souvent, par rapport au rythme des acquisitions aux
niveaux inférieurs, beaucoup moins de peine tout en apportant
un bénéfice bien plus élevé de connaissances. (Simmel 1999, 564)

Ainsi, le caractère universel et commun des connaissances et de l’argent n’em-
pêche nullement, tout au contraire, une répartition totalement déséquilibrée
des bénéfices de leur emploi. Ce trait incompréhensible pour la plupart est
une forme de trahison des idéaux communs (1999, 565). L’usage de la quanti-
fication jusque dans la politique et le bien-être domine au point que ceux qui
lui résistent deviennent antiintellectuels à l’instar de Nietzsche ou de Carlyle.
Il est vrai, ajoute Simmel, que

chaque jour et de tous côtés s’accroît le trésor de la culture
concrète, mais les esprits individuels ne peuvent élargir les formes
et les contenus de leur formation qu’en suivant loin derrière à une
vitesse peu accélérable. (1999, 574)

Nos vies sont de plus en plus normées et la division du travail se renforce
au point d’empêcher chacun d’unifier ses orientations face à la parcellisation

9. c.-à-d., s’imposant objectivement à tout un chacun.
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des tâches qui règne jusque dans l’activité scientifique (1999, 583). Simmel
observe avec sagacité que la satisfaction des besoins des populations humbles
est à présent assurée par le travail des financiers les plus créatifs (par exemple
les négociants de produits de consommation courante) tout comme des tech-
niciens de base contribuent à créer des objets de luxe (1999, 587). Cette
inversion des phénomènes sociaux jusqu’ici observables est au cœur de notre
temps où les algorithmes les plus sophistiqués servent indistinctement à tout
un chacun, tandis que les appareils les plus perfectionnés sont assemblés dans
des usines délocalisées là où les salaires sont les plus bas. Cela est crucial
pour comprendre la crise générale des classes moyennes et des professions
intermédiaires. Simmel expose donc clairement l’origine des monopoles du
numérique et leur caractère double de service accessible à tous, comme peut
l’être la monnaie, et de base de différenciation extrême des rétributions, des
compétences et des modes de vie. Conscient de cette situation, Evgueni Mo-
rozov indique qu’il faudrait soutenir la diversité des écosystèmes numériques
et la confrontation des systèmes marchands avec des accès socialisés et alter-
natifs bénéficiant d’encouragements publics. Voici ce qu’il écrivait en mars
2018 :

Si Facebook veut offrir des services qui monétisent la surveillance
permanente, qu’ils le fassent librement – mais à un coût très élevé,
dans un cadre réglementé et avec le consentement explicite des
usagers – mais rien ne justifierait l’absence d’autres modèles (par
abonnement, subventionnement, accès complètement gratuit en
fonction des revenus, etc.) qui puissent traiter les mêmes type de
données. […] Nous pouvons nous appuyer sur les récentes contro-
verses concernant les données pour formuler une politique éman-
cipatrice pleinement décentralisée, qui déploierait les institutions
publiques (à différents niveaux, du national au local) pour re-
connaître, créer et stimuler l’attribution de droits collectifs aux
données. Ces institutions organiseront des bases de données en
fonction de silos aux conditions d’accès différenciées. Ils garanti-
raient également que ceux dont les bonnes idées n’ont que peu
d’avenir commercial mais sont porteuses de grands effets collec-
tifs puissent accéder à des fonds d’amorçage et puissent les mettre
en œuvre en s’appuyant sur ces silos de données. Repenser sur ces
bases nombre des institutions auxquelles les citoyens semblent ne
plus faire confiance pourrait faire beaucoup pour traiter le senti-
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ment d’éloignement globalement ressenti envers la vie publique et
politique. Cela ne sera pas facile, mais peut encore être tenté 10.
(Morozov 2018b)

Ces questions nourrissent un intense débat : Jaron Lanier (2018b) milite pour
un désabonnement général aux services intégrés, seule manière selon lui de ne
pas se voir prescrire innocemment toute notre vie mentale, tandis qu’Edward
Snowden (MacAskill et Hern 2018) note que cinq ans après ses révélations
sur le NSA, la conscience des abus a nettement progressé, des législations
sont en passe de contraindre les monopoles à s’autolimiter et à publier leurs
règles d’administration des contenus. Ces espoirs sont-ils trop naïfs ? Les
GAFA deviennent les champions de services lucratifs. Le cloud computing
leur fait déborder le champ des services rémunérés par la circulation des don-
nées personnelles pour les rapprocher des entreprises classiques qui gèrent des
services payants. Morozov imagine même que les services gratuits cessent de
constituer leur colonne vertébrale et que les acteurs du numérique nous ven-
dront leurs services de qualité une fois l’espace commun saturé de stupidités
virales 11.

10. « If Facebook wants to offer services that monetise perpetual surveillance, they should
be free to do it – at a very high cost, under complete supervision, and with full consent
of their users – but there should be no reason why other types of models (subscription
fees, subsidised access, completely free access based on income, etc) shouldn’t be offered
around the same datasets. […] we can use the recent data controversies to articulate a
truly decentralised, emancipatory politics, whereby the institutions of the state (from the
national to the municipal level) will be deployed to recognise, create, and foster the creation
of social rights to data. These institutions will organise various data sets into pools with
differentiated access conditions. They will also ensure that those with good ideas that
have little commercial viability but promise major social impact would receive venture
funding and realise those ideas on top of those data pools. Rethinking many of the existing
institutions in which citizens seem to have lost trust along such lines would go a long way
towards addressing the profound sense of alienation from public and political life felt across
the globe. It won’t be easy but it can still be done. » (Morozov 2018b)

11. « “_Today’s digital economy is not what it seems – and tech giants know this. As
Andrew Ng, the founder of Google Brain project and then the head of AI at Baidu, the
Chinese search giant, said in a January 2017 talk at Stanford, “at large [tech] companies,
we often launch products not for the revenue but for the data … and we monetise the
data through a different product. There is hardly a better illustration of what I call “data
extractivism”. To see its logic in action, look no further than Google. Recently, it has
launched Cloud AutoML, a service that helps businesses tap into its machine learning
infrastructure (built with the data its user generated) to train and build their own AI
models – much of it for a fee, of course. On the other hand, being nice to users – giving them
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Les données ne sont pas le nouveau pétrole – leur importance
peut rapidement baisser – alors que l’intelligence artificielle en
est probablement. Avec sa montée en puissance, le secteur tech-
nologique devient l’industrie indispensable et trop grosse pour
capoter. C’est une chose pour les entreprises technologiques de
s’occuper de notre recherche d’une paire de chaussures de sport,
et une autre de détenir des monopoles sur l’accès aux services d’in-
telligence artificielle requis par chacun de nous. […] Les élites du
savoir vont prospérer, pointant sur les équivalents numériques du

free funky features to find art that matches their faces, as Google has recently done with
its Arts & Culture app – still pays off, as it helps to fine tune existing AI. But for how long
will tech firms need us to train them ? The economics of data extractivism suggests that it
won’t continue forever – it will stop once AI, trained with all that extracted data, works
well enough. The future, in other words, belongs to the stingy, fee-charging Google of Cloud
AutoML, not the generous, fee-waving Google of Arts & Culture. Our defining analogy
of the digital economy, thus, might be wrong : data is not the new oil – its importance
might be short-lived – but AI probably is. And, with its rise, the tech sector becomes the
truly indispensable, too-big-to-fail industry. It’s one thing for tech firms to worry about
us affording a pair of trainers. It’s another thing for them to hold monopolistic access
to precious AI-based services needed by, well, almost everyone. Consider fights against
fake news, cyber attacks, cancer : AI is deployed in all these efforts. The world could
easily survive the demise of providers of digital advertising but it won’t dispense – not
today – with AI solutions to its crises. Just ask Emmanuel Macron or Justin Trudeau, two
ambitious leaders who are competing to lure Google or Facebook to expand AI operations
in their countries. What, then, can we make of Mark Zuckerberg’s latest pledge to fix his
platform, ensuring “time spent on Facebook is time well spent” ? Since it came after several
Silicon Valley engineers confessed to helping fuel user-addiction, one can infer the general
direction of this new and revamped Facebook 2.0. Tapping into the rhetoric of compassion,
it will promise to eliminate junk content, deploying AI to find life-enriching posts. It will
also say that the more it knows about us, the better its recommendations would be. But
pause for a second. How did we end up in a world where tech firms build addictive services
to grab our data – only to pitch AI solutions for the very addiction problem they created ?
And what happens once, under the pressure of competition and considering the looming
end of data extractivism, the logic of indifference overtakes the logic of compassion ? And
why would Facebook, once it no longer needs our data, offer its “mental yoga-as-a-service”
offering for free ? The likely coda of the digital economy is not pretty : addicted to junk
content and losing our way in the infinite memes of dubious provenance, we, the online
surplus population, will be eventually asked to fend for ourselves. The tech firms will surely
have superb AI protection to sell us. The cognitive elites will prosper, fasting on the digital
equivalent of kale and quinoa and browsing the artisanal, handcrafted content hidden from
the uninitiated. The rest will be gorging on cheap, trivial, AI-generated memes – until,
at least, we buy the premium package of our favourite platform and regain some sanity.
Money spent on Facebook will be money well spent_. » (Morozov 2018a)
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kale et du quinoa et furetant parmi les contenus artisanaux et sur
mesure masqués pour le commun des mortels. Ces derniers seront
gavés de memes bas de gamme et triviaux créés par l’Intelligence
artificielle jusqu’à ce que nous achetions au moins l’abonnement
premium de notre plateforme de référence et retrouvions un peu
de qualité. L’argent donné à Facebook sera alors de l’argent bien
dépensé. (Morozov 2018a)

L’avenir sera donc aux services intégrés exploitant les données personnelles,
des assistants au domicile aux bases financières de gestion des patrimoines
financiers familiaux. A l’utopie des individus connectés est en passe de se sub-
stituer un monde d’usagers captifs de services privés monopolistiques et in-
dispensables. Entre les pouvoirs nationalistes soucieux de protéger les firmes
de leur pays et les consortiums privés exerçant de facto des prérogatives pu-
bliques, les alternatives semblent plus que limitées. En ce sens, les polémiques
autour de Facebook auront été un moment déjà dépassé de l’évolution des
pratiques de réseau. Concluons sur les mots d’une des premières inscrites sur
Facebook à Harvard en 2004, Julie Carrie Wong. Echaudé par l’échec d’un
premier site (Facemash) sur lequel les utilisateurs avaient publié des contenus
issus de données protégées de l’université, Mark Zuckerberg ne jurait alors
que par le contrôle des utilisateurs sur leurs pages, clamait que jamais les don-
nées personnelles ne seraient vendues et qu’on n’y trouverait pas de contenus
appartenant à l’université, juste des CV permettant aux entreprises de faire
du recrutement moyennant finance, ce qui équilibrerait thefacebook.com (Ta-
bak 2004). Julie Carrie Wong fut l’une des premières à ouvrir sa page ;voici
ce qu’elle en dit :

Je suis gênée de me rappeler à présent ma propre décision, née
de ma tendance à m’emballer excessivement pour ce qui est trop
génial, et de mon idée que je ne ne ferai jamais que répondre à des
demandes de contact d’amis de mes amis sans jamais moi-même
envoyer la moindre demande, comme si c’était là une manière
sensée de me définir. En vérité, la grande force de Facebook a
consisté à faire en sorte que chacun d’entre nous perde contrôle.
Bien sûr, nous pouvons choisir quelles photos, quelle mise à jour
de notre statut et quels détails biographiques nous inscrivons
dans la gueule ouverte de Facebook. Mais les aperçus les plus
significatifs ont été glanés à partir d’éléments dont nous n’avions
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pas conscience de les laisser fuiter. Facebook sait ce que je lis sur
Internet, où je rêve de partir en vacances, jusqu’à quelle heure je
veille la nuit, de qui je parcours rapidement les pages en passant
et sur les pages de qui je m’attarde et marque un arrêt. Il sait
que j’ai fait des reportages dans le Montana, à Seattle et San
Diego même si je n’ai jamais autorisé qu’on le localise par GPS.
Il connaît le numéro de téléphone de mon père bien que ce dernier
n’ait jamais ouvert aucun compte, parce que j’ai été assez bête, il
y a des années de cela, pour avoir une fois partagé mes contacts
avec la base. Il sait tout de ces choses qui, à mon sens, n’ont rien
à voir avec son putain de programme. Si j’ai appris une chose de
Mark Zuckerberg, c’est que ce qu’on apprend de plus sensible sur
les autres vient en apprenant des choses sur eux qu’ils ne nous
auraient pas confiées eux-mêmes. (Wong 2018)

Et Jaron Lanier d’ajouter dans son livre de 2018 (2018a) :

rendre les gens tristes, changer les tendances des électeurs et ren-
forcer la fidélisation des clients. Clairement, ce sont les meilleurs
exemples connus de recherches qui se sont déployées dans les pre-
miers temps du Capter 12. L’effort des réseaux numériques pour
induire des modifications comportementales rabat ces divers cas,
ces différents états de la vie sur un seul état. Dans une perspective
algorithmique, les émotions, la joie et la fidélisation aux marques
ne sont que des signaux différents, même du même ordre, qu’il
faut optimiser. […] Notre problème n’est pas l’Internet, les smart-
phones, les enceintes connectées ou la science des algorithmes ; le
problème, c’est la machine à capter. Et le cœur de cette machine,
ce n’est pas exactement de la technologie, mais un style de projet
financier qui libère des incitations perverses et corrompt les gens.
Ce n’est même pas un projet financier si répandu. La Chine mise
à part, les seuls géants qui dépendent pleinement de ce système
sont Facebook et Google. Les trois autres des cinq plus grosses

12. Bummer signifie ordinairement « déception ». Jaron Lanier en fait l’anagramme
approximatif de « Behavior of Others, Modified and Transformed into a Empire for Rent »,
« Le comportement d’autrui pompé et transformé en un empire de rentes », ce qui donne
l’anagramme français « CAPTER », assez approprié à la situation évoquée.
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entreprises y recourent de temps à autre, parce que c’est dans
l’air du temps, mais elles n’en dépendent pas. 13

Cette réflexion nous reconduit aux pensées d’Etienne de la Boëtie, ce jeune
ami de Montaigne dont l’auteur des Essais pleure le précoce décès. La Boëtie
rédigea, encore étudiant, le Contre Un ou Discours de la servitude volontaire
(2018), texte resté célèbre pour avoir pointé que le consentement irréfléchi des
peuples serait la source principale du pouvoir des despotes. Ne dirons-nous
pas qu’il en va ainsi dans l’époque Facebook, celle où nous consentons malgré
nous aux règles d’usage mises en place par nos divers fournisseurs d’accès ? Le
génie comportemental une fois devenu une nouvelle science de l’ingénieur, nos
sociétés resteront confrontées au défi d’exercer une clairvoyance démocratique
à l’ère de la programmation algorithmique des identités numériques.
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