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L’échec des intellectuels européens ?

JAN-WERNER MÜLLER

Résumé :  On  a  blâmé  les  intellectuels de  ne  pas  être  parvenus  à  rétablir  une  confiance 
européenne minée par la crise. Pourtant, les appels pour légitimer les récits européens – combinés 
avec la nostalgie d'un âge d'or de l'européisme – restent fidèles à la logique de la construction de 
la  nation  du  dix-neuvième  siècle,  affirme  Jan-Werner  Müller.  Que  doivent  donc  faire  les 
intellectuels européens ? 

Abstract : Intellectuals  have  been  accused  of  failing  to  restore  a  European  confidence 
undermined by crisis. Yet calls for legitimating European narratives – combined with nostalgia for 
a golden age of Europeanism – remain faithful to the logic of nineteenth-century nation building, 
argues Jan-Werner Müller. What, then, should Europe's intellectuals be doing? 
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L’échec des intellectuels européens ?
Jan-Werner Müller

ers la fin de l’année dernière, alors que la crise de la Zone Euro atteignait (encore 

une  fois)  des  sommets,  plusieurs  journalistes  officiant  dans  la  presse  de  qualité 

allemande alertèrent leurs lecteurs à propos d’un aspect de la crise qui n’avait jusque 

là  reçu  qu’une  attention  superficielle :  la  crise  de  l’euro  illustrait  non  seulement  l’échec  des 

banquiers centraux européens, ou des bureaucrates grecs, ou des Italiens qui ne payent pas leurs 

impôts, ou d’Angela Merkel (selon le point de vue de chacun) — mais elle mettait également à 

jour  un vaste échec de  la  part  des  intellectuels.  Pourquoi  ne défendaient-ils  pas  les  grandes 

réussites  de  l’intégration  européenne ?  Pourquoi  ne  mettaient-ils  pas  en  avant  d’alléchantes 

visions  du futur  pour  notre  continent  au lieu  de brader  tout  un héritage de confiance  et  de 

compréhension mutuelles  entre  Européens,  un héritage  alimenté  depuis  plusieurs  décennies ? 

Allaient-ils traverser assoupis une crise qui pourrait  bien annoncer le retour des nationalismes 

dans toute leur laideur? Voire même déboucher sur un conflit militaire, contre quoi des hommes 

d’État plus âgés, tel Helmut Kohl, n’ont de cesse de nous mettre en garde ?

V

L’idée qu’il existe un « échec » ou même une « trahison » caractéristique des intellectuels date 

du 20e siècle. On le considère comme un « âge des idéologies » : les idées n’importaient pas 

seulement de façon vague et générale, elles pouvaient avoir une traduction immédiate en termes 

de politique et se transformer en forces létales. Rappelez-vous simplement de la fameuse phrase 

de  Czeslaw  Milosz  qui  faisait  remarquer  que  dans  l’Europe  de  la  moitié  du  20e siècle,  « les 

habitants de nombreux pays européens se rendaient compte, généralement avec déplaisir, que 

leur  destin  pouvait  être  influencé  de  façon  directe  par  d’obscurs  et  minutieux  ouvrages 

philosophiques. » Les intellectuels agissaient sur la scène mondiale et historique, prenant une part 

active  au  drame  sanglant  qu’était  la  bataille  entre  la  démocratie  libérale,  le  fascisme  et  le  

communisme soviétique. 

Étant donné le rôle qui était le leur, qu’est-ce qui constituait leur « échec » ? Ne pas réciter 

correctement  le  texte  assigné à  chacun par  son idéologie ?  En 1927,  l’essayiste  et  moraliste 

français Julien Benda accusa ses confrères écrivains et philosophes de trahir leur vocation en se 

faisant les avocats de positions nationalistes : le devoir d’intellectuels dignes de ce nom était de 

dire la vérité (universelle et intemporelle) aux autorités, affirmait-il, au lieu de s’occuper de faire 

progresser l’intérêt national. Mais des intellectuels qui défendaient des idéaux universalistes et 

communistes furent également accusés de trahison, principalement parce qu’ils avaient avalé les 
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mensonges de Staline et fermé les yeux face aux raccourcis de plus en plus évidents de l’Union 

Soviétique.  

Aujourd’hui, tout ce discours de l’échec peut nous paraître étrange : les intellectuels ne sont 

pas  des  écoliers  susceptibles  d’être  recalés  aux  examens  par  d’autres  intellectuels  qui 

compteraient les points ; ils ne sont pas non plus tenus à des codes de bonne conduite comme 

dans les autres professions. Mais cela ne signifie pas que, dans les circonstances assez différentes 

qui sont celles de l’Europe du 21e  siècle, les intellectuels ne peuvent pas être fondamentalement 

dans l’erreur si on les évalue à l’aune de toute une série de valeurs démocratiques : ils pourraient 

eux-mêmes  devenir  des  nationalistes  enragés  ou  approuver  implicitement  la  montée  du 

nationalisme en ne s’exprimant pas contre elle. Ils pourraient également échouer en se contentant 

de négliger l’injustice profonde de ce qui est actuellement fait au nom de l’austérité et de la  

rigueur fiscale. 

Il suffit de penser aux exemples évidents : la Grèce et l’Allemagne ; alors que les discussions 

sont restées civilisées entre les deux pays aux plus hauts échelons politiques, leurs sociétés civiles 

respectives  tendent,  elles,  à  être  de  moins  en  moins  civiles.  Sur  la  place  Syntagma,  des 

manifestants portent des pancartes où le nouveau régime imposé par l’UE est assimilé à Dachau 

(avec pour point culminant le slogan Memorandum macht frei) ; désormais il y a même un parti 

qui,  par  tous  ses  aspects  sauf  son  nom,  est  le  parti  antiallemand  (le  parti  des  « Grecs 

Indépendants », Anexartitoi Ellines, qui promet de résister au « Quatrième Reich » et fait allusion 

aussi  souvent que possible  à  l’occupation  allemande dans les  années 1940).  D’autre part,  en 

Allemagne, même si  (pour des raisons évidentes…) on ne trouve ni  rhétorique ni  symbolisme 

comparables quant à une assimilation entre passé et présent, on entend quand même un chœur 

de grognements contre la paresse des « Latins », encouragé par une presse tabloïd profondément 

irresponsable.  

Toutefois,  ceux  qui  réclament  à  grands  cris  une  présence  plus  forte  des  intellectuels 

européens veulent habituellement davantage que des voix raisonnables qui essaieraient de limiter 

le nationalisme : ils ne demandent rien de moins que des visions et de grands récits. Après tout,  

ils n’ont pas manqué tout au long de l’histoire européenne : au cours de la période allant de 1306 

à 1945, les historiens ont répertorié au moins 182 grands projets pour réaliser l’unité européenne 

(des figures comme l’Abbé de Saint-Pierre et, évidemment, Coudenhove-Kalergi s’y distinguent). 

Mais, bien qu’il y ait eu pendant l’après-guerre de nombreux congrès d’un haut niveau culturel 

consacrés  à  l’unité  européenne  ou  à  une  supposée  « crise  de  la  civilisation  européenne » 

(certaines comprenant d’ailleurs Julien Benda parmi leurs participants), il semble difficile d’affirmer 

que les années 1950 ou 1960 aient été un âge d’or pour les débats intellectuels à propos – et 

encore moins en faveur – de l’Europe. 
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On peut trouver des exceptions, en particulier ces idéalistes sortis des différents mouvements 

de résistance qui ont prôné une Europe fédérale et démocratique — par exemple, Walter Dirks et 

Altiero Spinelli. Mais l’engagement intellectuel avait de nombreux autres objets — la Guerre Froide 

et la décolonisation principalement — qui étaient clairement prioritaires par rapport à une Europe 

qui, dans tous les cas, ne semblait plus qu’un simple jouet entre les mains des superpuissances.  

En réalité,  le  sentiment  dominant  était  que les  intellectuels  ne  pourraient  se  prononcer  pour 

l’intégration européenne en tant que telle, que lorsqu'ils seraient parvenus à adopter une position 

claire sur ces sujets aux enjeux moraux plus importants et quand l’Europe elle-même ne serait 

plus teintée de colonialisme ou de capitalisme, entre autres. Le sociologue français Edgar Morin, 

par  exemple,  était  l’un des nombreux  intellectuels  de  gauche à affirmer  que le  terme même 

d’Europe demeurait contaminé par les maux du colonialisme. Ce n’est qu’après la décolonisation 

des années 1960 que la gauche a pu commencer à soutenir l’idée d’une unité européenne. 

Cela n’enlève rien à la solidité de l’argument : l’intégration européenne a avancé sans rien qui 

ressemble  à  une grande  vision  intellectuelle.  En fait,  comme tout  manuel  décent  sur  l’UE  le 

démontrera,  l’idée  générale  était  l’intégration  pas  à  pas,  ou,  pour  le  dire  moins  poliment, 

l’intégration sur la pointe des pieds. Si les fondateurs — Jean Monnet, surtout — avaient pu avoir 

des buts moraux élevés, le projet en lui-même a avancé d’après des impératifs technocratiques, 

parce  que  le  nombre  d’Européens  qui  voyaient  l’intérêt  moral  de  la  construction  d’une 

communauté politique à l’échelle européenne n’augmentait pas. 

Bien sûr, aux yeux de nombreux observateurs actuels, c’était précisément le problème. La 

phrase apocryphe de Monnet — selon laquelle, il aurait vraiment dû commencer par la culture — 

est continuellement citée par ceux qui considèrent que le principal défaut de l’Union est son peu 

de sens et de capacité à inspirer la loyauté ou même seulement « l’enthousiasme ». Selon cette 

logique, les intellectuels devraient s’emparer d’un projet qui a été mis en place sans eux — mais 

qui a désormais désespérément besoin d’eux pour produire un discours qui rende possibles ses 

progrès futurs (et, dans l’idéal, un récit fondateur qui justifie son passé, son présent et son futur  

en même temps). 

Cependant, ça n’est là qu’une autre façon de dire que les intellectuels devraient s’engager 

pour une nouvelle interprétation du rôle classique qu’ils jouaient au 19e  siècle : des écrivains et 

des  historiens,  en  particulier,  devraient  légitimer  une  unification  nationale  (ou  maintenant : 

supranationale) grandiose par des histoires puissantes, ainsi que par l’identification et, dans l’idéal, 

la codification des « valeurs européennes » — peut-être même sous la forme d’un Grand Roman 

Européen. Bien sûr, c’est là une caricature : on peut écrire une histoire de l’Europe ou imaginer un 

musée de l’Europe sans s’occuper de construire des nations ou sans vouloir offrir aux maîtres du 

Berlaymont un récit de légitimation ; en vérité, il reste profondément raisonnable et désirable que 

des historiens de différents États-nations examinent les perspectives les uns des autres et fassent 
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l’expérience  des  limites  de  leur  intégration  mutuelle.  Et  pourtant,  le  besoin  d’un  grand  récit 

européen s’inscrit finalement dans la logique de la construction des nations du 19 e siècle. Cela est 

souvent  exposé  avec  tant  de  franchise  qu’on  ne  peut  avoir  aucun  doute  quant  à  la  valeur 

instrumentale du récit en question — prenez par exemple les appels à considérer l’Holocauste 

comme le « mythe fondateur » de l’Europe, ce qui, historiquement, est tout simplement insensé. 

Soyons clairs, il n’est pas question de reproduire la transformation des paysans en Français grâce 

au  service  militaire  et  aux  lycées républicains  —  mais  l’idée  sous-jacente  selon  laquelle  les 

communautés politiques ont besoin d’un récit commun est bien là. Pour dire les choses comme 

elles  sont :  selon cette  vision,  le  supranationalisme est  toujours  du nationalisme ; une nation 

nommée « Europe » est  toujours  une nation.  Et  s’il  y  a  quelque chose qui  pose moralement 

problème à propos du nationalisme — et c’est clairement le cas aux yeux de Benda et de tous 

ceux qui ont adopté son modèle du rôle de l’intellectuel — alors, les intellectuels devraient se 

garder de toute participation à l’élaboration de visions et à la création de récits fondateurs presque 

nationaux. 

Mais alors, pourquoi ne pas simplement adopter le modèle proposé par Benda — et l’adapter à 

un contexte européen ? Pourquoi ne pas donner pour mission fondamentale aux intellectuels de 

dévoiler les injustices, de lancer un profond J’accuse ! au nez des responsables et de dire la vérité 

aux pouvoirs installés à Bruxelles ? Le problème est le suivant : les raisons pour lesquelles l’Europe 

— et  plus  particulièrement  l’UE — devrait  être  le  terrain  adapté  pour  soulever ces  questions 

morales sont loin d’être évidentes. Prenez les inégalités socio-économiques à grande échelle. Leur 

existence  en  Europe  est  évidente ;  mais  les  inégalités  intra-européennes  se  dissolvent  dans 

l’insignifiance  morale  si  on  les  compare  aux  inégalités  qui  existent  à  l’échelle  mondiale.  Les 

inégalités dans le monde sont un scandale quotidien ; les différences de salaires à l’intérieur de 

l’Europe méritent une étude socio-scientifique sérieuse et pourraient même, peut-être, faire l’objet 

de protestations sociales — mais il n’y a tout simplement pas de quoi susciter une indignation 

morale majeure.

Mais,  pourrait-on  objecter,  qu’en  est-il  du  « déficit  démocratique »  des  institutions 

européennes qui provoque tant de lamentations ? Par ce biais, nous approchons de ce que je 

considère comme étant un rôle convenable — bien qu’il  soit aussi plutôt modeste — pour les 

intellectuels  européens  aujourd’hui.  L’UE  a  été  qualifiée  —  par  le  président  de  sa  propre 

Commission, rien de moins — « d’objet politique non-identifié » (et si Jacques Delors ne pouvait 

pas l’identifier alors,  qui le pouvait ?).  Pour le dire avec plus de pathos :  l’UE est l’innovation 

institutionnelle la plus importante depuis la création de l’État-providence démocratique — mais il 

est très difficile, en effet, de lui trouver du sens et de comprendre son véritable fonctionnement.  

Les liens complexes qui lient les États-nations européens à Bruxelles peuvent se révéler délicats à 

démêler  même pour  le  plus  habile  des  initiés  aux  jeux  de  la  politique  européenne — et  les  
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questions  de  légitimité  et  la  manière  dont  on pourrait  l’ancrer  dans  l’expérience  concrète  de 

véritables Européens posent des problèmes encore plus complexes. C’est sur ces questions que les 

intellectuels pourraient jouer un rôle évident en tant que, ainsi les nommerais-je, clarificateurs : ils 

pourraient prendre sur eux d’expliquer l’Europe à leur public et, ce qui est fondamental, de rendre 

compte des choix normatifs à faire pour développer l’Europe telle que nous la connaissons ou, 

peut-être,  pour créer un régime politique complètement différent  (par  exemple,  une véritable 

démocratie supranationale au lieu de cette situation qui fait que la légitimité des actions de l’UE 

dépend, au final, des actes des parlements nationaux).  

Certains  pourraient  penser  que  c’est  là  une  vision  bien  peu  ambitieuse  de  ce  que  les 

intellectuels peuvent faire — ne devraient-ils pas rêver d’être plus que ce qu’on appelle de façon 

troublante,  aux  États-Unis,  des  « intellectuels  publics »  (ce  qui,  pour  les  Américains,  signifie 

simplement des universitaires qui peuvent donner de véritables explications à un public éduqué, 

ou, en un mot : des experts) ? Pas vraiment : le fait est que des intellectuels qui occuperaient ce 

rôle ne devraient pas seulement pratiquer ce que les Français appellent, avec une magnifique 

expression, la vulgarisation — ils devraient également évaluer des arguments normatifs mais de 

façon  à  fournir  aux  citoyens  européens  la  capacité  de  réfléchir  et  de  produire  leurs  propres 

jugements moraux et politiques à propos de ce qu’il faudrait faire avec leur « objet politique non-

identifié ».  C’est-à-dire que clarification  et justification  publiques  devraient  aller  de  pair.  C’est 

également un rôle éminemment démocratique : il ne s’agit pas de provoquer l’enthousiasme à 

propos de telle ou telle vision (comme s’y essaient parfois les responsables des relations publiques 

de l’UE avec des résultats célèbres pour être désastreux — ainsi le film récent à propos d’une 

super-héroïne blanche et européenne soumettant divers barbares — asiatiques, noirs, arabes — 

en les transformant, comme par hasard, en étoiles jaunes1) ; il s’agit plutôt de clarifier les options 

— et ce qu’elles peuvent signifier moralement — pour ensuite laisser la décision aux peuples 

d’Europe. 

L’exemple-type de cette sorte d’entreprise — nombre de lecteurs n’en seront pas surpris — 

réside dans les interventions de Jürgen Habermas, qui n’est pas seulement l’intellectuel le plus 

important de l’Europe mais aussi l’intellectuel le plus important à tenter le mano a mano avec le 

sens et les futurs possibles de l’UE. On peut trouver que les détails des analyses d’Habermas sont 

intellectuellement régionalistes (Perry Anderson a récemment montré que dans le dernier essai 

d’Habermas sur l’Europe, trois quarts des références provenaient d'auteurs allemands, toutes les 

autres d'auteurs anglo-américains ; le reste de l’Europe est apparemment inexistant sur le plan 

intellectuel2) ;  on  peut  reprocher  à  Habermas  d’être  peu  attentif  à  l’expérience  concrète  des 

véritables  Européens  à  travers  le  continent ;  on  peut  trouver  que  ses  prescriptions  sont 

1 Voir  Anya Topolski,  « Does it  get  more transparent  than this ? » in  OpenDemocracy,  10 mars  2012, 

http://opendemocracy.net/anya-topolski/does-it-get-more-transparent-than-this
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désespérément  idéalistes  —  et  pourtant,  le  fait  est  que  c’est  là  un  intellectuel  qui  essaie  

sincèrement d’apprendre auprès des experts, d’expliquer ce que lui, à tort ou à raison, considère 

comme les réussites, les raccourcis ainsi que le potentiel normatif de l’Union et ainsi de proposer 

un débat  politique  sérieux.  En d’autres termes :  on peut  rejeter  le  contenu de la  proposition 

d’Habermas mais tout de même trouver séduisant le modèle qu’il propose pour un engagement 

intellectuel avec l’Europe.

Mais ce n’est pas le seul modèle : il y a encore un autre rôle pour les intellectuels européens, 

un que l’on considérait autrefois comme assuré mais qui est désormais menacé de disparition. 

Comme on l’a souvent fait remarquer, jusque dans les années 1930, au moins, il  existait une 

authentique République Européenne des Lettres au sein de laquelle les écrivains et les philosophes 

communiquaient les uns avec les autres facilement au mépris des frontières nationales — et au 

sein de laquelle, ils expliquaient également à leurs lecteurs les autres cultures nationales. On peut 

penser à la relation extraordinaire entre un Stefan Zweig et un Romain Rolland ou à l’œuvre d’un 

lettré universitaire comme Ernst Robert Curtius. Bien sûr, tout cela avait lieu au niveau de ce 

qu’on évacuerait aujourd’hui sous le nom de « culture purement élitiste » — mais le fait est que 

cela a vraiment existé. Et, d’une façon quelque peu différente, cela a continué, au moins pendant 

un temps, après la  Seconde Guerre Mondiale,  quand l’exigence de la  réconciliation  se  faisait  

pressante.  Pensons  à  des  figures  comme  Alfred  Grosser  et  Joseph  Rovan  qui  se  sont 

mutuellement  expliqué  la  France  et  l’Allemagne.  Ils  n’étaient  pas  simplement  les  apologistes 

glorieux des excentricités nationales, ou des médiateurs qui disparaîtraient sans bruit quand le 

rapprochement serait achevé : ils avaient une position vraiment autonome. Mais, effectivement, ils 

ont joué le rôle de traducteurs culturels et de médiateurs politiques de luxe3.

Et  maintenant ?  On peut  pardonner à ceux qui  pensent que plus l’Europe procède à une 

intégration politique, légale et économique, plus les États-nations individuels qui la composent 

deviennent  culturellement  régionalistes  et  tournés  vers  l’intérieur.  Easyjet  et  le  concours 

Eurovision de la chanson ne peuvent remplacer une République des Lettres au sein de laquelle les  

intellectuels ont une tendresse authentique pour au moins deux ou trois cultures européennes 

différentes. Bien sûr, il y a des exceptions : si vous lisez cela, vous êtes face à l’un des principaux 

sites internet4 où les Européens peuvent se renseigner sur les débats qui ont lieu dans d’autres 

2 Perry  Anderson,  « After  the  event »,  in  New  Left  Review 73  (2012),  http://www.newleftreview.org/?

page=article&view=2938
3 En sont témoins les protestations récentes de Pierre Nora à propos de thématiques similaires — quoique 

teintées  de  pessimisme  culturel  —  dans  « Man  hat  sich  auseinandergelebt ».  Voir  en  ligne:  

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/deutsch-franzoesisches-verhaeltnis-man-hat-sich-auseinandergelebt-

11651980.html#Drucken
4 Eurozine d’où l’article provient. Ndt
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pays (et, ce qui n’est pas moins important, sur la façon dont les intellectuels des autres pays  

perçoivent leurs voisins5). 

En ce qui concerne la création d’une authentique sphère publique européenne, il n’y a pas de 

panacée. On peut seulement espérer que les individus deviendront plus curieux, plus désireux de 

voir les gratifications inhérentes au travail de traduction et de médiation. Tout cela peut sembler 

très fastidieux — mais, en réalité, la tâche n’est pas seulement urgente de façon générale, elle 

l’est tout particulièrement parce que la période est critique. Pour prendre un exemple évident : les 

Allemands (et autres « Nordiques ») doivent comprendre l’histoire de la guerre civile grecque, la 

façon dont l’État grec a été utilisé afin de pacifier une société profondément divisée et celle où 

l’argent européen a servi à créer une classe moyenne qui a participé à maintenir les partis au 

pouvoir, mais a aussi diminué les risques de voir se répéter les conflits sociaux (rien de tout cela  

n’excuse la corruption et un État largement dysfonctionnel —  tout comprendre n’est pas tout  

pardonner).  Inversement,  il  serait  utile  que  des  observateurs  extérieurs  à  l’Allemagne 

comprennent la particularité du type d’économie libérale qui dirige les prises de décisions tant à 

Bonn  qu’à  Berlin  depuis  longtemps :  cette  chose  étrange  appelée  Ordoliberalismus,  dont  les 

représentants se perçoivent comme les vrais « néo-libéraux » — des libéraux qui ont appris la 

leçon  de  la  Grande  Dépression  et  de  la  montée  des  dictatures  au  20e siècle  et  qui  sont 

précisément opposés à l’assimilation du libéralisme au laissez-faire. D’après eux, les  soi-disant 

néo-libéraux comme Ludwig von Mises n’étaient  que des « paléo-libéraux » coincés dans une 

orthodoxie très 19e siècle à propos de l’autorégulation des marchés. Les néo-libéraux allemands, 

de l’autre côté, voulaient un État fort qui soit capable et désireux non seulement d’offrir un cadre 

aux marchés et à la société, mais également d’intervenir au sein des marchés au nom du maintien 

de la compétition et de la « discipline ».

Encore  une  fois,  comprendre  ces  idées  ne  revient  pas  à  les  accepter  (à  propos  de 

l’Ordoliberalismus, en particulier, il y a de bonnes raisons de se méfier de son côté illibéral et peut-

être même autoritaire). L’idée étant qu’un débat plus productif et plus sophistiqué ne peut ignorer 

que  les  États  pensent  la  politique  (et  l’économie,  bien  sûr)  à  partir  de  points  de  départ 

profondément différents. Dans ce sens, ceux que j’ai appelés des clarificateurs doivent travailler 

en parallèle d’explications mutuelles des traditions nationales. 

5 Une autre exception remarquable est The New Old World (2009) de Perry Anderson. Kalypso Nicolaïdis et 

Justine Lacroix (eds.) fournissent un excellent aperçu des débats intellectuels sur l’UE dans les différents  

pays  européens  dans  European  Stories :  How National  Intellectuals  Debate  Europe (2010)  [révélation 

inédite :  j’ai  contribué au volume d’un chapitre].  Les  tendances  générales  ne sont  tout  de même pas 

encourageantes : en est témoin la fin de signandsight — un site formidable pour le débat européen et la 

promotion de la compréhension mutuelle, malgré le nom ridicule — fin mars 2012. 
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Mais, pourrait-on objecter, simplement clarifier et expliquer — n’y a-t-il rien de plus ? Le débat 

européen ne serait-il pas, alors, simplement la somme de tout ce que les médiateurs nationaux se  

diraient les uns aux autres ? Il y a plus (et nous y viendrons dans un moment), mais ce sont les 

deux tâches qui sont, pour ainsi dire, en cours de réalisation. Chaque génération doit s’en emparer 

pour les faire progresser d’une nouvelle manière ; et elles ne sont pas tributaires de réponses à 

apporter à quelque défi — si elles ont un effet ce serait plutôt de mieux préparer les populations 

aux crises, particulièrement aux crises politiques. 

Ce qui me conduit à mon dernier point à propos des crises politiques qui concernent tout le 

monde : si l’Union Européenne est  une  entité politique et si la citoyenneté européenne signifie 

quelque chose,  alors  il  n’y  a  plus  d’affaires  internes à des  États-nations individuels  à  propos 

desquelles  les  autres  Européens  n’auraient  pas  le  droit  d’émettre  des  commentaires  ou  des 

jugements. Et si, dans quelque pays européen que ce soit, la démocratie et le règne de la loi sont 

clairement menacés, alors c’est le devoir de tous les intellectuels européens de donner l’alarme. 

C’est actuellement le cas de la Hongrie qui pourrait bien devenir le premier pays membre à faire 

face à de sérieuses sanctions de la part de l’UE à cause de son glissement vers une forme de  

gouvernement illibéral. 

Confronté aux critiques sévères du Parlement Européen et de la Commission Européenne, le 

premier ministre hongrois Viktor Orbán a fait appel au fantôme d’une conspiration internationale 

de gauche, menée par les semblables de Daniel Cohn-Bendit, qui sont censés être simplement 

jaloux des valeurs que représentent Orbán et ses alliés : fierté nationale, chrétienté, conception 

traditionnelle de la famille. De la même façon qu’il a voulu faire prendre une large Kulturkampf au 

sein de son propre pays, Orbán — un homme qui se nourrit de conflit et de polarisation — a 

cherché à diviser l’Europe tout entière entre la gauche libérale, qui apparemment comprend des 

figures nommément conservatrices comme Manuel Barroso (un ex-maoïste à n’en point douter) 

d’une part, et d’autre part,  ce que le premier ministre hongrois a récemment appelé l’Europe 

« cachée » ou « secrète » — une Europe qui est en phase avec les valeurs de son parti mais n’ose 

pas le dire tout haut6.

On serait tenté de penser que ce conflit est finalement souhaitable, même si l’on refuse tout 

ce qu’Orbán représente : ne serait-ce pas l’ironie de l’histoire de l’intégration européenne qu’un 

conflit transnational débouche sur une Europe plus unie ? La politisation (et même la polarisation) 

ne peut-elle pas être une bonne chose en soi si elle revigore des institutions comme le Parlement 

Européen, pousse les  intellectuels  de tous bords à entrer  dans  la  bataille  et  force même les  

citoyens européens à y prêter attention ?

6 Voir en ligne : 

http://www.faz.net/aktuell/politik/europaeische-union/viktor-orban-im-gespraech-es-gibt-ein-verborgenes-

europa-11671291.html
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Cette idée est peut-être légèrement trop dialectique : après tout, des problèmes urgents et de 

premier ordre sont en jeu et la souffrance d’un Hongrois d’aujourd’hui ne peut être justifiée par 

des bénéfices sur le long terme pour l’avancement des nobles idéaux de l’unité européenne. Si les 

« valeurs  européennes »  tant  vantées  finissent  par  devenir  plus  claires  et,  finalement,  plus 

profondément établies, ce sera peut-être une conséquence, mais en aucun cas ça n’aura été le  

but  premier  du  combat  mené  en  leur  faveur ;  c’est  le  devoir  des  intellectuels  européens 

d’expliquer pourquoi, par exemple, une certaine compréhension commune en Europe du règne de 

la loi n’est pas une prise de position partisane ou régionale à propos d’une valeur universelle de 

laquelle certains pourraient s’écarter au nom de la « diversité » ou du « pluralisme ».

Cette bataille intellectuelle précise est rendue d’autant plus difficile par le fait que, dans le 

sillage de l’échec du Traité  Constitutionnel, les élites politiques européennes ont changé leurs 

habitudes  pour  insister  sur  le  fait  que  l’UE  signifiait  la  diversité,  et  que  les  États  membres  

pouvaient continuer individuellement leur propre chemin vers la démocratie et le bonheur national 

— en d’autres termes, une rhétorique plutôt inconsciente dont le but était de calmer les craintes 

d’un « super-État européen », mais une rhétorique qui en pratique laisse carte blanche à des gens 

comme Orbán. Après tout, il s’est défendu en affirmant que sa nouvelle constitution possède une 

situation unique par rapport aux traditions du pays et aux enjeux actuels. 

La diversité et le pluralisme ne sont pas des valeurs comme la liberté et la démocratie — tout  

dépend de la réponse à la question « diversité de quoi ? » C’est la liberté et la démocratie que les 

intellectuels  européens  doivent  défendre,  si  cela  se révèle nécessaire ;  le  reste  du temps,  ils 

devraient s’occuper de clarifier et d’expliquer. Pour adapter une phrase d’Émile Zola, l’homme qui 

a rendu le terme « intellectuel » populaire dans l’Europe de la fin du 19e siècle : Allons travailler !

Traduit de l'anglais par Lucie Maurel Petetin

Première publication sur Eurozine, « The failure of European intellectuals », le 04/11/2012 

http://www.eurozine.com/articles/2012-04-11-muller-en.html 
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