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Discours d'ouverture du Congrès littéraire 
international1

Victor Hugo

Messieurs,

Ce qui fait la grandeur de la mémorable année où nous sommes, c’est que, souverainement, 

par-dessus les  rumeurs et  les  clameurs,  imposant  une interruption  majestueuse aux hostilités 

étonnées, elle donne la parole à la civilisation. On peut dire d’elle : c’est une année obéie. Ce 

qu’elle a voulu faire, elle le fait. Elle remplace l’ancien ordre du jour, la guerre, par un ordre du 

jour nouveau, le progrès. Elle a raison des résistances. Les menaces grondent, mais l’union des 

peuples sourit. L’œuvre de l’année 1878 sera indestructible et complète. Rien de provisoire. On 

sent dans tout ce qui se fait je ne sais quoi de définitif. Cette glorieuse année proclame, par 

l’exposition  de  Paris,  l’alliance  des  industries ;  par  le  centenaire  de  Voltaire,  l’alliance  des 

philosophies ; par le congrès ici rassemblé, l’alliance des littératures (Applaudissements) ; vaste 

fédération du travail sous toutes les formes ; auguste édifice de la fraternité humaine, qui a pour 

base les paysans et les ouvriers et pour couronnement les esprits. (Bravos)

L’industrie cherche l’utile, la philosophie cherche le vrai, la littérature cherche le beau. L’utile, 

le vrai, le beau, voilà le triple but de tout l’effort humain ; et le triomphe de ce sublime effort, 

c’est, messieurs, la civilisation entre les peuples et la paix entre les hommes.

C’est pour constater ce triomphe que, de tous les points du monde civilisé, vous êtes accourus 

ici. Vous êtes les intelligences considérables que les nations aiment et vénèrent, vous êtes les 

talents  célèbres, les  généreuses voix  écoutées, les  âmes en travail  de progrès.  Vous êtes les 

combattants  pacificateurs.  Vous  apportez  ici  le  rayonnement  des  renommées.  Vous  êtes  les 

ambassadeurs de l’esprit humain dans ce grand Paris. Soyez les bienvenus. Écrivains, orateurs, 

poètes, philosophes, penseurs, lutteurs, la France vous salue. (Applaudissements prolongés)

Vous et nous, nous sommes les concitoyens de la cité universelle. Tous, la main dans la main, 

affirmons notre unité et notre alliance. Entrons, tous ensemble, dans la grande patrie sereine, 

dans l’absolu, qui est la justice, dans l’idéal, qui est la vérité.

1 Ce discours d'inauguration fut prononcé par Victor Hugo lors de l'ouverture du Congrès littéraire 
international en 1878. 
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Ce n’est pas pour un intérêt personnel ou restreint que vous êtes réunis ici ; c’est pour l’intérêt 

universel. Qu’est-ce que la littérature ? C’est la mise en marche de l’esprit humain. Qu’est-ce que 

la civilisation ? C’est la perpétuelle découverte que fait à chaque pas l’esprit humain en marche ; 

de là le mot Progrès. On peut dire que littérature et civilisation sont identiques.

Les peuples se mesurent à leur littérature. Une armée de deux millions d’hommes passe, une 

Iliade reste ; Xercès a l’armée, l’épopée lui manque, Xercès s’évanouit. La Grèce est petite par le 

territoire et grande par Eschyle. (Mouvement) Rome n’est qu’une ville ; mais par Tacite, Lucrèce, 

Virgile,  Horace  et  Juvénal,  cette  ville  emplit  le  monde.  Si  vous évoquez l’Espagne,  Cervantes 

surgit ; si  vous parlez de l’Italie,  Dante se dresse ; si  vous nommez l’Angleterre, Shakespeare 

apparaît. À de certains moments, la France se résume dans un génie, et le resplendissement de 

Paris se confond avec la clarté de Voltaire. (Bravos répétés)

Messieurs,  votre  mission  est  haute.  Vous  êtes  une  sorte  d’assemblée  constituante  de  la 

littérature. Vous avez qualité, sinon pour voter des lois, du moins pour les dicter. Dites des choses 

justes, énoncez des idées vraies, et si, par impossible, vous n’êtes pas écoutés, eh bien, vous 

mettrez la législation dans son tort.

Vous  allez  faire  une  fondation,  la  propriété  littéraire.  Elle  est  dans  le  droit,  vous  allez 

l’introduire dans le code. Car, je l’affirme, il sera tenu compte de vos solutions et de vos conseils.

Vous allez faire comprendre aux législateurs qui voudraient réduire la littérature à n’être qu’un 

fait local, que la littérature est un fait universel. La littérature, c’est le gouvernement du genre 

humain par l’esprit humain. (Bravo !)

La propriété littéraire est d’utilité générale. Toutes les vieilles législations monarchiques ont nié 

et nient encore la propriété littéraire. Dans quel but ? Dans un but d’asservissement. L’écrivain 

propriétaire, c’est l’écrivain libre. Lui ôter la propriété, c’est lui ôter l’indépendance. On l’espère du 

moins. De là ce sophisme singulier, qui serait puéril s’il n’était perfide : la pensée appartient à 

tous, donc elle ne peut être propriété, donc la propriété littéraire n’existe pas. Confusion étrange, 

d’abord, de la faculté de penser, qui est générale, avec la pensée, qui est individuelle ; la pensée, 

c’est le moi ; ensuite, confusion de la pensée, chose abstraite, avec le livre, chose matérielle. La 

pensée de l’écrivain, en tant que pensée, échappe à toute main qui voudrait la saisir ; elle s’envole 

d’âme en âme ; elle a ce don et cette force, — virum volitare per ora — ; mais le livre est distinct 

de la pensée ; comme livre, il est saisissable, tellement saisissable qu’il est quelquefois saisi. (On 

rit) Le livre, produit de l’imprimerie, appartient à l’industrie et détermine, sous toutes ses formes, 

un vaste mouvement commercial ; il se vend et s’achète ; il est une propriété, valeur créée et non 

acquise, richesse ajoutée par l’écrivain à la richesse nationale, et certes, à tous les points de vue, 

la plus incontestable des propriétés. Cette propriété inviolable, les gouvernements despotiques la 

violent ; ils confisquent le livre, espérant ainsi confisquer l’écrivain. De là le système des pensions 
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royales. Prendre tout et rendre un peu. Spoliation et sujétion de l’écrivain. On le vole, puis on 

l’achète.  Effort  inutile,  du  reste.  L’écrivain  échappe.  On  le  fait  pauvre,  il  reste  libre. 

(Applaudissements) Qui  pourrait  acheter  ces consciences superbes,  Rabelais,  Molière,  Pascal ? 

Mais la tentative n’en est pas moins faite, et le résultat est lugubre. La monarchie est on ne sait 

quelle succion terrible des forces vitales d’une nation ; les historiographes donnent aux rois les 

titres de « pères de la nation » et de « pères des lettres » ; tout se tient dans le funeste ensemble 

monarchique ; Dangeau, flatteur, le constate d’un côté ; Vauban, sévère, le constate de l’autre ; 

et, pour ce qu’on appelle « le grand siècle », par exemple, la façon dont les rois sont pères de la 

nation et pères des lettres aboutit à ces deux faits sinistres : le peuple sans pain, Corneille sans 

souliers. (Longs applaudissements)

Quelle sombre rature au grand règne !

Voilà où mène la confiscation de la propriété née du travail, soit que cette confiscation pèse 

sur le peuple, soit qu’elle pèse sur l’écrivain.

Messieurs,  rentrons  dans  le  principe :  le  respect  de  la  propriété.  Constatons  la  propriété 

littéraire, mais, en même temps, fondons le domaine public. Allons plus loin. Agrandissons-le. Que 

la loi donne à tous les éditeurs le droit de publier tous les livres après la mort des auteurs, à la 

seule condition de payer aux héritiers directs une redevance très faible, qui ne dépasse en aucun 

cas  cinq ou dix  pour  cent  du bénéfice net.  Ce  système très  simple,  qui  concilie  la  propriété 

incontestable de l’écrivain avec le droit non moins incontestable du domaine public, a été indiqué ; 

dans la commission de 1836, par celui qui vous parle en ce moment ; et l’on peut trouver cette 

solution, avec tous ses développements, dans les procès-verbaux de la commission, publiés alors 

par le ministère de l’intérieur.

Le principe est double, ne l’oublions pas. Le livre, comme livre, appartient à l’auteur, mais 

comme pensée,  il  appartient  — le  mot  n’est  pas  trop  vaste — au  genre  humain.  Toutes  les 

intelligences y ont droit. Si l’un des deux droits, le droit de l’écrivain et le droit de l’esprit humain, 

devait  être  sacrifié,  ce  serait,  certes,  le  droit  de  l’écrivain,  car  l’intérêt  public  est  notre 

préoccupation unique, et tous, je le déclare, doivent passer avant nous. (Marques nombreuses 

d’approbation)

Mais, je viens de le dire, ce sacrifice n’est pas nécessaire.

Ah ! la lumière ! la lumière toujours ! la lumière partout ! Le besoin de tout c’est la lumière. La 

lumière est dans le livre. Ouvrez le livre tout grand. Laissez-le rayonner, laissez-le faire. Qui que 

vous  soyez  qui  voulez  cultiver,  vivifier,  édifier,  attendrir,  apaiser,  mettez  des  livres  partout ; 

enseignez, montrez, démontrez ; multipliez les écoles ; les écoles sont les points lumineux de la 

civilisation.
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Vous  avez  soin  de  vos  villes,  vous  voulez  être  en  sûreté  dans  vos  demeures,  vous  êtes 

préoccupés de ce péril, laisser la rue obscure ; songez à ce péril plus grand encore, laisser obscur 

l’esprit humain. Les intelligences sont des routes ouvertes ; elles ont des allants et venants, elles 

ont  des  visiteurs,  bien  ou  mal  intentionnés,  elles  peuvent  avoir  des  passants  funestes ;  une 

mauvaise  pensée  est  identique  à  un  voleur  de  nuit,  l’âme  a  des  malfaiteurs ;  faites  le  jour 

partout ; ne laissez pas dans l’intelligence humaine de ces coins ténébreux où peut se blottir la 

superstition, où peut se cacher l’erreur, où peut s’embusquer le mensonge. L’ignorance est un 

crépuscule ; le mal y rôde. Songez à l’éclairage des rues, soit ; mais songez aussi, songez surtout, 

à l’éclairage des esprits. (Applaudissements prolongés)

Il faut pour cela, certes, une prodigieuse dépense de lumière. C’est à cette dépense de lumière 

que depuis trois siècles la France s’emploie. Messieurs, laissez-moi dire une parole filiale, qui du 

reste est dans vos cœurs comme dans le mien : rien ne prévaudra contre la France. La France est 

d’intérêt public. La France s’élève sur l’horizon de tous les peuples. Ah ! disent-ils, il fait jour, la 

France est là ! (Oui ! oui ! Bravos répétés)

Qu’il puisse y avoir des objections à la France, cela étonne ; il y en a pourtant ; la France a 

des ennemis. Ce sont les ennemis mêmes de la civilisation, les ennemis du livre, les ennemis de la 

pensée libre, les ennemis de l’émancipation, de l’examen, de la délivrance ; ceux qui voient dans 

le dogme un éternel maître et dans le genre humain un éternel mineur. Mais ils perdent leur 

peine, le passé est passé, les nations ne reviennent pas à leur vomissement, les aveuglements ont 

une fin, les dimensions de l’ignorance et de l’erreur sont limitées.

Prenez-en votre parti, hommes du passé, nous ne vous craignons pas ! allez, faites, nous vous 

regardons avec curiosité ! essayez vos forces, insultez 89, découronnez Paris, dites anathème à la 

liberté de conscience, à la liberté de la presse, à la liberté de la tribune, anathème à la loi civile, 

anathème à la révolution, anathème à la tolérance, anathème à la science, anathème au progrès ! 

ne vous lassez pas ! rêvez, pendant que vous y êtes, un syllabus assez grand pour la France et un 

éteignoir assez grand pour le soleil ! (Acclamation unanime. Triple salve d’applaudissements)

Je ne veux pas finir par une parole amère. Montons et restons dans la sérénité immuable de la 

pensée.  Nous  avons  commencé  l’affirmation  de  la  concorde  et  de  la  paix ;  continuons  cette 

affirmation hautaine et tranquille.

Je  l’ai  dit  ailleurs,  et  je  le  répète,  toute  la  sagesse  humaine  tient  dans  ces  deux  mots : 

Conciliation et Réconciliation ; conciliation pour les idées, réconciliation pour les hommes.

Messieurs, nous sommes ici entre philosophes, profitons de l’occasion, ne nous gênons pas, 

disons  des  vérités.  (Sourires  et  marques  d’approbation)  En voici  une,  une terrible :  le  genre 

humain a une maladie, la haine. La haine est mère de la guerre ; la mère est infâme, la fille est 

affreuse.
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Rendons-leur coup sur coup. Haine à la haine ! Guerre à la guerre ! (Sensation)

Savez-vous ce que c’est que cette parole du Christ : « Aimez-vous les uns les autres » ? C’est 

le désarmement universel. C’est la guérison du genre humain. La vraie rédemption, c’est celle-là. 

Aimez-vous. On désarme mieux son ennemi en lui tendant la main qu’en lui montrant le poing. Ce 

conseil de Jésus est un ordre de Dieu. Il est bon. Nous l’acceptons. Nous sommes avec le Christ, 

nous autres ! L’écrivain est avec l’apôtre ; celui qui pense est avec celui qui aime. (Bravos)

Ah ! poussons le cri de la civilisation ! Non ! non ! non ! nous ne voulons ni des barbares qui 

guerroient, ni des sauvages qui assassinent ! Nous ne voulons ni de la guerre de peuple à peuple, 

ni de la guerre d’homme à homme. Toute tuerie est non seulement féroce, mais insensée. Le 

glaive est absurde et le poignard est imbécile. Nous sommes les combattants de l’esprit, et nous 

avons pour devoir d’empêcher le combat de la matière ; notre fonction est de toujours nous jeter 

entre les deux armées. Le droit à la vie est inviolable. Nous ne voyons pas les couronnes, s’il y en 

a,  nous  ne voyons que les  têtes.  Faire  grâce,  c’est  faire  la  paix.  Quand les  heures  funestes 

sonnent,  nous  demandons  aux  rois  d’épargner  la  vie  des  peuples,  et  nous  demandons  aux 

républiques d’épargner la vie des empereurs. (Applaudissements)

C’est un beau jour pour le proscrit que le jour où il supplie un peuple pour un prince, et où il 

tâche d’user, en faveur d’un empereur, de ce grand droit de grâce qui est le droit de l’exil.

Oui, concilier et réconcilier. Telle est notre mission, à nous philosophes. Ô mes frères de la 

science, de la poésie et de l’art, constatons la toute-puissance civilisatrice de la pensée. À chaque 

pas que le genre humain fait vers la paix, sentons croître en nous la joie profonde de la vérité. 

Ayons le fier consentement du travail utile. La vérité est une et n’a pas de rayon divergent ; elle 

n’a qu’un synonyme, la justice. Il n’y a pas deux lumières, il n’y en a qu’une, la raison. Il n’y a pas 

deux façons d’être honnête, sensé et vrai. Le rayon qui est dans l’Iliade est identique à la clarté 

qui est  dans le Dictionnaire philosophique. Cet incorruptible  rayon traverse les siècles avec la 

droiture de la flèche et la pureté de l’aurore. Ce rayon triomphera de la nuit,  c’est-à-dire de 

l’antagonisme et de la haine. C’est là le grand prodige littéraire. Il n’y en a pas de plus beau. La 

force déconcertée et stupéfaite  devant le droit,  l’arrestation  de la guerre par l’esprit,  c’est,  ô 

Voltaire,  la  violence  domptée  par  la  sagesse ;  c’est  ô  Homère,  Achille  pris  aux  cheveux  par 

Minerve ! (Longs applaudissements)

Et maintenant que je vais finir, permettez-moi un vœu, un vœu qui ne s’adresse à aucun parti 

et qui s’adresse à tous les cœurs.

Messieurs, il y a un romain qui est célèbre par une idée fixe, il disait : Détruisons Carthage ! 

J’ai aussi, moi, une pensée qui m’obsède, et la voici : Détruisons la haine. Si les lettres humaines 

ont un but, c’est celui-là. Humaniores litteræ Messieurs, la meilleure destruction de la haine se fait 

par le pardon. Ah ! que cette grande année ne s’achève pas sans la pacification définitive, qu’elle 
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se termine en sagesse et en cordialité, et qu’après avoir éteint la guerre étrangère, elle éteigne la 

guerre civile. C’est le souhait profond de nos âmes. La France à cette heure montre au monde son 

hospitalité, qu’elle lui montre aussi sa clémence. La clémence ! mettons sur la tête de la France 

cette couronne ! Toute fête est fraternelle ; une fête qui ne pardonne pas à quelqu’un n’est pas 

une fête. (Vive émotion. bravos redoublés) La logique d’une joie publique, c’est l’amnistie. Que ce 

soit  là  la  clôture  de  cette  admirable  solennité,  l’Exposition  universelle.  Réconciliation ! 

réconciliation ! Certes, cette rencontre de tout l’effort commun du genre humain, ce rendez-vous 

des  merveilles  de  l’industrie  et  du  travail,  cette  salutation  des  chefs-d’œuvre  entre  eux,  se 

confrontant et se comparant, c’est un spectacle auguste ; mais il est un spectacle plus auguste 

encore, c’est l’exilé debout à l’horizon et la patrie ouvrant les bras ! (Longue acclamation ; les 

membres français et étrangers du congrès qui entourent l’orateur sur l’estrade viennent le féliciter 

et lui serrer la main, au milieu des applaudissements répétés de la salle entière)
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