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Marcel Thiry, une (r)évolution discrète 
du langage poétique

Ladislav Vaclavik

Incontournable nécessité d’évolution ou de révolution ?

« Tolérance – différence », ce couple constitue une des catégories fondamentales de l’histoire 

littéraire.  Il  a partie liée avec la définition de deux notions clés qui  y agissent :  évolution et 

révolution.  En  effet,  l’évolution dans  la  littérature  pourrait  se  caractériser  comme  tolérance, 

comme une tolérance de différences. Les normes se suivent, différentes les unes des autres, sans 

que cette différence soit conclusive, exclusive : c’est une différence tolérante.  L’évolution veut 

développer, nouer des liens avec le passé, ne pas ignorer les innovations puisées dans le trésor de 

la tradition. La révolution, par contraste, veut bannir les normes existantes, adopter ses normes et 

ses objectifs propres, elle refuse la tradition comme source d’inspiration, de développement. Bref, 

elle est fondée sur l’idée de différence, d’une différence totale et définitive. 

Mais il y a un autre couple que l’on définit d’une semblable manière, à savoir celui des avant-

gardes et du modernisme. Les avant-gardes se caractériseraient justement par une « volonté de 

rupture radicale avec ce qui précède » et par « l’élaboration d’une doctrine esthétique exclusive, 

qui condamne les autres propositions esthétiques ».1 Le modernisme, au contraire, malgré son 

intérêt pour le nouveau et l’actuel, ne fait pas rupture avec la tradition et le passé. Il manque 

d’une doctrine esthétique « dure », il est éclectique dans ses intérêts et ses emprunts. Suivant 

cette  logique,  on  associerait  les  avant-gardes  à  la  révolution  et  le  modernisme  à  l’évolution 

littéraire.

La Belgique, les avant-gardes et la modernité

En ce qui concerne la tolérance et le refus, la Belgique présente un cas tout particulier dans le 

contexte européen. La rencontre des mouvements modernistes du début du 20e siècle avec la 

tradition y connaît un sort singulier. Comment expliquer le fait que neuf ans après Alcools et La 

prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France, un an après Les Champs magnétiques 

1 La littérature belge. Précis d’histoire sociale. Edition Nord, p. 180
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sorte, en 1922, un recueil tout à fait symboliste de Max Elskamp : La Chanson de la Rue Saint-

Paul, sans parler de  La Flamme immortelle d’Albert Mockel, parue en 1924, année du premier 

Manifeste du surréalisme ? 

En Belgique, futurisme, expressionisme, surréalisme, mouvement dada, constructivisme ont du 

mal à s’imposer. Et l’héritage du symbolisme est écrasant. On découvre le modernisme français de 

la Belle Époque, et les avant-gardes qui le contestent, seulement pendant et après la Grande 

guerre :  d’où  un  certain  syncrétisme,  spécifique  du  modernisme  en  Belgique.  Le  retard  créé 

s’explique, entre autres, par des faits sociologiques : « les valeurs d’un pays fortement représenté 

par la bourgeoisie ne favorisent pas le développement d’aventures intellectuelles ou artistiques 

extrêmes ;  la  puissance  d’une  pensée,  d’une  conception  du  monde,  d’un  système  de 

représentation y prend alors des formes plus souples et moins éclatantes ».2  Mais on impute ce 

trait retardataire à un phénomène plus large de l’histoire de la littérature belge. En effet, celle-ci 

se trouve dans sa phase centripète, avec son esthétique particulière : les poètes, soucieux – dans 

leur tentative de pénétrer le champ littéraire français ou parisien – de ne pas révéler leurs origines 

géographiques, évitent soigneusement tout écart de la norme : « Même lorsque la langue en est 

joueuse (...) la poésie tend à se couler dans des moules classiques : la génération moderniste des 

années 1920, qui avait adopté avec mesure les innovations formelles de l’Esprit Nouveau français, 

opte ainsi massivement pour l’esthétique néo-classique à partir des années 1930 ».3 Toute une 

génération de jeunes poètes des années folles en Belgique, en l’absence générale de modèles 

belges, tourne son attention vers les poètes français : Baudelaire, Rimbaud, Laforgue, Verlaine, 

Mallarmé, Vildrac, Romains, Cendrars, Valéry, Cocteau, Jacob, Larbaud et Apollinaire. Michel Biron 

parle d’un « modernisme intermédiaire (...),  adapté en général  à  l’idéologie  du progrès,  mais 

interrogeant assez peu la relation de la littérature à la société ».4 Dada et le surréalisme étaient 

par  trop  négativistes,  trop  iconoclastes  pour  ces  poètes-là.  Nous  voilà  à  la  frontière  entre 

modernisme et modernité, entre évolution et révolution. Cette génération ne veut « bouleverser ni 

le  langage  poétique,  ni  la  poésie  elle-même,  ni  ses  rapports  à  la  société,  elle(s)  se  veu(t) 

simplement ouvert(e) à (son) époque, singulièrement à ce qui s’écrit en France ».5 Son objectif est 

d’« attester l’enrichissement de la conscience poétique, l’effort vers un ordre renouvelé de l’ancien 

système ».6 Franz Hellens parle même d’un « classicisme vivant »7. Se joindra à cette génération 

des années 1920 la vague des poètes qui commencent à écrire vers 1930. Les deux générations 

2 Histoire de la littérature belge, Fayard. p. 290 (HBL)
3 La littérature belge. Précis de l’histoire sociale. Espace Nord, p. 162
4 HLB, p. 320
5 Ibid.
6 Ibid.
7 Ibid.
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instaureront un « courant néo-classique assez prégnant, qui courra tout le long du siècle sans se 

confondre  avec  les  avant-gardes,  voire  en  s’y  opposant,  en  s’appuyant  sur  les  institutions 

littéraires, en les nourrissant et en les occupant, et dont la poésie est souvent intemporelle dans 

ses thèmes, hors du monde et du mouvement,  revenue à la féerie,  au mythe, à l’histoire ».8 

Romantisme, esthétique Jeune Belgique, symbolisme : tel est le fond de la génération des années 

1920, qui a façonné à sa manière le legs du 19e siècle.

Thiry et le modernisme

Au contraire de Max Elskamp ou de Mockel, Marcel Thiry a su trouver un goût personnel, sinon 

pour le radicalisme des avant-gardes, au moins pour le modernisme. Il appartenait justement à 

ceux qui tournaient leur attention vers Paris. Le modernisme marque ses recueils des années 1920 

(écrits  en  vers  réguliers  et  rimés)  surtout  par  des  thèmes  de  voyage,  de  dépaysement,  de 

cosmopolitisme. Pourtant, loin de l’élan des découvertes d’un Cendrars, il assume plutôt une pose 

nostalgique : il  a bien fait un tour du monde, mais c’est maintenant passé, il  ne fait que s’en 

souvenir. Il n’écrit pas au cours de ce qui lui arrive, il écrit seulement après-coup, d’où un ton 

élégiaque. On se trouve devant une oeuvre moderniste teintée de symbolisme. 

Après la mort du père, en 1928, Thiry est obligé de reprendre l’entreprise familiale. Les soucis 

de commerce apportent dans sa poésie  de nouveaux thèmes enduits de modernité : automobile, 

argent, banque, commerce, faillite, science. Mais, et ceci est en accord avec la tendance générale 

présente  en  Belgique,  « son  modernisme  ne  procède  guère  d’une  adhésion  aux  esthétiques 

nouvelles apparues durant et après la Guerre, mais bien davantage de sa propre expérience du 

monde »9. Thiry, poète qui a « un pied au dix-neuvième siècle », attribue sa faible perméabilité 

aux tendances nouvelles au contexte familial et à l’avènement de la Grande Guerre. Il ne découvre 

Apollinaire  qu’en  1925.  Il  dit  qu’il  souffre  d’un  « manque  d’un  tempérament  suffisamment 

novateur »10,  il  s’attache au vers régulier,  parle même d’un « sentiment de décence » et d’un 

« sens du comique » qui l’ont empêché de s’associer aux « fétichistes nus gesticulant pour obtenir 

la pluie des bons hasards ».11

Marcel Thiry était un homme fameux par son caractère discret et extrêmement poli. Il n’élevait 

jamais la voix, ne parlait jamais poésie, ne se vantait pas d’être poète. Pourtant, c’est un pivot de 

la poésie belge du siècle dernier, dont il a vécu les trois premiers quarts (1897-1977). De plus, le 

8 HLB, p. 322
9 HLB, p. 317
10 HLB, p. 318
11 HLB, p. 318
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poète était très soucieux du bien-fondé théorique de son expression poétique. Non qu’il ait rédigé 

des manifestes en s'arrogeant ainsi le droit de monopole dans le domaine de la création poétique. 

Mais il aimait faire réflexion sur l’état de poésie, sur l’état de poète. Ainsi, il est auteur d’un essai 

perspicace Le Poème et la langue (1967), où plusieurs de ses thèses se voient formuler. Il sera 

intéressant pour nous de voir comment Thiry fait face à la modernité, aux avant-gardes sapant les 

fondements traditionnels de la création poétique, aussi bien que la position qu’il se choisit pour lui-

même, notamment vis-à-vis d’un autre grand auteur d’origine belge mentionné dans son essai, à 

savoir Henry Michaux.

Lenteur et fureur des mots

Dans son étude, Thiry essaie de définir, pour parler bref, l’essence – l’agent – de la poésie. 

Celle-ci, il la voit dans une utilisation particulière du langage quotidien, utilisation qui nous force à 

nous arrêter sur le mot. Celui-ci est doté, grâce à  l’invention du poète, d’un sens nouveau qu’il 

faut chercher. L’invention, c’est la capacité du poète de changer la nature de ce qu’il touche, de 

modifier les choses, les mots. Cette modification, cette « nouvelle modalité d’existence » du mot, 

est donc à la base de l’acte créateur. Ce concept n’est pas loin de la « désautomatisation » des 

formalistes russes. Pour Thiry, cette modalisation n’est pas brusque, rapide, révolutionnaire. Au 

contraire, il parle de la lenteur du mot. Car, la poésie – ici, on voit un autre point commun avec les 

théories du langage poétique – est faite par la langue qui est une des deux sub-divisions du 

langage commun qui diffèrent par leur degré de rapidité : 

« il y a le langage de la communication poétique, laquelle emploie des mots qui 
sont  formellement  les  mêmes  (que  dans  la  communication  quotidienne  ou 
prosaïque), mais que la poésie revêt d’un sens exceptionnel et distant. C’est parce 
que le lecteur ou l’auditeur doit rejoindre à travers cette distance l’invention du 
poète  que  se  produit,  correspondant  à  ce  trajet,  le  majestueux  battement  de 
seconde ou de coeur où se prépare l’émotion poétique »12. 

Le mot, donc, ne naît pas poème : il le devient par le biais de la lenteur qui l’aide à garder son 

individualité, fondue dans la prose. Cette individualité est sauvegardée, sémantiquement parlant, 

par un déplacement du sens de l’aire centrale vers la périphérie de la topographie sémantique du 

mot. Pour bien apprécier le mot poétique, « il faut aller chercher dans la banlieue de la notion 

générale (...) la notion spéciale et corollaire, et faire sa connaissance. »13 Cette opération prend du 

temps,  le  temps qu’il  faut  « pour que le  mot  renouvelé produise son effet  de surprise  et  de 

12 Le Poème et la langue, Seghers, Paris, 1975, p. 451 ; OPC, p. 443
13 OPC, p. 441
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révélation »14. Le mot poétique demande « le loisir qu’on l’aime, qu’on l’aime pour lui-même »15. 

Thiry est un poète qui aime la quête et la composition lentes. L’invention poétique est associée 

pour lui avec la durée. « Chaque mot », dit-il, « par un nouveau rapport avec d’autres mots ou 

avec  des  idées,  par  la  sonorité  que  lui  prête  sa  place,  par  une  inflexion  secrète,  doit  être 

invention ; si connu, si rebattu qu’il soit dans la langue quotidienne, il faut qu’il soit changé par 

son emploi, autrement il ne serait pas poétique »16.

Thiry retrace l’histoire des tentatives, dans le domaine de la poésie, de traitements nouveaux 

du mot. Parmi ceux qui, aux yeux de Thiry, étaient les premiers à déplacer les limites du langage 

poétique, il  y a son maître de jeunesse Paul Verlaine, poète qui a profondément marqué son 

premier recueil Le cœur et les sens (1919). Ce qu’il admire dans son maître, c’est sa politique du 

mot. Verlaine, grand novateur rythmiquement parlant, l’est aussi dans le domaine du mot grâce à 

son concept du choix des mots (avec Mallarmé, il dénonce le culte parnassien du mot pour le mot 

en  proclamant  « un  changement  du  mot  en  soi »17.)  Verlaine,  un  peu  à  l’instar  de  son  ami 

Rimbaud, veut un dérèglement,  non des sens mais un dérèglement  des mots. Ainsi,  Rimbaud 

annonce le symbolisme, Verlaine, le surréalisme.

En effet, Verlaine préconise un certain hasard, il parle de la méprise sur les mots : ébauche 

d’une subversion. Thiry, lui, ne croit pas trop à une méprise non-voulue : « La recommandation de 

se tromper exprès ne pourrait être retenue que si l’on altérait la portée du conseil et si l’on voulait 

y  entendre  qu’il  faut  s’en  remettre  à  la  bonne aventure pour le  choix  des  mots ».18 Verlaine 

précurseur de l’écriture automatique ? Thiry – en rationaliste rigoureux – ne croit pas au hasard : 

« se fier aux seules inventions du hasard et croire qu’elles sont en nombre infini est une grande 

illusion ; la série des hasards poétiques est limitée. »19 Il attribue à la faculté rationelle de l’homme 

un rôle fondamental : 

« même si c’est chez elle signe d’infirmité, l’intelligence veut se reconnaître dans 
toute oeuvre d’art, et elle croit qu’à partir de ce bord où elle perd pied il ne peut 
plus y avoir que la beauté de l’accident, laquelle n’est pas capable de progrès, ni 
même d’une très grande variété. »20 

14 OPC, p. 441
15 OPC, p. 442
16 OPC, p. 444
17 OPC, p. 450
18 Ibid., p. 456
19 Ibid., p. 458
20 Ibid., p. 458
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Allant de Verlaine, passant par Nerval, Mallarmé, Apollinaire et Cendrars, Thiry arrive jusqu’à 

Dada et au surréalisme. Il loue, en suivant la pensée d’Aldous Huxley, le mouvement Dada qui a 

rendu « un grand service à la poésie et à la critique, en poussant à sa conclusion logique, illogique 

plutôt, la notion de témérité verbale ».21 Il parle, pourtant, de l’abus qui consiste en une idolâtrie 

qui « voulut reconnaître le mot comme générateur de poésie par lui-même, en dehors de tout 

contexte et de tout rapport avec la circonstance humaine ».22 

Les dernières tendances, les mouvements avant-gardistes, qui ne se contentent plus du mot 

tel quel et qui ressentent une envie paroxistique de briser les conventions existantes sont, selon 

Thiry,  animés par des poètes qui ont « franchi le Rubicon de l’existence du mot »23. Il évoque 

« Grand Combat », le poème de Michaux, dont il cite ce vers :  Il le pratèle et le libucque et lui  

barufle les ouillais... Ce poème est pour lui « un moment pathétique dans l’histoire de la création 

poétique, celui où le poète, désespérant de se délivrer par des mots qui ont tant servi, fait ainsi 

rupture de ban, quitte la société organisée du dictionnaire et prend le maquis dans la forêt vierge 

de l’expression verbale »24. Thiry se montre sceptique : « l’échec aura été d’autant plus grand que 

le divorce d’avec les mots était plus radical ».25 Le radicalisme de Michaux n’est pas – Thiry le voit 

bien – si radical qu’il n’y paraît. Les mots, bien que tronqués de diverses manières, se trouvent 

cependant sertis dans des structures syntaxiques bien connues et codifiées. De plus, les mots-

monstres ne sont pas si monstreux : « ils nous ressemblent, ils ressemblent à nos mots – à faire 

peur »26. 

Ici, Thiry parle d’une révolution : 

« Les vocables à frontières vagues n’en sont pas moins des vocables. La velléité 
de Michaux de s’affranchir du pouvoir verbal, à la différence des tentatives de Ball 
ou des lettristes, tourne ainsi en acte d’allégeance. Cette révolution réussit dans la 
mesure où elle utilise les institutions de l’ancien régime, les mots, au lieu de les 
flanquer en l’air.  C’est grâce à cela qu’elle est arrivée à vivre comme création 
poétique »27. 

Donc, une révolution discrète, en sa manière...

21 Ibid., p. 454
22 Ibid., p. 454
23 Ibid., p. 459
24 Ibid., p. 459
25 Ibid., p. 459
26 Ibid., p. 460
27 Ibid., p. 460
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Le vocabulaire poétique peut être modifié d’une façon moins brutale, plus suave. Thiry préfère 

un  changement  discret,  lent  et  non  perçu :  « une  maîtrise  (...)  à  exercer  sur  la  rigidité  du 

vocabulaire au pouvoir une pression qui réussit là où ne paraissent pas avoir remporté beaucoup 

d’avantages  les  écoles  édictantes  et  formulantes,  ni  les  émeutes  sans  lendemain  des 

bouleverseurs totalitaires »28. Voici deux exemples de l’oeuvre de Thiry qui nous feront preuve de 

sa thèse personnelle. Le premier est pris d’un de ses premiers poèmes, apparu en 1924, au titre 

devenu célèbre « Toi qui pâlis au nom de Vancouver », où il écrit ses vers :

Toi qui pâlis au nom de Vancouver,
Tu n’as pourtant fait qu’un banal voyage ;
Tu n’as pas vu les grands perroquets verts,
Les fleuves indigo ni les sauvages.

Tu t’embarquas à bord de maints steamers
Dont par malheur pas un ne fit naufrage
Sans grand éclat tu servis sous Stürmer,
Pour déserter tu fus toujours trop sage.

Mais qu’il suffise à ton retour chagrin
D’avoir été ce soldat pérégrin
Sur le trottoir des villes inconnues, 

Et, seul, un soir, dans un bar de Broadway,
D’avoir aimé les grâces Greenaway
D’une Allemande aux mains savamment nues. 

Au niveau morpho-syntaxique du poème, on voit, côte à côte, un adverbe très baudelairien 

« savamment » et une innovation bien osée  « grâces Greenaway », innovation à la fois au niveau 

phonético-prosodique (la rime) et à celui de la morpho-syntaxe : le nom propre a valeur ambiguë, 

cette  adjectivation  inouïe  a  une  saveur  révolutionnaire.  Là  où  Michaux,  inventant  des  mots 

nouveaux,  suit  des  chemins  bien  frayés  de  la  morpho-syntaxe  française,  Thiry,  primo  visu 

classique  (il  s’agit  d’un  sonnet  en  décasyllabes),  semble  plus  osé.  Pourtant,  la  délicatesse 

thiryenne n’a pas permis au poète d’agir trop directement, de bouleverser le système. Tout est 

bien inséré, serti dans la tradition formelle poétique qui, cependant, en sort renouvelée, et sauve.

28 Ibid., p. 461
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L’autre exemple de travail innovateur de Thiry, c’est le poème qui suit :

Si je ferme les yeux sur toi, tilleul, tu restes.
Qu’est-ce qui a cessé de ton balancement
Par étages de plusieurs verts et d’ors en nielle ?
Qu’est-ce que c’est, cesser ? Tu restes, ton sarment
De branches en beau noir circule dans les feuilles
Dont chacune devient lampe au contre-soleil.
Si j’ai fermé les yeux sur toi, qui a cessé ?
Tu demeures dans le long monde de tes brises.
Ainsi de celle, ainsi, que le voir a laissée,
Ainsi du monde qu’elle habite dans ses brises,
L’incessée.

Ce poème, tiré du recueil  Saison cinq et quatre proses (1969), nous montre de nouveau le 

caractère spécifique de l’innovation verbale dans la poésie de Marcel Thiry. Ce poème est un lieu 

de contention de formes simples et compliquées, aux niveaux syntaxique et lexicologique. Une 

structure simple du vers 1 alterne avec le vers 3 tout enchevêtré, et qui se termine par un mot 

atypique « nielle ». Cette expression au caractère un peu précieux est suivie par une expression 

tout à fait familière du vers 4, terminé, lui, par un autre terme peu commun (sarment). Comme si 

un balancement était recherché, le poème respire en deux phases, un rhytme s’installe qui se voit 

intensifier  vers  la fin du poème où l’on perçoit  la  substantivation d’un verbe et  d’un adjectif. 

L’environnement verbal permet d’absorber ces innovations sans beaucoup de bruit. Répétons la 

conviction thiryenne que le  mot seul  ne fait  pas poésie,  qu’il  ne doit  pas perdre son lien au 

contexte, à la condition de la vie humaine. C’est une intégration tout à fait discrète d’éléments 

nouveaux dans le langage, une preuve du pouvoir du poète d’influencer la langue par sa création. 

Dans  son  essai,  Thiry  a  proclamé  qu’il  est  nécessaire  d’attaquer  sans  cesse  l’édifice 

faussement stable de la tradition poétique. A propos des archaïsmes novateurs d’un traducteur de 

Dante, Thiry s’exprime ainsi : « Mais si l’on voulait contenir ces infractions au langage, il faudrait 

réprimer l’invention, donc l’infraction que constitue l’acte poétique lui-même. »29

Où est  la limite des infractions ? C’est  le sens critique qui  nous le dit :  « Cette forme de 

l’intelligence est en principe et à l’origine (une fois le poème en marche, l’intelligence l’aidera 

puissamment, surtout par la technique, qui dépend d’elle) une force hostile au développement du 

poème (...) Mais si le vouloir-vivre (de la première possibilité poétique) est le plus fort elle soumet 

ensuite à la nécessaire épreuve du doute chacune des inventions successives dont le poème est 

issu. »30 

29 Le Poème et la langue, Seghers, Paris. p. 462
30 Ibid., p. 462
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Marcel Thiry, une (r)évolution discrète du langage poétique

Thiry se place à la limite qui sépare la révolution et l’évolution. Il appartient à l’« évolution » 

par son adhérence à la tradition (Verlaine, Baudelaire),  mais aussi  par l’amour de l’innovation 

(Apollinaire). Par celui-ci, il côtoie la « révolution ». Mais cependant il a toujours su garder ses 

distances vis-à-vis de l'innovation trop brutale, définitive. A la fureur révolutionnaire spontanée, il 

préfère la lenteur d’une évolution apprêtée, étudiée : 

« La  témérité verbale est une condition vitale de la poésie (...) Mais la vertu de 
témérité n’exige pas la culbute. » 31 
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