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« Pense à l ’enregistrement !  »

alexander leistner
Universität Leipzig
a.leistner@uni-leipzig.de

Traduction : Barbara Thériault

Salles de répétition de la chorale du centre culturel, salles de réunion du 
presbytère. Voilà des mois que nous sillonnons une ancienne ville ouvrière du 

textile du sud de l’ex-République démocratique allemande (RDA) pour animer des 
discussions de groupe dans le cadre de notre projet de recherche « Mémoire de 1989 »1. 
Une fois en 2019, pour faire changement, nous nous retrouvons dans l’arrière-salle 
d’un bar. L’établissement promet de larges portions de cuisine maison dans un lieu 
unique à proximité de la place du marché. Bien qu’il annonce une « salle lumineuse et 
moderne », une « terrasse extérieure confortable » et une « salle de jeux » avec table de 
billard et télévision, nous y sommes ce jour-là pour des motifs professionnels.

J’ai rendez-vous devant le bar avec ma collègue et le groupe que nous inter-
viewons. C’est là qu’ils se réunissent régulièrement, dans une salle à l’arrière. Ce sont 
des gens impliqués en politique, pour la plupart des hommes, retraités ; certains d’entre 
eux étaient actifs dans l’opposition à l’automne 1989. Il y a quelques années, ils se sont 
retrouvés dans le cadre d’une initiative d’opposition de l’époque.

1. « Erbe 89 » (www.erbe89.de/), NDT.
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* * *

Nous sommes accueillis par une petite délégation devant la porte. Un médecin et un 
ingénieur. Le tout a un caractère hautement officiel. Tout au long de la soirée, il leur 
semble important de s’adresser à moi par mon titre de docteur. Visiblement flattés par 
notre intérêt scientifique, ils se sont présentés en grand nombre : 11 hommes et 
1 femme. Ils ont beaucoup à raconter : sur l’époque de 1989, et encore plus sur la situa-
tion politique actuelle. Le médecin à la retraite était en 1989 le porte-parole de 
« Nouveau Forum » dans la ville2, et un autre participant a littéralement lancé, grâce à 
des tracts illégaux, l’une des premières grandes manifestations en RDA lors de la révo-
lution de l’automne 1989. Une porte coulissante sépare la salle du bar ; à part, et en 
même temps quasi officielle. Le matériel de leur initiative est disposé sur une grande 
table : un texte sur une ancienne militante connue des droits civiques qui s’implique 
dans le milieu de la « Nouvelle Droite » depuis plusieurs années et à qui le groupe doit 
décerner une distinction, des brochures d’information sur les dangers de la technologie 
cellulaire 5G. On retrouve ici les thèmes qui sont actuellement discutés sur Facebook 
et YouTube. Avant de commencer l’entretien, nous distribuons les formulaires de 
consentement éthique et l’information touchant la protection des données de notre 
projet. Dans les rires, le groupe refuse d’abord de signer, qualifiant le tout de dernier 
affront bureaucratique et affirmant qu’il n’a rien à cacher.

* * *

Deux dictaphones sont maintenant allumés et déposés sur la table. Cet instrument 
inestimable de la recherche empirique deviendra au cours de la conversation un objet 
chargé, qui viendra à représenter symboliquement notre recherche. Le fait que nous 
travaillons avec deux appareils a à voir avec la taille du groupe, certes, mais aussi avec 
ma peur notoire que l’on puisse avoir un problème, même avec les piles pleinement 
chargées.

L’enregistrement commence par une première question sur l’histoire du groupe 
et ses expériences sous deux systèmes politiques. À ce moment, la porte coulissante 
s’ouvre et une serveuse commence à distribuer des boissons : de la bière au groupe, et 
du coca pour nous. Il faut un certain temps à la serveuse pour s’assurer que les bonnes 
boissons ont été données aux bonnes personnes, et l’orateur informel lance : « Tout 
a-t-il bien été enregistré ? », un commentaire qui est accueilli par des rires.

Normalement, les personnes interviewées oublient rapidement la présence d’un 
dictaphone sur la table. En tant qu’artéfact, il fait partie d’une situation définie distincte 
des conversations quotidiennes, aussi en ce que les chercheuses et les chercheurs s’abs-
tiennent d’intervenir. Si je me sens parfois mal à l’aise lorsque ma seule activité consiste 
à écouter en silence, à hocher la tête, à prendre des notes et à regarder de temps en 
temps l’écran pour m’assurer du niveau de la pile, cela ne dérange que rarement mes 
interlocuteurs et interlocutrices. Ce soir-là cependant, les personnes présentes men-

2. Un mouvement d’opposition créé dans les années 1980, NDT.
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tionnent l’appareil à plusieurs reprises. Il devient l’objet de leurs blagues, mais aussi 
une surface de projection de leurs souvenirs des pratiques de surveillance des services 
secrets.

Les trois heures qui suivent sont très animées — et l’employé du bureau chargé de 
transcrire l’enregistrement s’en arrachera les cheveux. Le groupe est ouvert et désireux 
de discuter ; chaque ronde de bière détend un peu plus la parole. On parle beaucoup, 
de façon confuse et avec des opinions très arrêtées, sur un large éventail de thèmes : 
l’époque de 1989, la nécessité de se mobiliser à nouveau, la démocratie devenue dicta-
ture, Julien Assange, les mouvements secrets des troupes de l’OTAN, la politique en 
matière d’éducation et d’économie, la réforme des districts, la Treuhand3 et les 
« Wessis »4, les antifascistes et les extrémistes de droite ouest-allemands venus dans la 
ville. On profère des insultes et on exprime des déceptions, mais tout cela reste souvent 
abstrait et déconnecté d’expériences personnelles. Surtout, on se plaint de ne pas être 
reconnus et appréciés en tant qu’acteurs importants de la révolution pacifique.

Lors de cette conversation tous azimuts, l’ingénieur et le médecin occupent un rôle 
de premier plan. Ils distribuent les tours de parole et commentent les propos de cha-
cun, ils se montrent polis envers nous et rappellent au groupe entraîné dans le galop 
de la conversation la présence des « invités de Leipzig ».

La façon dont nous avons ouvert la discussion, avec une question courte et simple, 
et le fait que nous ne sirotons que du coca et gardons le silence agacent les interviewés 
(une situation qui rappelle les manuels de méthodes scientifiques). Encore une fois, on 
fait référence aux dictaphones : « Ils vont bien prendre ce dont ils ont besoin [de l’enre-
gistrement]. » (rires) C’est dit sans reproche ni méfiance, et je le prends comme un 
signe qu’ils ont confiance que nous savons ce que nous faisons. Toutefois, concrète-
ment, ce que nous faisons leur reste mystérieux : « Je ne peux pas imaginer que vous 
pourrez écrire un article scientifique à partir de tout ce babillage, complètement 
incompréhensible… », dira plus tard le médecin retraité, commentant non sans ironie 
la dynamique des discussions de son initiative.

Nous ne disons pas grand-chose, nous les encourageons simplement à parler des 
choses qui sont importantes pour eux. D’une part, notre silence renforce la facilité avec 
laquelle discutent les participants ; en même temps, je remarque que le jugement qu’ils 
portent sur nos motivations et nos intentions en tant que chercheur et chercheuse s’en 
trouve nuancé : « Vous voulez nous laisser déblatérer, nous faire dire des choses que 
nous ne voulons pas dire. »

Ce qu’il appelle déblatérer émerge comme une série de diagnostics actuels fluc-
tuants et amplifiés, et comme des efforts pour se conforter mutuellement dans leur 
expertise. Il y a peu de désaccord entre les membres du groupe, et beaucoup d’inter-
prétations des derniers développements politiques restent incohérentes. Ce qui est dit 
sert souvent davantage de mots clés pour une série d’interprétations associatives. Le 

3. Agence responsable de la privatisation des biens de l’ex-RDA après la réunification des 
Allemagnes de l’Ouest et de l’Est, NDT.

4. Terme péjoratif pour désigner les Allemands de l’Ouest, NDT.
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groupe s’accorde pour faire une analogie entre l’époque de la RDA et aujourd’hui, 
entre la révolte d’hier et d’aujourd’hui. De tels parallèles confèrent grandeur et légiti-
mité aux propos et soudent un groupe aux biographies très hétérogènes : des militants 
du Nouveau Forum et des membres de l’ancien Parti communiste ou d’un des partis 
fidèles à l’État, des absents lors des manifestations de 1989. Des jeux de langage et des 
slogans ingénieux sur une « démocratie qui n’est pas démocratie » unissent aussi le 
groupe : autocratie, dictature ou dictature de parti, lobbycratie, bureaucratie, plouto-
cratie. L’insulte verbale en groupe semble avoir quelque chose de satisfaisant, ou du 
moins quelque chose qui engage profondément tout un chacun sur le plan 
émotionnel.

* * *

« C’est nous qui sommes vigilants, parce que nous avons connu cela avant, la dictature 
telle que nous la connaissons encore aujourd’hui. Il n’y a rien de différent, c’est la 
‘‘RDA 2.0’’. La liberté d’expression sera abolie, la presse sera mise au pas. […] Et ça 
énerve les citoyens quand il se passe exactement la même merde — pour le dire fran-
chement — qu’avant, quand on n’avait pas le droit de dire quoi que ce soit. »

Le médecin interrompt la conversation en jetant un coup d’œil au dictaphone : 
« Pense à l’enregistrement ! » (rires) Je quitte un instant le rôle d’auditeur silencieux : 
« C’est peut-être justement la différence avec avant. » Mes paroles restent dans l’air, 
sans commentaire.

Un souvenir de l’expérience de la RDA est activé et actualisé — des enregistre-
ments de conversations détournés, la difficulté à parler librement. Je rejette l’affirma-
tion : « Comme vous pouvez le voir, nous pouvons parler ouvertement et même 
enregistrer sans aucune conséquence. »

En plus de la mémoire, il résonne aussi dans les propos énoncés et l’identification 
avec la RDA quelque chose de risqué et de subversif, comme si les interviewés étaient 
« déviants » et prononçaient l’inconcevable. À un autre moment, ils discutent de l’exil : 
« Bientôt, ils nous expulseront tous du pays », affirme un des hommes. Un autre dit : 
« Où aller ? Personne ne veut de nous… » Et un troisième fait une allusion cynique à la 
migration mondiale et aux réfugiés : « Il y a maintenant de la place dans plusieurs 
pays. »

* * *

Qu’arrive-t-il de l’enregistrement ? Un bureau se charge de retranscrire les trois heures 
de la conversation. L’employé interrompt son travail après deux heures, invoquant que 
ce qui est dit le trouble émotionnellement. Lors du travail d’interprétation du cher-
cheur, avec la distance qui s’installe relativement au matériel d’entrevue, on a tendance 
à oublier rapidement cette dimension. C’est une soirée dans un bar, dans un lieu 
unique. Une rébellion verbale à faible risque autour de quelques bières et un type de 
socialisation qui, pour certains répondants, se prolonge dans les médias sociaux où l’on 
commente l’actualité internationale sans trop d’effort : de manière critique, souvent 
aussi haineuse.



377« Pense à l’enregistrement ! »

* * *

Un dictaphone est un objet vraiment utile. Il documente fidèlement ce dont je ne me 
souviendrai que vaguement le soir même dans ma chambre d’hôtel, et que je n’aurais 
jamais pu me rappeler. Et il aide à se distancier de ce qui a été dit. Contrairement à 
l’employé du bureau de transcription, je peux décider moi-même du moment d’écoute 
et du temps que j’y consacre. Je peux revenir à la situation et en sortir à tout moment. 
Ce qui a été dit se transforme finalement en une centaine de pages de transcription, et 
en autant de pages de notes d’interprétation.

Et en tant qu’artéfact, le dictaphone aide à définir la situation de conversation pour 
toutes les parties impliquées dans la recherche. Ce qui n’est pas toujours donné. 
Lorsqu’une manifestation nationale contre les mesures de protection de la COVID-19 
du mouvement « Querdenker » a été annoncée à Leipzig le 7 novembre 2020, nous 
avons avec des collègues de notre institut prévu d’y être pour y faire de l’observation 
participante.

Sous le slogan « Répéter l’histoire », des dizaines de milliers de personnes ont été 
invitées à manifester, comme en 1989, autour du centre-ville de Leipzig, un lieu sym-
boliquement chargé. Ce jour-là, il n’était pas possible d’utiliser des dictaphones et 
d’expliquer à tout le monde ce que nous faisions réellement. Les téléphones et les 
carnets de notes étaient les seuls moyens de consigner nos observations. Ces artéfacts, 
combinés avec nos masques chirurgicaux, nous identifiaient comme observateurs et 
faisaient ainsi de nous des objets d’observation potentiels. Un manifestant aux lunettes 
de soleil effet miroir a dit : « Je sais ce que vous faites. Je vous ai observés. Vous écrivez 
tout ici. Vous êtes des informateurs. N’avez-vous pas honte de dénoncer le peuple ? »

Il y a cependant fort à penser que, même avec un dictaphone, nous aurions 
entendu quelque chose de similaire en ce jour d’euphorie et de résistance collective.


