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BERT,  GPT-3,  Timnit  Gebru et  nous
L’intelligence artificielle à la conquête du langage 

L’année 2020 fut marquée par une énième, mais pour le moins substan-
tielle, crise chez Google avec le départ-licenciement de la chercheure Timnit 

Gebru. D’anecdotique, l’histoire entourant la soumission de l’article « On the 
Danger of Stochastic Parrots : Can Language Models Be Too big ? » (Bender, 
Gebru, McMillan-Major et al., 2020) devient scandale au moment où la compa-
gnie demande soit le retrait dudit article, soit l’oblitération des noms des 
employés de Google y ayant contribué. Pour Jeff Dean, son directeur de l’IA, 
l’affaire était entendue en ceci que le travail en question « didn’t meet our bar for 
publication » (cité dans Hao, 2020). Or, c’était sans compter sur la rebuffade de 
Gebru et les très nombreux appuis ralliés à sa cause — en l’occurrence plus de 
2 000 employés de la compagnie ont signé une lettre demandant davantage de 
transparence dans la gestion de ses affaires internes (Wakabayashi, 2020). Qui 
donc avait sommé le retrait de l’article et pourquoi au juste ? Questions en forme 
d’ultimatum, mais questions sans trop de réponses, néanmoins. « Timnit wrote 
that if we didn’t meet these demands », écrit encore Dean, « she would leave 
Google […] we accept and respect her decision » (ibid.). La rupture était à toute 
fin pratique consommée. Sur Twitter, la chercheure exprimait son désarroi et 
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interpellait son ancien patron : « @jeffdean I realize how much large language 
models are worth to you now »1.

C’est très précisément à cette notion de worth ou de valeur à laquelle nous voulons 
nous attarder dans le présent article. Le double sens du mot indique qu’il renvoie plus 
ou moins distinctement à quelque chose d’économique et d’axiologique. L’ambiguïté 
même du mot et de son utilisation dans le gazouilli, pour le dire autrement, est ce qui 
le rend emblématique des enjeux les plus importants autour du déploiement 
aujourd’hui des modèles de traitement automatique du langage naturel (TALN, ou 
Natural Langage Processing en anglais, NLP). Si plusieurs ont vu dans le scandale 
Gebru un problème éthique et de relation de travail, moins nombreux sont ceux qui 
ont voulu prendre la question en son sens entier et ainsi explorer de quelles manières 
elle représente un enjeu herméneutique fondamental. Parce que la question mérite 
d’être posée : l’IA et les dernières avancées en apprentissage profond (deep learning) 
ont-ils permis l’élaboration de modèles (trop) gros, performants et profonds ? Et que 
peuvent vouloir dire ces derniers termes, hormis d’un point de vue technique ? Est-ce 
que la signification et la textualité, l’interprétation et la compréhension, ne sortent pas 
(trop) appauvries de leur traitement automatisé ? Le propos ici est à dire que l’émer-
gence de modèles tels le BERT de Google ou le GPT-3 d’OpenAI se montre aujourd’hui 
comme un remarquable défi pour les disciplines herméneutiques en général, et pour 
l’inscription de l’herméneutique au cœur même du projet des sciences sociales en 
particulier. Il ne s’agit pas alors de nier la montée en puissance de modélisations ou de 
machines interprétantes — ou même leur portée — mais d’en questionner les condi-
tions de possibilité et la signification. Pour le dire d’un trait, l’émergence de ces 
machines herméneutiques est l’occasion de penser à nouveaux frais ce que peut repré-
senter une herméneutique critique au sein des sciences sociales et comment cette 
dernière peut venir dialoguer ou servir d’assise au développement des Critical AI 
Studies (CAIS) (Roberge et Castelle, 2021 ; Pasquinelli et Joler, 2020). Concrètement, 
cela suppose d’abord de prendre au sérieux l’histoire et le modus operandi de ces 
modèles langagiers et comment leurs différents problèmes ont commencé à se cristal-
liser au travers de l’affaire Gebru. Cela suppose ensuite de mieux comprendre le type 
de signification mis en jeu, c’est-à-dire surtout le type de monde du texte qu’ils 
déploient — ou non — et le type d’expérience de lecture que cela induit. Cela suppose, 
enfin, de circonscrire les apories des modèles le plus souvent décontextualisés et de 
justement les (re)traduire ou les reverser dans la réalité sociale, politique, économique 
et culturelle dont ils sont issus, notamment l’arrimage entre capitalisme de plateforme 
et desiderata éthiques aujourd’hui. 

Notre analyse s’articule en trois temps, qui correspondent à ces trois moments 
évoqués à l’instant : i) prendre au sérieux ; ii) comprendre ; et iii) circonscrire les apo-
ries des modèles de traitement automatique du langage. Dans une première section, il 

1. Gebru, T. [@timnitGebru], (2 décembre 2020), texte de gazouilli [tweet], Twitter, <https://twitter.
com/timnitGebru/status/1334345550095912961>, consulté le 19 juillet 2021, italiques ajoutés.
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s’agira de saisir ces plus récents modèles langagiers comme des constructions sociales 
et des assemblages sociotechniques (Schartz, 1989 ; Woolgar, 1985). BERT — ou 
Bidirectional Encoder Representations from Transformers — a été introduit par Google 
en 2018, puis intégré à son moteur de recherche principal. Il collecte l’information sur 
Wikipédia par exemple et lit de droite à gauche et inversement afin d’identifier plu-
sieurs connexions parallèles et prédire certains termes manquants. Le GPT-3 de 
OpenAI est plus récent encore ; avec ses 175 milliards de paramètres, il est réputé 
dépasser de 400 fois en puissance le modèle de Google en « encodant » la textualité et 
ouvrant de ce fait énormément de possibilités d’écriture — journalistique, informa-
tique, administrative, etc. Ce que ces deux modèles ont ainsi en commun, c’est de ne 
pas exactement être des boîtes noires, mais plutôt les objets d’un développement his-
torique particulier ; dit développement qui est pour beaucoup celui de ses difficultés et 
limitations. Dans une deuxième section de l’article, c’est bien la signification d’en-
semble de cette automatisation poussée qui aura à être interrogée. Qu’en est-il de la 
conception épistémologique promue à travers ces architectures de données et ces 
régressions statistiques ? Qu’en est-il à la fois de la médiation et du destinataire du 
langage dans ce type de machine connexionniste et cybernétique ? Ces questions 
incitent à opérer un certain détour par l’herméneutique — celle de Paul Ricœur sera 
surtout privilégiée ici, entre autres parce que sa notion de « monde » permet de penser 
une sémantique, une référence et un « être-à-dire » de la textualité qui donne la mesure 
de comment parfois, sinon souvent, les modèles d’intelligence artificielle apparaissent 
« shockingly good, and completely mindless » (Heaven, 2021). Ce monde dont parle 
Ricœur, autrement dit, est ce qui peut permettre de repenser le lien entre sens et 
réflexivité, cette dernière étant elle-même entendue comme celle du lecteur, mais aussi 
plus largement comme la réflexivité retrouvée du monde réel, contextualisé en tant que 
société, culture, économie et politique. Dans sa troisième et dernière section, l’article 
cherchera de ce fait à développer une compréhension sociologique et critique du 
déploiement de ces machines interprétantes problématiques, mais parfaitement pra-
tiques et s’immisçant dans la vie quotidienne que sont BERT et GPT-3. La valeur de 
ces modèles est inséparable d’un marché de l’extraction de la donnée et de la significa-
tion dans lequel certains prospèrent davantage que d’autres et pour lequel, comme 
l’affaire Gebru le montre plutôt bien, l’éthique devient une sorte de justification et 
même de commodité. 

1. une trop brève histoire des volontés d’automatisation du langage

Ces dernières années marquent une évolution majeure dans le champ du traitement 
automatique du langage naturel. Pour la première fois, des modèles langagiers relevant 
d’une architecture dite « transformer » permettent de générer des textes suffisamment 
cohérents pour bluffer leurs lecteurs, et ce, sans relever d’une logique déductive, sym-
bolique et préalablement décidée par un programmeur comme ce fut pendant long-
temps le cas (Buchanan, 2005 ; Balpe, 1991). Fondé sur le mécanisme de l’apprentissage 
machine et particulièrement le deep learning, ce type de modèle propose d’imiter 
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certains des mécanismes cognitifs du cerveau, notamment par le biais de « neurones » 
artificiels — en réalité des mini-programmes qui s’activent ou se désactivent en fonc-
tion du résultat de leur calcul. Comme pour le cerveau humain, la force du mécanisme 
tient à la mise en réseau d’un grand nombre de ces mini-programmes. Longtemps 
demeurée à la marge du champ de l’intelligence artificielle, cette méthode est soudai-
nement revenue sous le feu des projecteurs lors du concours ImageNet de 2012 rem-
porté par l’équipe de Geoffrey Hinton, celle-ci ayant conjugué grande puissance de 
calcul, vaste ensemble de données et cette méthode justement qualifiée de connexion-
niste (Cardon, Cointet et Mazières, 2018 ; Domingos, 2015).

Dans l’évolution récente du TALN, quatre grandes dates peuvent être distinguées 
qui correspondent à quatre publications majeures. La première a lieu un an après la 
grande démonstration de Hinton lors de la publication de l’article « Efficient Estimation 
of Word Representations in Vector Space » (Mikolov, Chen, Corrado et al., 2013). 
Rédigé par une équipe de Google — Jeff Dean en est, entre autres, cosignataire —, 
l’article propose un groupe de modèles langagiers intitulé Word2Vec dont l’objectif est 
de reconstruire le contexte linguistique dans lequel les mots sont utilisés. Word2Vec, 
comme l’essentiel des technologies reposant sur l’apprentissage machine, s’appuie très 
largement sur le principe de régression, une méthode d’analyse statistique permettant 
de situer une variable en fonction de ses corrélations avec d’autres. Grossièrement 
résumée, il s’agit de situer la variable — « le sens » — d’un mot en fonction des variables 
— « les sens » — d’autres mots qui l’entourent. Comme son nom l’indique, Word2Vec 
vise à transformer les mots en vecteurs, autrement dit à modéliser à l’aide d’algo-
rithmes l’information qu’ils contiennent. Word2Vec « vectorise » en pratique les mots 
par le biais de deux architectures distinctes et complémentaires : l’une, nommée 
CBOW, va chercher à prédire un mot en fonction de ses cinq mots à droite et cinq 
mots à gauche. L’autre, intitulée Skip-gram, fait exactement l’inverse, et va chercher à 
prédire les mots du contexte en fonction d’un mot donné. La logique mise en place est 
toujours ainsi prédictive : le modèle doit être capable d’attribuer le « bon » vecteur à 
chaque mot. En dépit de ses succès au début des années 2010, Word2Vec est fortement 
limité. Le modèle de langage n’attribue en particulier qu’un seul sens par mot et ne 
vectorise que les mots pris individuellement en sorte que le sens d’une phrase même 
relativement simple persiste à lui échapper (Horn, 2017 ; Cusin-Berche, 2003) — il 
s’agira très certainement d’y revenir. 

Pour régler ces nombreuses limites, Vinyals et Le (2015) — eux aussi de Google 
— publient peu après un article intitulé « A Neural Conversational Model ». Celui-ci 
propose assez simplement d’appliquer une approche séquentielle à Word2Vec visant 
à modéliser le sens d’un texte en reliant certaines séquences avec d’autres — formant 
ainsi une forme plus longue ou « réseautique » de cartographie textuelle (Sutskever et 
al., 2014). Grâce à cette approche, la modélisation peut désormais s’appliquer à de plus 
larges séquences, notamment des phrases : les phrases précédant et celles suivant la 
phrase cible sont ainsi également prises en compte et permettent d’assurer un mini-
mum d’appréhension contextuelle au modèle. Malgré ces progrès, les systèmes de type 
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Word2Vec demeurent toujours fondés sur cette approche où un mot ne peut avoir 
qu’une signification. C’est cette limite que l’article « Deep Contextualized Word 
Representations » (Peters, Neumann, Iyyer et al., 2018) veut dépasser. Les auteurs 
proposent une nouvelle architecture, dite « Embeddings from Language Models » ou 
ELMo, à l’intérieur de laquelle le modèle peut désormais reconnaître la nature dyna-
mique — mouvante, situationnelle — de la signification des mots. En pratique, chaque 
mot se voit assigner un coefficient ou un « poids » en fonction de son influence dans la 
phrase. Un mot comme « glace » peut désormais recouvrir différents sens en fonction 
d’un certain contexte — « je mange une glace » et « je me regarde dans une glace ». 
Surtout, ELMo permet pour la première fois d’envisager des modélisations qui n’ap-
prennent pas du texte de façon purement ordonnée en proposant désormais une 
« lecture » de trois façons différentes : du début à la fin, tout d’abord ; puis de façon 
inversée — de la fin au début — ; puis en combinant les sens vectorisés des deux types 
d’analyse. Aussi, ELMo marque le réel début des modèles préentraînés permettant aux 
utilisateurs de ne pas avoir à entraîner « from scratch » (à partir de rien) leurs modèles 
sur d’énormes corpus de données — pratique extrêmement coûteuse, ne serait-ce 
qu’en temps et en puissance de calcul2. 

Enfin, l’article intitulé « Attention is All You Need » (Vaswani, Shazeer, Parmar, 
et al., 2017) marque le moment où l’architecture transformeur vient pour ainsi dire 
sceller le sort du champ. Les modèles séquentiels préalables avaient somme toute du 
mal à conserver l’information sur la priorisation des termes entre eux : pour reprendre 
l’exemple précédent, des informations d’une phrase simple — « je mange une glace », 
« je me regarde dans une glace » — étaient difficiles à conserver sur de plus longues 
séquences — « puis la glace est tombée ». L’architecture transformeur délaisse cette 
approche et ses nombreux problèmes en termes de mémoire, de vitesse de calcul, de 
position des mots, etc., en se proposant d’identifier le contexte qui confère du sens à 
chaque mot ; ce dernier étant alors l’objet d’un traitement en parallèle. Cela implique 
l’utilisation à la fois d’un encodeur et d’un décodeur — et, de fait, d’un grand nombre 
d’entre eux sur de multiples niveaux agissant et rétroagissant de manière cybernétique. 
L’encodeur transforme l’information en code en donnant une valeur calculée à un 
mot ; un décodeur fait exactement l’inverse et transforme le code en information en 
allant « calculer » un mot à partir d’une valeur. Surtout, le caractère réellement nova-
teur de l’architecture transformeur tient au mécanisme d’attention mis en place. L’idée 
est de calculer un « produit matriciel pondéré », autrement dit un score matriciel qui 
détermine le niveau d’attention qu’un mot devrait avoir envers d’autres mots — d’au-
cuns pourraient aussi parler, plus simplement, de dépendance situationnelle. Un 

2. Contrairement à l’usage dans le champ de la reconnaissance d’image — où tout un chacun pou-
vait télécharger sur ImageNet des modèles préentraînés de reconnaissance de visage, par exemple — le 
champ du traitement automatique du langage naturel apparaissait avant ELMo comme un milieu peu unifié, 
où chaque groupe de recherche ou entreprise devait nécessairement partir de zéro, avec ses propres données 
et puissance de calcul disponible. Tirant exemple de la reconnaissance d’image, différents types de modèles 
préentraînés voient le jour en même temps qu’ELMo, notamment ULMFit ou encore le premier système 
transformeur d’OpenAI (Ruder, 2021).
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encodeur peut ainsi calculer plusieurs « têtes d’attention », lesquelles fonctionnent de 
manière bidirectionnelle : un poids d’attention est calculé en entrée et produit un vec-
teur de sortie. Cette bidirectionnalité en profondeur a pour avantage majeur de per-
mettre un traitement de l’information en parallèle des différentes têtes d’attention, et 
donc des différentes couches d’encodeurs. Il en découle des temps d’entraînement des 
modèles de langage considérablement réduits par rapport aux approches séquentielles 
de type Word2Vec. 

Ce sont ainsi ces nouveaux mécanismes de l’attention propres aux architectures 
transformeur qui sont à la source des immenses succès actuels des modèles langagiers, 
en particulier le BERT de Google et le GPT-3 d’OpenAI comme fers de lance d’une 
bataille de tous les instants que se livrent les GAFAM dans leur quête pour la maîtrise 
de l’intelligence artificielle (Thibout, 2019 ; Horowitz, 2018). BERT ou Bidirectional 
Encoder Representations from Transformers constitue un modèle relativement encore 
« petit » comparé à GPT-3 puisqu’il a été préentraîné sur environ 3,3 milliards de mots 
et représente 345 millions de paramètres (Devlin, Chang, Lee, et al., 2018). Son objectif 
principal est de mettre fin aux recherches formalisées à partir de mots clés ; un but qui 
peut sembler trivial de prime abord, mais qui est au cœur de la mission que s’est attri-
buée la compagnie « d’organiser l’information à l’échelle mondiale pour la rendre 
universellement accessible et utile »3. Pour y parvenir, Google doit permettre à ses 
utilisateurs de s’exprimer de la façon la plus naturelle, conviviale et dialogique pos-
sible4. BERT atteint en partie cet objectif en se focalisant sur la partie encodeur de 
l’architecture, celle qui transforme l’information, la requête écrite ou parlée — mais 
aussi des textes à traduire par exemple — en code et en vecteur comme pour en saisir 
les contours : qui fait quoi et où, etc. dans cette phrase X ou cet extrait Y. BERT, autre-
ment dit, et surtout, « comprend » au sens d’une extraction des éléments pertinents tels 
que restitués dans des ensembles plus englobants. Le système architectural transfor-
meur fonctionne à ce titre comme une interface entre le langage naturel d’entrée (la 
requête) et le résultat de sortie : cet autre langage, purement informatique et calcula-
toire, est ainsi d’une très grande flexibilité. À noter également que BERT est open 
source, ce qui participe d’une stratégie d’entreprise de création de valeur assez spéci-
fique à Google5 — il s’agira d’y revenir. 

3. Google, « Notre approche de la recherche », [en ligne], <https://www.google.com/intl/fr/search/
howsearchworks/our-approach/>, consulté le 24 janvier 2023.

4. Prabhakar Raghavan, vice-président de Google, explique ainsi que l’objectif ultime est de 
répondre directement et intelligemment aux besoins des utilisateurs : « Let’s say you are planning to go hiking 
on Mount Fuji […] Do my hiking boots suffice ? Today, what you do is you transcribe it into hours of inter-
action with Google […].Wouldn’t it be a lot better if you could […] let Google figure this out and address 
the need behind your query ? […] I want to be able to get to a point where you can take a picture of those 
hiking boots and ask, “Can these be used to hike Mount Fuji ?” » (cité dans Levy, 2021).

5. « With this release, anyone in the world can train their own state-of-the-art question answering 
system (or a variety of other models) in about 30 minutes on a single Cloud TPU, or in a few hours using a 
single GPU » (Nayak, 2019). Voir aussi Devlin et Chang (2018). Sur la stratégie open source de Google 
(opposée à celle de Microsoft, notamment), voir Janakiram (2017).
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Quant à lui, GPT-3 ou Generative Pre-trained Transformer représente à l’heure 
d’écrire ces lignes le modèle de langage le plus puissant avec quelque 570 gigaoctets de 
données et 175 milliards de paramètres à l’entraînement (Brown, Mann, Ryder et al., 
2020). GPT-3 vise explicitement à générer du texte. Contrairement à BERT donc, il 
privilégie la partie décodeur de son architecture, celle qui permet plus précisément de 
transformer un code en information, c’est-à-dire inférer des mots manquants, com-
pléter des phrases, etc. Bien loin d’être « open source », GPT-3 est actuellement com-
mercialisé via son API (application programming interface) ; choix s’inscrivant dans 
une stratégie d’entreprise qui vise à maîtriser l’écosystème économique sur lequel se 
fonderont bon nombre d’entreprises futures — sur son blogue, OpenAI rapportait en 
mars 2021 que plus de 300 compagnies tiraient usage de cette API, un nombre toujours 
croissant. Parmi les applications déjà disponibles, nous pouvons toutefois déjà citer 
CopyAI, qui permet par exemple de générer des slogans et des descriptions de produits 
pour les entreprises, ou encore Fable, qui propose de modéliser des personnages tirés 
de romans pour discuter avec eux (Scott, 2020)6. 

Parce qu’ils sont des assemblages sociotechniques, il va sans dire que ces modèles 
peinent à être parfaits ou même à la hauteur des discours légitimant leur usage et plus 
généralement tout ce qui relève de la magie de l’IA (Roberge, Senneville et Morin, 
2020 ; Elish et Boyd, 2018). Le fait est que tout ne va pas pour le mieux dans le meilleur 
des mondes du TALN et qu’à bien y regarder son déploiement tient davantage de cet 
autre principe ou paradigme du garbage in, garbage out — dit principe « gigo » par 
ailleurs connu des scientifiques œuvrant dans le champ (Kilkeny et Robinson, 2018). 
En entrée, il faut voir que si la langue est apparemment modélisable par le calcul, 
l’architecture transformeur ne peut y parvenir qu’à partir d’une ressource qui constitue 
elle-même une construction sociale : la base de données. Cette dépendance des modèles 
de langage envers leurs sources d’entraînement est assez largement traitée dans la lit-
térature (Hutchinson, Prabhakaran, Denton et al., 2020 ; Lebrun, 2018). C’est que 
l’architecture transformeur demeure fondée sur le principe de régression exposé plus 
tôt, lequel vise à situer une variable (un mot) en fonction de ses corrélations avec 
d’autres variables (les autres mots de la base de données). Ce simple procédé mathé-
matique construit ainsi une approche du langage fondée sur le principe du winner 
takes all ; autrement dit, le modèle de langage promeut les constructions langagières 
les plus statistiquement probables en fonction du jeu de données sur lequel il est 
entraîné. Aussi, le choix des textes sur lesquels ces modèles langagiers sont développés 
participe d’une certaine représentation du monde, dont la dimension symbolique, 
sinon idéologique, n’est souvent révélée qu’une fois les modèles mis en application 
— par les biais racistes, misogynes ou simplement les incohérences qui en découlent. 
En l’occurrence, il s’agit là d’un des constats les plus assurés dans le texte ayant mené 
au départ-renvoi de Gebru de chez Google : 

6. Pour voir directement les compagnies citées, voir CopyAI, [en ligne], <www.copy.ai/ >, consulté 
le 18 mars 2021, ainsi que Fable, [en ligne], <https://fable-studio.com/>, consulté le 4 juin 2021.
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GPT-2’s training data is sourced by scraping outbound links from Reddit, and Pew 
Internet Research’s 2016 survey reveals 67 % of Reddit users in the United States are men, 
and 64 % between ages 18 and 29. Similarly, recent surveys of Wikipedians find that only 
8-15 % are women or girls (Bender, Gebru, Mac-Millan et al., 2020 : 4).

Ce qui est ainsi un problème en entrée le devient en sortie avec un nombre de dérives 
potentielles et avérées des plus élevés. L’une des applications les plus craintes, à ce sujet, 
est celle usuellement qualifiée d’astroturfing par laquelle est générée automatiquement 
une pléthore de microdiscours comme pour simuler un mouvement de masse accré-
ditant telles organisations, idées, etc. (Kovic, Rauchfleisch, Sele et al., 2018 ; Zhang, 
Carpenter et Ko, 2013). Le dernier rapport du National Intelligence Council (2021) 
intitulé « Global Trends 2040 » fait en effet de la propagande propulsée par IA l’une de 
ses dix préoccupations majeures en termes de sécurité économique et politique7. En 
l’occurrence, de faux profils dont les contenus sont automatiquement générés parsè-
ment déjà les réseaux sociaux qui sont utilisés quotidiennement par des millions, sinon 
des milliards d’individus et qui de ce fait sont sujets à la désinformation, à la manipu-
lation et à la promotion de discours haineux (Keller et al., 2020). D’autres exemples de 
biais intégrés à même BERT et GPT-3 existent aussi, qui sont partie liée à l’obédience 
probabiliste de ces modèles. AI Dungeon, version informatisée de Donjon & Dragon 
propulsé par GPT-3, a ainsi fait parler de lui en avril 2021 pour avoir notamment per-
mis la génération de récits mettant en scène des relations sexuelles impliquant des 
enfants — un phénomène qui n’était évidemment pas prévu par OpenAI (Simonite, 
2021). Dans les suites de l’ouvrage Algorithms of Oppression : How Search Engines 
Reinforces Racism, Noble et d’autres ont pour leur part très largement exposé les biais 
qui ont toujours été intégrés aux environnements Google, et ce, que ce soit les diffé-
rents modèles de langage ayant précédé BERT ou la manière dont ce dernier est 
aujourd’hui loin de régler ces difficultés (2018 ; Bhardwaj, Majumder et Poria, 2021 ; 
Hutchinson, Prabhakaran, Denton et al., 2020 pour n’en nommer qu’une infime par-
tie). L’article « Stochastic Parrots » participe de cette même critique : 

The size of data available on the web has enabled deep learning models to achieve high 
accuracy on specific benchmarks in NLP […]. However, the training data has been shown 
to have problematic characteristics […] resulting in models that encode stereotypical and 
derogatory associations along gender, race, ethnicity, and disability status (Bender et al., 
2020 : 4).

Malgré ses conséquences délétères pour ses autrices — Gebru en particulier —, le texte 
« Stochastic Parrots » n’est pas particulièrement novateur. Comme le rapporte Wired, 
« the paper was not intended to be a bombshell »8. L’article se contente en effet d’explo-
rer trois grandes problématiques liées à la taille sans cesse grandissante des modèles 

7. Le rapport explique notamment « [b]oth states and nonstate actors almost certainly will be able 
to use these tools to influence populations, including by ratcheting up cognitive manipulation and societal 
polarization to shape how people receive, interpret, and act on information » (NIC, 2021 : 97).

8. « The authors did not present new experimental results. Instead, they cited previous studies about 
ethical questions raised by large language models, including about the energy consumed […]. An academic 
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langagiers : leur coût environnemental d’abord ; leur caractère formel et rigidifiant 
permettant aux biais à la fois de se structurer et de passer souvent inaperçus ensuite ; 
et les solutions qui pourraient permettre d’atténuer les risques liés à leur utilisation 
enfin. Par manque d’espace, c’est essentiellement à la deuxième de ces thématiques à 
laquelle il s’agit de s’attacher ici. Dans les sections qui composent le cœur de sa 
démonstration, l’article rappelle que les modèles ne sont entraînés que sur la forme du 
langage et non sur son fond (les mots ou les phrases et leurs sens composés par ces 
ensembles de caractères). Pour reprendre l’argument en termes saussuriens, un modèle 
ne pourra jamais maîtriser que le signifiant du langage, jamais le signifié — un argu-
ment d’ailleurs développé dans un autre article par Bender et Koller (2020). « Stochastic 
Parrots » s’appuie sur cet argument pour dénoncer le caractère trompeur ou illusoire 
des succès actuels de modèles comme BERT et GPT-3, qui semblent maîtriser le lan-
gage alors qu’ils n’en auront jamais qu’une appréhension statistique : 

Text generated by an LM is not grounded in communicative intent, any model of the 
world, or any model of the reader’s state of mind. […] Contrary to how it may seem when 
we observe its output, an LM is a system for haphazardly stitching together sequences 
of linguistic forms it has observed in its vast training data, according to probabilistic 
information about how they combine, but without any reference to meaning : a stochastic 
parrot (Bender et al., 2020 ; italiques ajoutés).

2. problématiser et comprendre le monde des machines herméneutiques

Cette histoire même rapide du traitement automatique du langage naturel doit servir 
à montrer en quel sens elle est très justement à propos du sens et de la signification. 
L’enjeu est essentiellement là. D’abord, il apparait bien qu’une certaine revendication 
herméneutique de l’IA ne puisse être ignorée, déniée ou simplement rejetée du revers 
de la main. Cette revendication est déjà disséminée à travers un vaste environnement 
de chercheurs, comme Hinton déclarant que les modèles en développement « are going 
to do things like common reasoning » à des chefs d’entreprise numérique parlant de 
leur plateforme comme d’un « content understanding engine » (Candala) « focus[ed] 
on understanding the meaning of what people share » (Zuckerberg). Pour prendre cet 
autre exemple, la compagnie torontoise Cohere qui se spécialise dans la conception de 
modèles langagiers s’est donné comme devise et mission de « build machines that 
understand the world »9. Ainsi, si toutes ces revendications doivent être prises au 
sérieux, cela ne veut pas dire qu’elles doivent être acceptées telles quelles. Ensuite donc, 
il apparaît bien qu’il faille mieux cerner ce dont il est question, c’est-à-dire mieux saisir 
ce qui est à la fois la portée et les limites de ces machines herméneutiques. L’effort 
intellectuel, autrement dit, en demeure encore et toujours un de problématisation 
(Romele et al., 2020 ; Hongladorom, 2020 ; Introna, 2000 ; Dreyfus, 2007). 

who saw the paper after it was submitted for publication found the document “middle of the road” » 
(Simonite, 2021).

9. Cohere, [en ligne], <https://cohere.ai/about>, consulté le 19 juillet 2021.



244 sociologie et sociétés • vol. liii.1-2

À regarder les critiques les plus souvent adressées à ce type particulier de « ges-
tion » automatisée du langage et de la signification, il est possible de voir qu’elles 
représentent des variations sur le thème de Hans le Malin, ce cheval soi-disant « intel-
ligent » du tournant du 20e siècle, qui semblait trouver les réponses à des problèmes 
arithmétiques sur un tableau, mais qui, de fait, ne faisait que répondre aux stimuli et 
indications de son maître. Pour Crawford (2021), par exemple, il y a là l’incarnation 
d’une volonté d’anthropologiser le non-humain de même qu’une certaine mise en 
spectacle de ce qu’est l’intelligence cachant assez mal tout un jeu de rapports institu-
tionnels et de tensions politiques — il s’agira très certainement d’y revenir. Pour 
d’autres, l’image de Hans le Malin sert à illustrer la légèreté, sinon la superficialité 
herméneutique de l’IA et de ses modèles langagiers ; comme le souligne le commen-
taire de Pavlus(2019) : « even a simulacrum of understanding has been good enough 
for natural langage processing10. Ceci étant, ces dernières années, c’est sans doute Gary 
Marcus qui a le plus fait pour cerner les différentes manières par lesquelles ce qui est 
réputé « profond » dans tout ce qui est deep learning ne reste qu’une propriété archi-
tecturale et technique — et donc non symbolique et herméneutique (Marcus, 2019a ; 
Marcus et Davis, 2019b ; Marcus et Davis, 2020). Son argumentaire est tripartite. 
Primo, ce type de modèle est dépourvu de ce qu’il nomme la compositionnalité (com-
positionnality), à savoir cette capacité à jouer avec des significations complexes et le 
plus souvent intriguées. Sur ce premier point, Marcus est assez près par exemple de 
cette idée de cercle herméneutique — chez Gadamer notamment — à travers laquelle 
le tout et la partie dialoguent tant et si bien qu’ils peuvent espérer en arriver à une 
forme de vérité qui est davantage qu’un simple assemblage méthodique (Marcus, 
2019a ; Gadamer 1996 [1960] ; voir aussi Andersen, 2020). Secundo, Marcus insiste 
pour dire que des modèles comme BERT ou GPT-3 ont « no good way to incorporate 
background knowledge » (2019a). Des catégories et outils sont mis de l’avant, tels ceux 
de probabilité, de distance, de variation ou de seuil, qui ont leur logique propre, hori-
zontale pour ainsi dire. Certes, ils calculent des significations, mais sans vouloir ni 
pouvoir puiser dans leur richesse historique, culturelle, etc. Et c’est ce qui se traduit, 
tertio, en un substantiel enjeu sémantique : 

The problem is not with GPT-3 syntax (which is perfectly fluent) but with its 
semantics : it can produce words in perfect English, but it has only the dimmest sense 
of what those words mean, and no sense whatsoever about how those words relate to 
the world (2020 : 5).

C’est cette dernière notion de « monde » qui semble donner la mesure ici, même si, à 
l’évidence, elle n’est pas sans ambiguïté. Marcus en fait usage, mais la définit assez peu 
— ce qui est par ailleurs le cas pour tout ce qui concerne la forme du langage chez 

10. Cette idée de « simulacre » n’est pas tant entendue ici en son sens postmoderne et pour tout dire 
baudrillarien, mais sans doute plus simplement comme l’émergence de solutions sous la main et acceptées 
surtout pour leur efficacité. C’est entre autres à cela que Floridi et Chiriatti font référence lorsqu’ils notent 
comment GPT-3 « represents the arrival of a new age in which we can now mass produce good and cheap 
semantic artifact » (2020 : 690). 
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Bender et Gebru, tel que vu ci-haut. Comment et pourquoi ainsi les mots, la significa-
tion et le monde apparaissent-ils tellement indissociables ? En l’occurrence, c’est ce 
type d’interrogation qui est central à la réflexion herméneutique de Paul Ricœur autour 
de la textualité ; dite réflexion qui peut de ce fait être revisitée à l’âge du traitement 
automatique du langage naturel (Ricœur, 1986 ; Moore, 1990 ; Roberge, 2011). « La 
chose du texte, voilà l’objet de l’herméneutique, écrit le philosophe. Or la chose du 
texte, c’est le monde qu’il déploie devant lui » (Ricoeur, 1986 : 126, italiques ajoutés). 
Quelque chose est fixé par l’écriture qui n’est pas réductible à l’intention de son auteur 
ou aux conditions sociales de sa production — derrière ou en deçà, Ricœur cherchant 
par-là à se prémunir contre un certain romantisme et un certain déterminisme. Pour 
tautologique que cela puisse sembler, le monde du texte est son monde, comme pour 
en signaler l’autonomie et l’objectivité, non pas une, mais deux fois. D’une part, en 
effet, la textualité au sens de Ricœur relève d’une dynamique et d’une structuration 
interne qui ne sont pas sans rappeler la compositionnalité discutée par Marcus. Mais 
d’autre part, et sans contraction aucune, faut-il voir que tous les textes sont toujours à 
propos de quelque chose, à savoir qu’ils ont tous leur propre référence dans un monde 
qu’ils ouvrent et découvrent. Ce monde n’est pas la réalité en tant que telle puisque du 
coup cela exclurait toute œuvre de fiction. Non, le monde dont il est question est bien 
celui de la signification qui s’y déploie, d’une certaine universalité dans le discours qui 
en représenterait la « valeur de vérité » ou l’« être-à-dire » (Ricoeur, 1986 : 34). Ce que 
tente Ricœur, pour le dire encore autrement, est de penser le monde de la textualité 
comme médiation et suggestion, comme ce qui est pour ainsi dire donner à l’interpré-
tation. La réflexion est alors résolument d’ordre ontologique et phénoménologique 
— l’auteur parlant ailleurs de « transcendance immanente » de la textualité par exemple 
(1984). Dans un texte, fondamentalement, se trouvent mises en jeu des « valeurs sen-
sorielles […] et axiologiques qui font du monde un monde habitable » (Ricoeur, 1986 : 
24 ; italiques dans l’original). Ontologiquement et phénoménologiquement, cela 
revient à dire qu’il y est toujours aussi question de l’expérience humaine en sorte que, 
très justement, le propos de Ricœur cherche à allier ou à arc-bouter différentes possi-
bilités qui ne sont que difficilement compatibles a priori : expérience et réflexivité, texte 
et action, explication et interprétation-compréhension comme plus largement philo-
sophie et sciences humaines et sociales (Ricœur, 1977 ; Ricoeur, 1991). 

Ce rapide détour par le monde du texte ne peut que soulever la question de sa 
destination : pourquoi devient-il parlant et pour qui ? Tout le problème des modèles 
comme BERT ou GPT-3 est qu’ils apportent surtout des solutions éthérées à cet enjeu, 
à savoir qu’ils ont une infinie difficulté à construire un monde sensé qui, de ce fait, 
veuille véritablement dire quelque chose pour quelqu’un. Ricœur, pour continuer avec 
lui, voyait cet horizon de la textualité et comment donc elle forçait une réflexion sur 
les rapports multiples — si complexes et ambigus — entre monde et appropriation, 
interprétation des textes et compréhension de soi (Roberge, 2008). « La lecture est 
comme l’exécution d’une partition musicale, écrit-il, elle marque l’effectuation, la 
venue à l’acte des possibilités sémantiques du texte » (Ricœur, 1986 : 153). Ainsi, ce à 
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quoi une théorie herméneutique comme celle de Ricœur convie n’est rien de moins 
qu’à l’élaboration d’une anthropologie philosophique (voir 1960a et b ; 1989). La com-
préhension est autant effort que reconnaissance : « se comprendre, c’est se comprendre 
devant le texte et recevoir de lui les conditions d’un soi autre que le moi qui vient à la 
lecture » (Ricoeur, 1986 : 31). Il est question d’un détour par lequel « je ne me trouve 
qu’en me perdant » (Ricoeur, 1986 : 115) en sorte que, certes, il puisse y avoir là un acte 
ou une expérience en forme de gageure plus ou moins difficile, mais aussi en une forme 
assumée de conviction. Pour Ricœur, l’appropriation dont il s’agit est davantage néces-
saire que facile comme si, justement, la réflexion herméneutique représentait un appel 
ou un défi. 

Or voilà, c’est ce type de défi herméneutique que refusent aujourd’hui de relever 
l’IA et le traitement automatique du langage naturel, BERT et GPT-3 en tête. Soit 
l’exemple des discussions autour de l’« interprétabilité » et de l’« explicabilité » des 
machines ayant fait couler passablement d’encre ces dernières années (Biran et Cotton, 
2017 ; Gilpin et al., 2018). Pour les sciences computationnelles, l’enjeu consiste entre 
autres à se départir de cette image (polluée) de black box, en montrant les modèles 
dans leur simplicité et leur transparence avec le but avoué d’augmenter la confiance 
envers ceux-ci. Dietterich illustre cette position plutôt bien lorsqu’il note par exemple 
que l’objectif est « to translate our fuzzy notion of interpretation and understanding 
into concrete, measurable capabilities » (2019 ; italiques ajoutés). Interprétabilité et 
explicabilité, autrement dit, sont des néologismes d’ordre pratique, sinon technique et 
instrumental, qui partagent la logique de l’automatisation avec les termes connexes de 
prédiction, optimalisation, généralisation et ainsi de suite. Quelques-uns, de fait, ont 
fait valoir que tout cela était conceptuellement pour le moins confus, qu’il y avait 
notamment « conflation » (Miller, 2019) entre explicabilité et interprétabilité ou que 
cette dernière était « ill-defined » (Lipton, 2016). D’autres ont poursuivi sur cette lancée 
en notant qu’il y avait là une sorte de réassignation des paramètres du débat (Mittelstadt 
et al., 2019) et ce, au double sens d’une traduction et d’un appauvrissement. Bref, 
l’insoutenable légèreté de la discussion en vogue dans le champ de l’IA tient à ce qu’elle 
ne remet rien ou si peu en cause alors que, très justement, ce défi de l’herméneutique 
est celui du désenclavement, de la mise en abyme et de la problématisation. Parce que 
fondamentalement, c’est bien de cela dont il s’agit ; comme le font remarquer 
Mittelstadt et al., la réflexion au sein même du champ « might benefit from viewing the 
problem […] more broadly » (2019 : 7 ; voir aussi Campolo et Crawford, 2020). 
Qu’est-ce que comprendre et interpréter à l’ère du traitement automatique du langage 
naturel ? Quelle sorte de monde, de sujet, d’expérience et de doute cela met-il en jeu ? 
Poser ces questions incite à (re)penser l’herméneutique comme partie-liée à une 
recherche de réflexivité — à la fois individuelle et collective, celle d’un sujet, mais aussi 
d’une société, d’une culture, etc. 

Si donc les mots, le monde et l’expérience sont tellement indissociables, c’est bien 
parce que ce monde peut se dire de différentes façons. Ce n’est pas par hasard que cette 
polysémie est présente chez Bender et al. ou chez Marcus, et ce n’est pas par hasard 
non plus qu’elle l’est déjà chez Ricœur. L’herméneutique est contextualisante, à savoir 
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que le monde est autant dans le texte que le texte est dans le monde. La question her-
méneutique de l’automatisation du langage, autrement dit, est celle d’une certaine 
prégnance ou d’un certain ancrage de la réflexion dans ce qui — à défaut de meilleure 
expression — peut être dit de la réalité. Cela se voit d’abord sur le plan de la significa-
tion ; comme le note le commentaire de Romele, « meaningfulness and truthfulness are 
directly “encapsulated” into the notion of information rather than being problematized 
in their context-dependency » (Romele et al., 2020). Cela se voit ensuite dans une his-
toricité de la compréhension voulant qu’un sujet soit toujours néanmoins situé dans 
le temps et l’espace et que cette situation teinte nécessairement sa lecture de ce qui 
advient11. Cela se voit enfin, et pour aller à l’essentiel, dans l’objet même de ce qui 
occupe le présent article : l’IA, le traitement automatique du langage naturel, BERT et 
GPT-3. De fait, dès les premières ébauches sociologiques de ce vaste champ de tech-
nologies, on a insisté pour montrer qu’il était « socially constituted » (Schartz, 1989 ; 
voir aussi Woolgar 1985, notamment). Non pas que le déterminisme soit triomphant 
— ce qui, comme il a été vu supra, ne pourrait satisfaire une perspective herméneu-
tique comme celle de Ricœur —, mais bien plutôt qu’il a quelque chose d’une co-
construction, d’une référentialité croisée ou d’une résonance entre contextualité et 
avancées technologiques12. 

Qu’en est-il ainsi de ce monde aujourd’hui ? De notre monde ? Qu’est-ce qui le 
caractérise tant et si bien que cela puisse rendre possible, par exemple, le genre de 
scandale autour de la personne de Timnit Gebru et de la publication de « Stochastic 
Parrots » ? Entre autres choses fondamentales, force est de constater que nous vivons 
de plus en plus au sein non seulement d’une « plateformisation » accrue du Web et de 
la culture numérique (Helmond, 2015), mais encore d’une « datafication » de plus en 
plus poussée de la vie quotidienne (Van Dijck, 2014). Lorsque, comme ci-haut, le PDG 
de de Facebook dit que sa plateforme « focuses on understanding the meaning of what 
people share », c’est de cela dont il est question. Individuellement et collectivement, il 
s’agit de nos données, de nos informations et d’un travail sans cesse opérant allant 
jusqu’à la manière dont on (re)construit le langage, l’écriture, la lecture, etc. Et c’est 
cela qui ne manque jamais d’être problématique, à savoir justement que ce sont ces 
mondes de signification qui se trouvent de plus en plus sous l’emprise d’une appro-
priation qu’il serait ici possible de qualifier d’autre ou d’hétéronome — en l’occurrence, 
ce sera la tâche de la section à venir que de la définir plus avant. Aussi, cela incite très 
largement l’herméneutique à repenser l’enjeu de l’interprétation-compréhension 
comme enjeu de sociologie critique en tentant par exemple de réfléchir à l’économie 
politique qui ne manque pas d’aller avec le déploiement de modèles de traitement 
automatisé du langage tels BERT ou GPT-3. 

11. En l’occurrence, il y a là une grande partie du débat entre Gadamer et Habermas à propos de la 
Vorstruktur des Verstehens ou préstructure de la compréhension (Roberge, 2011).

12. Ce qui est par ailleurs un des préceptes de base d’une vaste littérature en Science and Technology 
Studies (STS), allant par exemple de Bijker (1995) à Holton et Boyd (2019). 
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3.  circonscrire les apories : entre herméneutique critique et critical 
ai studies

La plateformisation-datafication du monde hic et nunc est ce contexte particulier ayant 
des implications et des origines tout aussi particulières, pratiques, terre à terre presque. 
C’est ce mode opératoire qu’il reste à comprendre et interpréter — non pas qu’il soit 
franchement caché, mais qu’il ne soit pas tout à fait thématisé ni mis de l’avant non 
plus. Concrètement, l’histoire récente de l’IA est surtout celle d’un déploiement prag-
matique qui est de ce fait plus utilitariste que réflexif. Il est question d’optimiser des 
solutions comme formes automatisées d’action et de prise de décision. Cela vaut par 
exemple dans les domaines des véhicules autonomes, du diagnostic du cancer par 
imagerie algorithmique et encore bien d’autres, y compris le traitement automatisé du 
langage (Stilgoe, 2018). Ce qui est alors commun à l’ensemble de ces applications et 
modèles est de relever d’un modus operandi ingénieurial qui, lui-même relié à ce 
qu’une sommité du champ telle Pedro Domingos nomme son « black art » (cité dans 
Campolo et Crawford, 2020 : 7-8). Entraîner et calibrer un modèle, c’est le « bidouiller » ; 
c’est opérer un « tweaking to the level of detection that is useful to you » (Amoore, 2019 : 
6 ; italiques ajoutés). Et c’est entre autres ce qui explique le caractère pour souvent bêta 
et encore imparfait de la mise en service de ces solutions. Des choix sont opérés qui 
répondent néanmoins à une certaine logique, pression et urgence. Ce qui, une fois de 
plus, soulève des questions parfaitement concrètes et pratiques : « what is being opti-
mized, and for whom, and who gets to decide » ? (Crawford, 2021 : 9 ; italiques dans 
l’original). En outre, il s’agit ici de suivre d’un pas supplémentaire l’autrice de l’Atlas 
of AI lorsqu’elle note le caractère éminemment politique de tous ces enjeux. De nou-
veaux rapports de force s’instaurent prosaïquement, mais assurément. Pour Crawford, 
ce à quoi l’on assiste aujourd’hui est un phénomène de « shifting tectonics of power in 
AI » (ibid., 11). De près en près, le contrôle de la technologie donne accès à des res-
sources de contrôle. La distribution du pouvoir se réorganise ainsi davantage au sens 
d’une agrégation que d’une meilleure égalité ou symétrie. 

Politique et économie sont intimement liées bien sûr, et dans le cas de l’IA et du 
traitement automatique du langage naturel, cela passe par une adaptation particulière 
du capitalisme contemporain (Srnicek, 2017). Une des raisons fondamentales pour 
laquelle les GAFAM de ce monde investissent dans le développement de machines 
interprétatives comme BERT et GPT-3 tient à l’avantage compétitif, sinon la position 
dominante qui peut en être tirée. Comme le note ce commentaire connu de Wired par 
exemple, il y a là une forme de desiderata hautement performatif qui « make[s] tech 
giants harder to top » (Simonite, 2017). Non pas que ces compagnies soient sororales 
— entre elles — ou conspirationnistes — contre le reste du monde —, mais plutôt que 
l’ensemble de leurs efforts en termes d’innovation relève d’une seule et même « coope-
rative struggle » (Crandall, 2010). À risquer l’analogie : si chacune occupe une position 
particulière sur l’échiquier, toutes jouent même partie d’échecs qu’est le traitement du 
langage naturel dans le cadre de cet article. Tel qu’entrevu dans la première section, le 
BERT de Google est indissociable d’une certaine histoire de liens avec les milieux aca-
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démiques et faisant en sorte que soit privilégié un modèle d’open access et d’open 
science. BERT, autrement dit, fait montre d’une ouverture, même si ce n’est que pour 
des raisons stratégiques. Parce que, de fait, l’avantage de Google est de pouvoir amener 
tout un chacun dans son environnement — familier, sauvegardé dans le Cloud, per-
mettant la transition simple vers différents appareils, etc. De son côté, GPT-3 procède 
d’une d’une stratégie propriétaire plus directe, sinon agressive, à l’image de l’écosys-
tème Microsoft dont il est maintenant partie intégrante. À ce titre, la titularité du droit 
d’auteur sur le contenu généré par ces modèles de langage appartient par principe à 
l’entreprise exploitant le modèle. Le droit d’auteur, s’appliquant tant au texte qu’au 
code informatique généré, appartient donc à l’entreprise qui le produit, ici OpenAI et 
potentiellement Microsoft (Lebrun, 2018). Il est dès lors possible de voir poindre 
l’énorme enjeu d’une économie où les entreprises, utilisant des services comme GPT-3, 
BERT et consorts, ne posséderaient pas ou plus de droit sur ce qu’ils génèrent, ni même 
sur le code informatique à partir duquel fonctionne leur produit. Cette problématique 
est nouvelle, mais il y a fort à parier qu’il s’agit là du principal enjeu du xxie siècle en 
matière de droit d’auteur. 

Mais, encore une fois, il ne saurait être question pour la réflexion critique de tout 
réduire à des rapports économiques. Lorsque par exemple un chercheur réputé dans 
le champ comme Yoshua Bengio souligne que les modèles d’IA sont devenus « very 
valuable for GAFAM », il indique sans doute malgré lui des possibilités plus vastes, 
même si plus ambiguës. Ce sont ces possibilités qui, entre autres choses d’importance, 
vont venir se cristalliser dans l’affaire Gebru. Il faut se remémorer son gazouilli à la 
sortie : « @jeffdean I realize how much large langage models are worth to you now » 
(Gebru, op. cit.). Le problème avec la valeur du traitement automatique du langage 
naturel est d’être sonnante et trébuchante, d’une part, tout en étant axiale, normative 
et symbolique, de l’autre. D’où la nécessité d’une herméneutique critique autour d’une 
économie politique du sens et de la signification et d’où le pourquoi d’un apport 
aujourd’hui des Critical AI studies en devenir. Gebru, elle-même, semble peiner à voir 
la portée du double sens qu’elle met pourtant en mot comme si, justement, elle hésitait 
à dire que c’est cette ambiguïté qui est la plus parlante. 

Une réflexion plus large et distante peut quant à elle faire état de tout le problème 
qu’il y a aujourd’hui à « assetizer » (Birch et Muniesa, 2020) non seulement les données, 
mais encore les modèles langagiers et le langage en tant que tel. Optimiser-réduire, 
enrichir-appauvrir, commun-particulier, ce devenir-ressource du langage fait partie 
de ces couples incertains dont le sens émerge, de par l’écart le séparant de l’appropria-
tion, telle que vue supra. Ce sens n’est plus tant réflexif qu’extractiviste. Il s’agit ainsi à 
la fois de suivre la ligne argumentative de Birch et al., comme celle de Crawford et 
d’autres, pour qui se mettent en œuvre à l’heure actuelle une justification et une 
croyance « that everything is data and is there to be taken » (Crawford, 2021 : 93) —, ce 
que résument à leur tour parfaitement Shaev et al. en parlant de « plateform’ meaning 
extraction » (2019 ; italiques ajoutés). Le modèle d’affaires général travaille à devenir 
un modèle du monde, à savoir qu’il met en place une nouvelle normalité dont il est 
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autant le garant que le principal bénéficiaire. Le mythe de l’IA continue sans remise en 
question, à ceci près, une fois de plus, que c’est la tâche d’une herméneutique critique 
que de poser des questions et de montrer comment tout de l’IA, jusqu’à BERT ou GPT-
3, relève d’une construction et d’une contingence pour lesquelles d’autres possibles 
sont imaginables.

Soit l’enjeu de la tournure éthique qu’a parfois, sinon souvent, pris le débat autour 
de l’affaire Gebru. De fait, il est de bon aloi que de vouloir associer IA et éthique 
comme si la hype de l’une ne pouvait aller sans celle de l’autre et comme si, dans cette 
discussion croisée, il n’y avait pas toute une industrie à la fois publique et privée de 
production de discours (Jobin et al., 2019 ; Roberge, Senneville et Morin, 2020). Or 
voilà, cette association ne va jamais de soi et est toujours plutôt problématique. Des 
auteurs comme Mittelstadt ont par exemple montré comment les grands principes mis 
de l’avant sur la scène internationale étaient très justement vagues et formels en plus 
de représenter « a reason not to pursue new regulation » (Mittelstadt, 2019 : 501 ; voir 
aussi Wagner, 2018). De même, Elish et Boyd (2018) ont insisté sur les aspects norma-
tifs et politiques allant de pair avec cette « ability to manufactrure legitimacy » des 
discours éthiques en vogue. Et c’est cela qu’expose l’épreuve ou la crise Gebru. Lorsque 
vient le temps de s’évaluer ou de s’amender, Google demeure juge et partie. Ce que la 
compagnie veut dire — ou faire comprendre — diverge de ce qu’elle doit faire pour 
assez simplement continuer à exister. « As Google underscore in its treatment of Gebru 
[…], souligne le commentaire de Hao, the few companies rich enough to train and 
maintain large language model investments have an heavy financial interest in decli-
ning to examine them carefuly » (2021 : 2)13. Une partie importante de « Stochastic 
Parrots » est entre autres à discuter de discrimination et de biais — genrés, raciaux, etc. 
— sans viser uniquement Google. Ce qui est presque pire, dans la mesure où cela 
signale que le problème est plus fondamental, structurel, pour ainsi dire. L’article parle 
de « real harm » et d’un besoin simultanément immédiat et insatiable d’imputabilité, 
comme si c’était alors le sens même de la critique qui devenait éminemment pratique 
et qui donnait à penser que toute vérité n’est pas bonne à dire. 

Ce sort de la critique au travers de l’affaire Gebru intéresse au plus haut point une 
perspective comme la nôtre. L’herméneutique critique et les Critical AI Studies sont de 
fait intimement liées à ces exercices de réflexivité in situ, au discours sur le discours et 
au développement d’une économie politique de la signification. Son enjeu est ainsi 
parfaitement résumé par Hanna et Whittaker : 

Gebru’s firing suggests this dynamic is at work once again. Powerful companies like 
Google have the ability to co-opt, minimize, or silence criticisms of their own large-scale 
AI systems — systems that are at the core of their profit motives […]. The handful of 
people who are benefiting from AI’s proliferation are shaping the academic and public 

13. Un témoignage de « l’intérieur » quant à cette même idée se trouve chez Lemoine : « Google has 
moved from being the compagny whose motto is ‘Don’t be evil’ to being the compagny whose motto is ‘if 
you don’t like it there’s the door’. Business interests kept clashing with moral values and time and time again 
the people speaking truth to power were shown the door » (2021 : 4).
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understanding of these systems, while those most likely to be harmed are shut out of 
knowledge creation and influence (2020).

Ne s’agit peut-être que d’ajouter que ce qui apparaît se jouer dans cette affaire n’est rien 
de moins que la possibilité d’une culture critique. Qu’est-ce qui peut encore être dis-
cuté dans l’automation du langage ? Qu’est-ce qui peut encore être discuté sur ou à 
propos de celle-ci ? Ces questions méritent de rester ouvertes. Gebru est pour sa part 
excédée, mais fondamentalement elle a raison : « “responsible AI” at Google promote 
those good at ethics washing and ensuring the marginalization of those already mar-
ginalized. I’m telling you after all this they have zero shame »14. 

conclusion 

En s’interrogeant sur la possibilité d’une sociologie herméneutique, ce numéro théma-
tique de Sociologies et sociétés est l’occasion de réfléchir à des enjeux vastes et com-
plexes — le sens, l’interprétation, la textualité, le symbolique, etc. —, mais aussi à 
comment ceux-ci s’incarnent dans des objets et défis précis. Notre contribution est 
voulue comme ce « général particulier » ou, pour le dire encore autrement, comme 
cette « interrogation fondamentale ici et maintenant ». C’est que l’intelligence artifi-
cielle est bel et bien aujourd’hui à la conquête du langage ; tenant autant d’une forme 
de zeitgeist que de développement technologique. Des modèles comme BERT et GPT-3 
deviennent des machines interprétantes pour le moins performantes ; ce qui, bien sûr, 
ne va pas sans un nombre important de revendications. En l’occurrence, c’était le sens 
de la première section de l’article que de les prendre au sérieux. L’histoire récente du 
traitement automatisé du langage naturel est liée aux avancées en apprentissage pro-
fond et comment, entre autres, ce type d’architecture et de réseautique fondé sur un 
principe de régression statistique permet aujourd’hui un traitement en parallèle d’une 
grande quantité de données que le modèle n’a pas besoin de « comprendre » pour cal-
culer efficacement. La force des transformeurs tient ainsi pour beaucoup à leur sou-
plesse : le rapport entre les lettres et les chiffres, les mots et les codes, ou encore les 
phrases et les vecteurs, étant de ce fait joué et rejoué dans un flux continu. Les modèles 
s’adaptent aux plateformes et à la culture numérique, ce qui au moins en partie permet 
d’oblitérer certaines de leurs faiblesses. Tel que vu, ces dernières ne sont pas exacte-
ment cachées, mais peinent néanmoins à émerger. Lorsque Gebru et compagnie, par 
exemple, entament cette discussion, cela est surtout fait à travers une remise en ques-
tion de l’amont et de l’aval, c’est-à-dire des biais dans la constitution des bases de 
données et de leurs incidences sur les populations. Le cœur — herméneutique — de la 
problématique, lui, demeure plus ou moins intact ; ce qui est même sans rien dire de 
la réception du propos de la chercheure de la part de l’industrie, Google en tête. 

Il s’agit alors de mieux problématiser pour mieux comprendre. Comme la section 
deux de l’article a cherché à le montrer, l’enjeu du traitement automatique du langage 

14. Gebru, T. [@timnitGebru], (2 décembre 2020), texte de gazouilli [tweet], Twitter, <https://twitter.
com/timnitGebru/status/1334345550095912961>, consulté le 19 juillet 2021.
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naturel est fondamentalement de nature sémantique. GPT-3 a, suivant l’exemple de 
Marcus évoqué plus avant, « no sense whatesoever about how […] worlds related to 
the word » (Marcus et Davis, 2019a). Ce qui n’est pas simple, certes, puisque cette 
notion de « monde » est suffisamment riche et englobante pour être polysémique. Et 
c’est ici qu’un détour par l’herméneutique — celle de Ricœur, notamment — est por-
teur dans la mesure où un monde peut être celui d’un texte comme valeur de vérité et 
rapport à l’appropriation, de même que celui d’un contexte, à savoir notre monde par 
et pour l’histoire, la culture, etc. Une partie importante du mérite de la position ricœu-
rienne relève de sa capacité à faire tenir ensemble ces deux possibilités comme si jus-
tement il ne fallait pas choisir, mais réfléchir à leurs innombrables interactions. Réalité 
et interprétation se relancent l’une et l’autre, comme le font par ailleurs signification 
et critique. Dans le cas qui nous occupe, cela permet d’actualiser l’herméneutique pour 
en faire une réflexion sur l’IA et la manière dont elle s’approprie quelque chose de nous 
via l’automatisation à la fois des données et du langage. Tout le problème est qu’il faille 
désintriquer une nouvelle normalité qui soit indissociablement technologique, cultu-
relle, sociale, économique et politique. Circonscrire les apories — comme a cherché à 
le faire la troisième et dernière partie de l’article — est ainsi à montrer des déclinaisons 
multiples des thèmes du pouvoir, des inégalités et de leurs justifications, éthiques ou 
autres. Le plus fondamentalement du monde, le sens de l’IA et du traitement automa-
tisé du langage naturel est d’être une extraction du sens et de la signification. Et c’est 
sans doute là qu’il faut choisir. Gebru, elle, a choisi. Sa rebuffade est peut-être parfois 
subjective et pas parfaitement calibrée, mais elle a l’insigne avantage d’assumer sa 
charge politique en indiquant qu’une critique est toujours possible, a fortiori lorsqu’elle 
puise sa source dans l’expérience et qu’elle fait écho à l’idée même d’une société.

résumé

Le déploiement aujourd’hui de modèles sémantiques automatisés tels le BERT de Google ou le 
GPT-3 d’OpenAI se montre comme un remarquable défi pour l’inscription de l’herméneutique 
au cœur même du projet des sciences sociales. L’intelligence artificielle est bel et bien à la 
conquête du langage. Cela implique d’abord qu’il faille prendre au sérieux les possibilités et la 
puissance de tels modèles, en se penchant sur l’histoire récente des avancées technologiques 
en apprentissage profond et les modi operandi de ces machines interprétantes. Cela implique 
ensuite de s’attarder au type de compréhension mis en jeu, à savoir principalement comment 
le calcul de probabilité, de variation et de seuil par exemple vient vectoriser le langage pour le 
restituer à la manière d’un perroquet. Larticle aborde le renvoi par Google de la chercheure 
Timnit Gebru suivant la parution de « On the Danger of Stochastic Parrots  » pour montrer 
comment la valeur du traitement automatisé du langage tient tant au monde qu’il met de 
l’avant qu’à sa référence à un contexte précis. Cela, enfin, doit permettre de circonscrire les 
apories économiques, politiques et éthiques autour de ces modèles, notamment le fait que les 
plateformes les développant font l’impasse sur la manière dont ils procèdent par extraction et 
instrumentalisation du sens. À terme, c’est ce lien étroit entre signification et déplacement des 
centres de pouvoir qui devient l’enjeu central des Critical AI Studies.

Mots clés : Critical AI Studies, traitement automatique du langage naturel, GPT-3, BERT, Timnit 
Gebru, économie politique la signification.   
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abstract

BERT, GPT-3, Timnit Gebru and us : How artificial intelligence subsumes language

The deployment of automated semantic models, such as Google’s BERT or OpenAI’s GPT-3, 
poses a serious challenge to hermeneutics and its centrality to the social sciences. Artificial 
intelligence is indeed conquering language. The technological advances associated with deep 
learning and the modi operandi of interpreting machines force us to seriously consider the 
possibilities and power of such models. More understanding is needed about the type of 
automated “comprehension” advanced by these models and how their calculations of probability, 
variation and threshold, for example, can vector language and render it as a form of “parroting.” 
In this paper and to this end, we examine Google’s dismissal of the researcher Timnit Gebru 
following the publication of “On the Danger of Stochastic Parrots,” to demonstrate how the value 
of automated language processing stems as much from the world it puts forward as from its 
reference to a specific context. Finally, this should allow us to circumscribe the economic, political 
and ethical aporias around these models, including the fact that the platforms developing them 
fail to consider the way in which they proceed by extracting and instrumentalizing meaning. In 
essence, it is the intimate relationship between meaning and the displacement of centres of 
power that is fundamental to Critical AI Studies and their evolution.

Key words : Critical AI Studies, automatic natural language processing, GPT-3, BERT, Timnit 
Gebru, political economy of meaning

resumen

BERT, GPT-3, Timnit Gebru y nosotros. La inteligencia artificial a la conquista del lenguaje

El despliegue actual de modelos semánticos automatizados como el BERT de Google o el GPT-3 
de OpenAI, está demostrando ser un desafío notable para la inscripción de la hermenéutica en 
el corazón mismo del proyecto de las ciencias sociales. De hecho, la inteligencia artificial va a 
la conquista de la lengua. Esto implica, en primer lugar, que sea necesario tomar en serio todas 
las posibilidades y el poder de tales modelos, es decir, lo que es particularmente la historia 
reciente de los avances tecnológicos en el aprendizaje profundo y el modus operandi de estas 
máquinas interpretadoras –la lectura bidireccional y los “transformadores”, en particular. Esto 
implica entender mejor el tipo de comprensión que está en juego, a saber, principalmente, 
cómo el cálculo de probabilidades, de variación y de umbral, por ejemplo, vienen a vectorizar el 
lenguaje para restituirlo a la manera de un loro. El artículo toma nota del caso de la referencia 
de Google, de la investigadora Timnit Gebru, autora del texto “On the Danger of Stochastic 
Parrots” (El peligro de los loros estocásticos), para mostrar cómo se encuentra el valor del 
procesamiento automatizado del lenguaje en el mundo que presenta, así como su referencia 
a un contexto específico. Esto, por último, debe permitir circunscribir las aporías económicas, 
políticas e incluso éticas en torno a estos modelos y, entre otros, el hecho de que las plataformas 
que las desarrollan ignoran la forma en que proceden mediante la extracción, mercantilización 
e instrumentalización del significado. En última instancia, es este estrecho vínculo entre el 
significado y el desplazamiento de los centros de poder lo que deviene el tema central de los 
Critical AI Studies (Estudios críticos de IA) y su futuro desarrollo.

Palabras clave : Critical AI Studies, procesamiento automático del lenguaje natural, GPT-3, BERT, 
Timnit Gebru, economía política del significado.   
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