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Encaisser l ’horreur
Corps affectés et communautés d’enquête dans  

la publicisation d’un homicide en banlieue parisienne

kamel boukir
Centre d’Étude des Mouvements Sociaux  
(CEMS-EHESS/CNRS/INSERM)
Courriel : boukkam@gmail.com

Montrimond, vendredi 13 décembre 2013, 17 h 30. Dans le quartier du Belvédère, 

les jeunes prennent leur dernier café à la terrasse de l’établissement le plus fré-

quenté, en raison de la visibilité qu’il offre sur le dédale piéton de la « cité ». Des parents 

passent avec leurs enfants, des étudiants s’arrêtent, des consommateurs font leurs 

derniers achats au tabac, ou prennent encore un verre. Quelques civilités s’échangent 

de temps à autre avec les jeunes, reconnus comme les « mecs du coin de la rue ». À 

17 h 45, l’effroi. Le bruit de pneus qui crissent, des cris au loin et des moteurs qui 

vrombissent. Les « mecs de Flanc-la-Duchêre » font une « descente ». Les voitures 

manquent de peu de renverser les trois jeunes pourchassés. Dans la précipitation, elles 

s’immobilisent en travers de la route. Des hommes cagoulés surgissent, une bombe 

lacrymogène dans une main et une arme blanche dans l’autre (batte de base-ball, cou-

teau, machette et sabre). Muhamad, à leur tête, n’est pas masqué. Malgré la réproba-

tion et la honte qu’appelle le recours à des personnes de l’extérieur pour régler ses 

comptes, Muhamad s’est acoquiné avec les « mecs d’une autre cité », où il travaille 

comme dealer (go-fast), pour régler ses comptes avec Nourredine. Muhamad hurle à 

ses acolytes : « C’est eux, c’est eux, faut pécho (attraper) Nourredine, Rachid et Marc. » 

Un type assène un coup de batte à Nourredine, manquant de l’assommer. Il vacille 

mais parvient jusqu’à la terrasse du café où il trouve refuge derrière ses amis. Il est 
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extirpé de force. Il s’enfuit vers le carrefour, juste en face du café. Un cri terrible saisit 

tout le monde — certains parleront d’un « cri qui glace le sang ». Nourredine vient de 

se faire taillader l’artère fémorale sous la fesse droite. Il court en direction du bistrot 

avec un assaillant à ses trousses, qui lui porte deux coups de couteau dans le dos. 

Nourredine s’effondre au seuil du café où Rachid et Marc se sont mis à l’abri. Une 

flaque de sang noircit le sol. Nourredine se vide de son sang en moins de cinq minutes. 

Il décède avant l’arrivée des pompiers.

Le deuil est très souvent une affaire privée, à moins que la mort ait une force 

d’ébranlement dépassant les frontières de l’intimité. Parfois, le tragique ébranle une 

communauté au point qu’elle se sente investie de la mission de conjurer collectivement 

l’effroi. Certaines morts ne trouvent qu’un repos public, sinon elles ne s’encaissent pas 

(Stavo-Debauge, 2012a). Pourtant, la désorientation collective produite par la sidéra-

tion n’embraye pas forcément sur une attitude réflexive : le trouble peut demeurer à 

jamais latent (Cefaï et Terzi, 2012 : 32), incapable de s’ouvrir vers une expérience 

publique. Toutes les obsèques médiatiques ne sont donc pas forcément publiques au 

sens pragmatiste. Un travail de mise en sens et de mise en scène de l’événement doit se 

saisir de la brutalité et de l’horreur pour transformer le choc existentiel en problème 

public. Mais cette réparation portée vers la constitution d’un public peut être concur-

rencée par des résolutions alternatives. Certains groupes restent attachés à la ven-

geance. Dans les banlieues françaises, le « monde des bandes ne tolère guère la 

judiciarisation de ses conflits » (Mohammed, 2009 : 174).

Lorsque Nourredine est mortellement poignardé, la commune de Montrimond 

tombe sous le choc de ce qui va devenir un événement d’une ampleur inédite. 

L’homicide a lieu à une heure de forte affluence, un début de soirée de l’hiver 2013, au 

pied du quartier HLM du Belvédère. Les témoins sont donc nombreux. L’onde de choc 

traverse les frontières de divers mondes sociaux : le sang, les cris et les larmes jettent la 

rue dans une ambiance de mort (Boukir, 2018) qui propulse « l’embrouille de cité » 

hors du giron des jeunes qui voudraient la régler entre eux. Ces jeunes sont insérés dans 

le tissu social. La propagation de l’effroi s’appuie sur ces réseaux de communication et 

d’échange pour toucher des communautés de sidération. Ceux qui se sentent touchés 

par le drame ne connaissent pas tous les tenants et aboutissants de l’homicide. La mort 

ouvre alors une temporalité asymétrique. Les jeunes inscrivent l’homicide dans un 

script de vengeance (Jacobs et Wright, 2006), ourdie dans leur coin. Ils sont tournés 

vers le futur, ce qu’il faut faire pour venger Nourredine. Pour les autres, la mort appelle 

un récit tourné vers le passé : que s’est-il précisément passé ? La justice, dans son ver-

dict, et la police, dans l’instruction, inscrivent l’événement en droit, qualifient les faits 

selon des contraintes procédurales routinières. En juillet 2019, le jury d’assises 

condamne Muhammad à six ans de réclusion criminelle. Il est entre-temps sorti de sa 

détention préventive après deux ans d’enfermement. Le temps de la justice dilate la 

temporalité du deuil. L’instruction policière est plus proche de la temporalité des jus-

ticiables puisqu’elle recueille les témoignages des proches et de la famille dans les jours 

qui suivent l’homicide. Quant aux journalistes, saisis au vif d’une information à relater 
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en temps réel, ils médiatisent l’événement au prisme des rumeurs qui circulent parmi 

le tout-venant. Ce sera un « crime raciste » ou une « attaque qui a mal tourné » après la 

demande d’une cigarette. La famille et les proches, tout en voulant savoir ce qui s’est 

passé, sont aussi tournés vers la cérémonie d’inhumation et les rituels islamiques de la 

prière du mort (salat djenaza). 

Ces moments narratifs sont nécessaires. Ils procèdent d’une montée en généralité 

pour inscrire le drame dans une intelligibilité partagée. Mais elle est secondaire. 

Guenfoud (2002 : 95) a mis en évidence l’importance de ce second temps. Lorsque le 

défunt est notoirement connu pour ses activités déviantes, la famille l’« habille » de la 

« meilleure réputation possible » « afin de rendre à la mort un visage acceptable ». Or, 

en amont de la carrière narrative de l’homicide, il y a un moment émotionnel, celui du 

choc de la mort. Cette étape est très souvent mal documentée car le chercheur est tri-

butaire des « récits de bagarre » (Mohammed, 2009 : 177) depuis lesquels il reconstruit 

a posteriori les cycles de représailles. L’anthropologie des sociétés à vendetta a mis en 

exergue cet angle mort. Les travaux de Mahé, décisifs en la matière, insistent sur la 

différence analytique entre l’injonction normative à venger le sang par le sang et le 

« sentiment vindicatif et haineux » au cœur de l’économie affective qui précipite le 

vengeur à le faire (2001 : 116). L’analyse rétrospective déroule un récit de cycles de 

représailles, manque les impasses, les hésitations et les errements de ceux qui vou-

draient donner la mort mais savent aussi se dérober et temporiser. On ne tue pas 

froidement en banlieue française, contrairement à d’autres contextes où les membres 

de gangs « vivent à l’ombre de la mort » (Auyero, Bourgois et Scheper-Hughes, 2015 : 

25). Pour donner la mort, il faut s’émanciper de freins moraux qui ancrent les jeunes 

au monde ordinaire. Il faut encore surmonter les hurlements, le sang et la peur, savoir 

canaliser l’adrénaline et la passion de la haine. Les récits apaisent ou attisent les ran-

cœurs, mais cette communication verbale est consécutive de la mort, qu’elle accompa-

gnera ensuite par scansions. Au départ, c’est une expérience d’effroi, face au corps sans 

vie de son ami gisant dans une flaque de sang noirci. Pour cette raison, ce texte focalise 

son attention sur les « jeunes de cité » car ils ont été témoins de l’événement trauma-

tique avant sa mise en mots. On verra que cette expérience est ensuite réfractée au 

contact des proches et de la famille de Nourredine, des édiles (maire, adjoints au maire, 

membres de partis politiques), des médias (traditionnels, réseaux sociaux), des rive-

rains (voisins, commerçants) et des enquêteurs (police, justice). Cette introduction à 

la première personne est essentielle à la compréhension du passage de la sidération à 

la réflexivité, de l’émotion au langage et de la réponse stéréotypée à l’enquête. Il est 

incontournable au regard de la place qu’y occupe le corps sensible. À cet égard, mon 

ancrage biographique demande à être explicité. Après le divorce de mes parents en 

1995, j’ai fréquenté la ville de Montrimond durant les week-ends et les vacances sco-

laires. Située en périphérie parisienne, la commune est réputée avoir deux « quartiers 

sensibles ». Aucun label des politiques de la ville ni allocation de moyens n’est venu les 

distinguer. Ils sont néanmoins typiques des lieux de sociabilité des jeunes vivant dans 

les ensembles HLM. La vie sociale se déroule au pied des immeubles. En vivant chez 
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mes cousins le temps de l’ethnographie, j’ai vécu au rythme des événements qui scan-

daient la vie du quartier1. Je participais ainsi à la vie sociale le jour et la nuit.

L’article tente d’articuler ces deux moments pour restituer la dynamique de 

réflexivité qui fait passer de l’émotion infraverbale au discours. Le drame ouvre un 

dilemme de réflexivité éthique : l’accusation publique ou la vengeance ? Cet article ne 

contribue pas à une sociologie de la déviance et des bandes. J’ai ailleurs (Boukir, 2018a) 

insisté sur la vengeance comme cas limite pour éprouver la validité des thèses qui 

invoquent un « capital guerrier » (Sauvadet, 2006) et une « logique guerrière » (Boucher, 

2010) au fondement des « embrouilles de cité ». Ici, je veux m’atteler à une sociologie 

des émotions et des problèmes publics au regard de ce que l’homicide peut nous dire 

de l’ancrage esthétique des jugements moraux. La dimension esthétique est coextensive 

de la ressaisie de l’effroi dans des formes qui opèrent la métamorphose de la foule 

sidérée en une « communauté d’ébranlés » (Patočka, 1999). L’avènement d’une com-

munauté d’ébranlés se donne dans la forme sensible que prennent les passions collec-

tives (Quéré et Terzi, 2015). À ce titre, le pragmatisme s’avère aussi bien une théorie 

sociologique qu’une sensibilité morale que les protagonistes peuvent mettre en œuvre 

dans leur façon de mener des enquêtes (Dewey, 1927/2010).

Mon point de départ pragmatiste est donc sémiotique : comment les émotions 

communiquent-elles une évaluation morale (Dewey, 1934) ? J’ai montré que la mort 

violente d’un jeune homme plonge dans une atmosphère (Boukir, 2018a) où les émo-

tions relèvent de transactions avec l’environnement selon des continuums d’expé-

riences vécues immédiatement (Dewey, 1939), c’est-à-dire sans détour par des 

raisonnements cognitifs, de sorte que la texture de l’expérience s’appréhende mieux 

sous les registres de l’arrière-plan infrasémiotique (Gil, 2000), de la propagation émo-

tionnelle et de la présence diffuse d’intuitions (Ingold, 2013 : 29). Le corps sensible 

n’est plus ce wagon à la traîne du règne cognitif des controverses argumentatives, 

comme l’évacue la sociologie de la justification (Boltanski et Thévenot, 1991), mais le 

véhicule de l’action morale (Csordas, 1994). L’emprise de la violence renvoie à son 

pouvoir de séduction (Katz, 1988). La vengeance épouse une esthétique de la violence 

1. Cette enquête ethnographique s’appuie sur la prise systématique de notes consignées au jour le 
jour. Entre les premières notes lors de ma licence d’anthropologie en 2004 et la fin de ma thèse de doctorat 
en 2016, le journal de terrain avoisine les 1900 pages dactylographiées (interligne simple, police 12). Les 
enregistrements de conversations ordinaires, exploités pour certains, atteignent plus de 200 heures. J’ai par 
ailleurs reconstitué des histoires de vie sur la base d’entretiens en suivant les méthodes de l’histoire orale. 
Pour reconstituer la genèse des bandes de jeunes à Montrimond, j’ai également dépouillé les archives sco-
laires, municipales et départementales, où j’ai retrouvé les jeunes qui figurent vingt ans plus tard dans mes 
journaux de terrain. Dans ma thèse de doctorat, ce matériau a permis d’établir des réseaux d’affiliation 
couplés à une documentation topographique dans le but d’établir des cartes vécues dans l’occupation des 
espaces urbains, dont on peut avoir un aperçu dans une analyse du deal de stupéfiants (Boukir, 2018c). J’ai 
ensuite procédé par induction analytique pour engendrer des interprétations, chaque nouveau cas ethno-
graphique permettant d’affiner l’hypothèse de travail en la soumettant à vérification constante (cas confir-
matoire), révision (cas extraordinaire) ou infirmation (cas négatif). Ainsi, les récits ethnographiques ont 
tous subi l’épreuve de réfutabilité par l’observation au long cours. 
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qui plonge les protagonistes dans des états diffus de sidération, de colère, de haine, de 

répulsion et d’attraction.

Ce faisant, les jugements moraux sont en relation de continuité émergente avec les 

émotions que les ambiances de la mort travaillent en générant une unité de situation 

(Amphoux, Thibaud et Chelkoff, 2004). La fulgurance de l’homicide a une puissance 

de polarisation de l’attention « qui tient de la suggestion et de l’immersion » 

(Claveyrolas, 2003 : 229). Cette dynamique de génération réciproque entre corps sen-

sible, émotions et évaluations repose sur une spontanéité de la vie morale qu’a souli-

gnée Peirce (1896) afin de se déprendre d’un modèle représentationnel des jugements 

moraux. Les « toiles morales » (Kohn, 2017 : 181) qui nous enveloppent sont des 

matrices d’incertitude où l’alternative éthique (se venger ou s’en remettre à la justice) 

émerge dans le flot d’une improvisation sans cesse renouvelée selon le tempo des inter-

actions. Dans le credo pragmatiste (James, 1896/2005 : 29), le doute, l’incertitude et 

l’indétermination sont des composantes des définitions du monde qui dotent la vie 

morale de sa texture imprévisible et ouverte. Cet article s’inscrit dans le sillage des 

travaux qui tirent le pragmatisme vers une interprétation conciliant éthique et esthé-

tique (Shusterman, 2010 ; Kohn, 2017). Le corps y devient le véhicule d’une réflexivité 

incarnée.

La sidération affecte d’abord les façons de faire corps. Quand Nourredine décède, 

son sort ne relève plus que d’une « embrouille de cité ». Tout tend à faire accéder ce qui 

est vécu en privé, la violence infligée et subie, la douleur des proches, au rang d’événe-

ment public qui agrège des protagonistes touchés à distance, ce qui caractérise le public 

selon Dewey (1927/2010). La couverture médiatique, l’instruction judiciaire, l’enquête 

policière, la marche blanche, la mobilisation des élus locaux et la prière du mort pour-

raient bien être les prémisses de la publicisation de ce qui s’esquisse sous l’angle d’une 

affaire. Or, dans le tempo de l’action en cours, la justice, la police, la mairie, les médias, 

la famille et le voisinage sont orientés vers leur propre fin : chacun de ces groupes res-

saisit la problématicité de l’homicide sous un angle singulier. Dans son moment liminal, 

la situation de sidération est « informe et décousue » (Dewey, 1934/2010). Ce n’est que 

progressivement que des récits vont peu à peu l’installer dans un paysage d’imputations 

causales destinées à réduire l’inconnu et l’indéterminé. 

Une démarche pragmatiste permet de dégager en temps réel la dynamique des 

sous-communautés d’enquête qui, dans leur travail de documentation, de figuration, 

de mise en scène et de mise en sens de l’événement, font advenir des collectivités aux 

frontières poreuses. L’un des résultats de notre ethnographie est que la métamorphose 

de la sidération en expérience publique requiert plus qu’un esprit public. L’orientation 

en vue du bien commun et la translation de l’événement dans une grammaire du 

public ne sont pas les garants ultimes de l’avènement de ce dernier. L’enquête est par 

contre constitutive d’une expérience publique. Quand certains groupes restent englués 

dans la sidération, incapables de faire accéder l’effroi à une expérience éthique qui la 

transcende, il n’y a pas de public. Je me concentrerai sur l’examen de ces dimensions 

éthique et esthétique de l’expérience publique. Les plus animés par l’esprit public, 



230 sociologie et sociétés • vol. LI.1 et 2

édiles municipaux, médias et riverains, seront si enferrés par l’angoisse de l’indétermi-

nation des faits (ce qui s’est passé), que leur façon de restaurer un monde commun se 

fera par le biais de la paix publique au détriment de la vérité. En suivant pas à pas 

l’avènement incertain de publics dans la forme sensible d’un apparaître ébranlé, on sera 

amené à distinguer esprit public, enquête publique et expérience publique.

le temps inaugural de la mort : de la sidération à l’ébranlement

Mon approche pragmatiste passe par la restitution des dynamiques de transaction 

(Dewey, 1925/2012) entre ceux qui sont affectés par la mort et les écologies perceptives 

que soutiennent des formes de vie éthique. Face au corps étendu de Nourredine, dont 

Mirko me dit qu’il a « vu la vie le quitter », lorsque ses yeux se sont révulsés pour deve-

nir blancs et vitreux, les mots peinent à décrire l’irreprésentable, qui ne peut alors se 

figurer qu’avec des actes symboliques qui adhèrent à leur référent, des cris ou des 

somatisations affectives (Shusterman, 2008). Ces transactions esthétiques relèvent de 

la priméité chez Peirce (1978) : l’opérativité communicationnelle procède d’une immé-

diateté qui condense ce que le signe exhibe et ce à quoi il renvoie. Le signe véhicule sa 

signification dans une fulgurance de l’apparaître (Peirce, ibid. : 22). Quand Marc 

étreint son ami Nourredine qui gît à terre dans une flaque de sang et laisse échapper 

un cri sorti des tripes, la tristesse insondable et la colère noire circulent à même le cri 

comme une « qualité du sentiment » (Peirce, ibid.). Le corps est la surface d’exhibition 

d’un apparaître ébranlé, un « vecteur direct, une incarnation concrète, vitale » (Dewey, 

1934/2010 : 104) des émotions qui sont vécues collectivement par ceux qui voient 

Nourredine mourir sous leurs yeux. La puissance de propagation de l’inexprimé se loge 

dans la « densité sémiotique » (Kohn, 2017 :  120) du cri qui offre un canal à l’ébranle-

ment affectif, pour être « réancré dans un réel partageable » (Kohn, ibid. : 97). Au cœur 

de cet « alignement indiciel » (ibid.) entre les personnes, les passions et les sentiments 

moraux se joue l’avènement d’une expérience collective de déroute. Slimane reste figé 

sous l’abribus très longtemps après que les pompiers évacuent les lieux. Arezki, tout 

juste arrivé en voiture, est incapable de faire avancer ses jambes car il se sent « paralysé 

par le visage des autres » sur lequel se lit le « bain de sang ». Jérôme, parti chercher son 

médecin généraliste pour prodiguer les premiers soins, dépasse le cabinet de plusieurs 

dizaines de mètres alors qu’il connaît l’endroit depuis l’enfance. Il doit se ressaisir en 

arrêtant sa course, se concentrer pour rassembler ses esprits avant de retrouver le che-

min qui mène à l’interphone. Mirko, pour freiner les assaillants, se revoit essayer de 

« soulever bêtement » des tables tellement lourdes que personne ne pourrait les arracher 

du sol. Le sens de l’ordinaire où sont arrimés les habitudes, les routines et les gestes du 

quotidien se dérobe. 

Avant que l’éthique du défi n’ébranle le désir de vengeance, le corps est éprouvé à 

vif. Dans le tumulte des émotions, la vengeance ne se présente pas comme un com-

mandement normatif (un œil pour un œil…). Ce vocabulaire de motifs (Mills, 1940 ; 

Trom, 2001) viendra dire le code du vengeur après coup (Wieder, 2010). En cours réel 

d’action, la saturation en émotions est écrasante. À première vue, elle jette les témoins 
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dans une déroute sensorielle. Dans cet acte d’exister (Piette, 2009), les exigences du 

présent sont écrasantes. Pourtant, face au danger, un élan de solidarité persiste. En 

dépit de la déroute cognitive — l’un se trouve paralysé, l’autre frappé d’amnésie 

momentanée, le troisième incapable de proportionner les moyens aux fins —, le sens 

de l’entraide et de la protection ne s’effondre pas. En outre, Plus d’une dizaine de 

« mecs de Montrimond » vont au-devant des assaillants pour protéger Nourredine. Ils 

ne s’inclinent, à reculons, qu’aspergés de gaz poivré, roués de coups ou menacés à 

l’arme blanche. Reprenant la terminologie de Dewey, il ne s’agit pas d’une « impul-

sion », mais d’un « acte d’expression », traversé par une « esthétique somatique » 

(Shusterman, 2008), qui procède déjà d’une valuation incarnée (Dewey, 1939/2011). 

Il n’y a pas de régression à un état primitif (Boucher, 2010 : 119) où les transactions 

avec l’environnement seraient de pures extériorisations pulsionnelles. L’orientation de 

l’action est tendue vers une fin qu’est la protection de Nourredine. Pour passer par des 

« moyens organiques de communiquer » (Dewey, 2010 : 123), l’appréciation de la situa-

tion n’engage pas moins une éthique des relations dont le corps est le réceptacle et le 

véhicule. La conception que l’on se fait du corps est décisive pour la discussion sur 

l’émergence des publics en ce qu’elle permet ou interdit de penser le rapport entre 

esthétique et éthique dans l’avènement d’une expérience réflexive (Dewey, 1927/2010 

et 1934/2010). Le corps sensible est l’interface réflexive des allers-retours entre le 

monde commun et les projets intentionnels à la jointure desquels font symbiose un 

vivant et un milieu (Dewey, 1925/2012 ; Merleau-Ponty, 1945/2010 : 760). Le corps 

sensible ne peut jamais être « complètement constitué » en objet extérieur car « il est ce 

par quoi il y a des objets » dans le monde (ibid. :  771). Le corps sensible est ce lieu où 

se donne en immédiateté un mode éminent de présence à du collectif toujours-déjà-là. 

Il est cet « il y a » (Levinas, 1947/2004 : 95), ce dépôt infaillible du familier, où le monde 

offre des prises pour surmonter la sidération. Le corps sensible est un corps déjà orienté 

vers un monde de relations, le lieu où se reflète en chiasme (Merleau-Ponty, 1964/2010), 

la présence incoercible d’autrui comme fond et horizon moral indépassable. Durant 

notre enquête de terrain, il est arrivé à de nombreuses reprises de ne pas observer de 

solidarité spontanée, mais plutôt de voir les protagonistes se partager entre le principe 

du « sauve-qui-peut » (Boukir, 2018b), l’indifférence (Boukir, 2019b), la rage (Boukir, 

2019a) ou la collusion bien comprise de ses intérêts (Boukir, 2018a). Ce n’est donc pas 

par identification mimétique ou par reconnaissance stéréotypée que certains jeunes 

protègent Nourredine. Mais parce que la démesure de l’acte de Muhamad est, à leurs 

yeux, excessive. Cette manière de ressaisir, à même la réflexivité corporelle, les dimen-

sions qualitatives de l’expérience esthétique et morale, a quelque chose de virtuose. Les 

compétences d’observation et de présence à soi, aux autres et à l’environnement sont 

des leviers évaluatifs qui permettent de proportionner ses actions à une visée éthique : 

sauver un « petit du quartier ». 

Certes, l’horreur rend les témoins captifs des exigences du présent. L’homicide 

devient le cœur et la périphérie de la situation. Durant une période très brève, tout 

l’être-au-monde est plongé dans l’instant fatidique où plus aucun autre engagement 
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existentiel ne compte. Cette « absorption esthétique » (Dewey, 1934/2010 : 69) fait 

converger les actions, les intentions et les émotions dans une communion de douleur 

qui constitue le choc à encaisser (Stavo-Debauge, 2012). Mais même sous ce régime 

d’intuition sémiotique, le corps pointe déjà vers une réflexivité antéprédicative. Les 

valuations éthiques sont coextensives de « l’abandon intense » (Dewey, op. cit.) dans 

lequel l’horreur plonge les participants. En reprenant une expression de Santayana 

(1896), John Dewey (ibid. : 53) qualifie ce phénomène de « réverbérations silen-

cieuses ». Cette communication silencieuse repose sur un alignement entre corps 

sensible et écologie perceptive. Cette dynamique de propagation du sens moral, dans 

une adhérence aux émotions, ouvre les protagonistes à une présence où les repères de 

la certitude s’éclipsent. Que faire sous le choc de la mort qui ébranle soudainement ? 

Au milieu des hurlements, des couteaux, des courses effrénées, de l’adrénaline qui 

assaille un corps, transi de peur et d’excitation, la haine ne se fraye pas un chemin dans 

le sensible par le biais de représentations. Elle a sa propre dynamique qui échappe à la 

« tyrannie des antécédents » (Katz, 1998), ces facteurs de prédictibilité inopérants pour 

décrire les ressorts moraux avec lesquels les protagonistes doivent improviser pour 

faire face à l’irruption de l’inattendu qui frappe une collectivité qui ne dispose d’aucun 

précédent de cette ampleur. Le corps se fait réflexif dans l’accueil d’une incertitude qui 

ne se rabat pas sur des réponses mimétiques ou stéréotypées. Affronter l’atmosphère 

de problématicité, et l’abîme éthique que la mort a ouvert, appelle une improvisation 

éthique. La vie morale répond de cette spontanéité existentielle dont Peirce évoquait 

l’importance pour se déprendre d’un modèle représentationnel à propos des jugements 

éthiques. Les « toiles morales » (Kohn, op. cit. : 181) relèvent d’épreuves de vérité dans 

lesquelles les protagonistes sont en butte à la résistance du réel, à l’inattendu des coups 

durs, et à l’irréversibilité des actes accomplis. Cet isomorphisme existentiel entre corps 

sensible, émotions et réflexivité plaide en faveur d’un continuum d’expériences entre 

les sphères privée et publique (James, 1909 : 152). Les épreuves émotionnelles, loin 

d’être encapsulées dans des « subjectivités » solipsistes ou surdéterminées en extériorité 

par des facteurs de prédictibilité, ouvrent déjà la possibilité d’un sens commun et 

portent au cœur de la vie publique (Cefaï et Terzi, 2012). La notion de corps sensible 

permet de restituer la vulnérabilité éthique qui préside à l’avènement d’une expérience 

publique. Le moment d’ébranlement consécutif au trouble jette les protagonistes dans 

les rets de la sidération, moment liminal, où se joue l’ouverture à la problématicité de 

l’événement. Mais la mort de Nourredine ne recèle pas en elle-même les prémisses de 

sa résolution. La saturation émotionnelle peut à tout moment faire perdre aux prota-

gonistes leurs moyens en les plaçant sous l’empire de la fascination qu’exerce la vio-

lence. En temporisant la réaction, les « mecs de Montrimond » donnent au trouble une 

expression et une forme sensible depuis laquelle l’affection en commun sert de point 

de départ à une discussion sur l’opportunité des actions à entreprendre.

Cette douleur irreprésentable ne trouve à se frayer un chemin dans le monde des 

devoirs et des obligations morales et n’accède à une pleine réflexivité que par la média-

tion de l’échange de paroles. Pour que la douleur pénètre le monde de l’obligation, et 
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puisse s’en remettre à la « justice de la rue », selon l’expression de Massi et Mirko, il faut 

faire accéder la violence nue au iustus dolor (Thomas, 2017 : 17). En se plaçant sous 

l’égide de la « justice de la rue », ils s’autorisent de leur pouvoir de faire corps pour 

revendiquer une puissance privée, garante du renversement de la douleur infligée, 

contrepartie nécessaire à l’équilibre des morts : du sang versé pour du sang coulé. En 

voulant se convaincre eux-mêmes de la nécessité de se venger, ils se lancent dans des 

opérations d’enquête qui vont progressivement les rendre réceptifs à d’autres perspec-

tives éthiques qu’ils n’avaient pas imaginées. Et, ce faisant, se laisser bouleverser par 

leur expérience devenue publique entre-temps. L’éthique privée de la vengeance et 

l’éthique publique de la justice ont beau dessiner des ordres distincts de grandeur 

morale, elles ne s’en trouvent pas moins imbriquées dans les faits. 

« J’suis encore dans l’milieu » : garder le secret ou rendre public ? 

20 décembre, parking du funérarium : 

Massi : Parce que c’jour-là, quand l’médecin y part, j’prends la p’tite Myriam ; après y’a 
les méd’cins qui disent : « Ouais, Nourredine, il est mort Nourredine et tout. » La sœur 
qui crie, après elle nous dit : « Ouais faut aller l’dire au père. » On va voir le père, le père il 
est à la maison, elle lui dit une fois, il lui dit : « De quoi tu m’parles et tout ? » Bah, ouais, 
j’lui dis : « Ouais, Nourredine est mort. » BOOM ! C’est toujours cette histoire de cris, tu 
vois, après t’essayes d’le soulager MAIS, j’étais avec Ilhan, j’lui dis : « Vas-y, reste-là, j’vais 
aller chercher les condés (policiers) pour leur donner des réponses. » C’est pas à peine 
j’descends par l’ascenseur, boom, la porte elle s’ouvre, j’me dis : « J’espère qu’c’est pas la 
daronne (mère). » Frère, la porte elle s’ouvre, c’est la daronne. Moi j’suis rempli d’sang. 
Ça s’ouvre, la daronne elle crie, j’la prends dans mes bras, j’la ramène à la maison. Quand 
j’vais dehors, j’vais ram’ner les condés, j’dis aux condés : « Allez-y. » Tu vois au moins avec 
un condé qui t’explique, quoi tu vois, juste à peu près pour leur dire qu’est-ce qui s’passe. 
Tu vois, moi, j’ai pas d’réponse à leur donner, tu vois.

Dans cette parole qui annonce la mort aux proches, Massi introduit l’alternative 

éthique qui pondère l’impératif de vengeance. En faisant une place à la police, il amorce 

un horizon de médiation institutionnelle. Certes cantonnée à la sphère parentale, mais 

légitime au demeurant. À mesure que les « mecs de cité » se confrontent aux médiations 

institutionnelles dans la prise en charge du mort, ils se trouvent pris dans un régime de 

délégation vis-à-vis de la justice publique, au détriment de la puissance privée qu’ils 

revendiquent. Au départ, c’est le désir de vengeance qui prédomine. Mais l’emprise des 

activités réparatrices est telle que les « mecs de Montrimond » se laissent porter par la 

médiation des secours et du soutien portés en urgence. Lorsque les pompiers annoncent 

que Nourredine est mort, Massi console sa sœur Myriam. Il la prend dans ses bras pour 

l’empêcher de voir son frère qui gît dans son propre sang. Puis il annonce aux parents 

la mort de leur fils. Tenir la famille à distance des raisons qui ont présidé à la mort de 

leur fils vise à enclore le monde des « mecs de cité » dans le partage du secret du crime. 

Massi dramatise le dilemme qui fait jouer la dette de sens effrayante qu’ouvre la mort 

entre un rapport de puissance privée (se venger) et un rapport de médiation publique 

(s’en remettre à la police et la justice).
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Massi : Eh, les gens ils veulent le faire. Après, t’as vu, les condés ils ont gardé Rachid quatre 
heures, ils ont failli l’mettre en GAV [garde à vue]. Ils connaissaient tout. S’il a pas dit, c’est 
parce que dans sa tête, il veut l’faire [Muhamad].

Moi : Tu peux l’faire, soit, mais ça va rien changer si tu verrouilles l’affaire du côté d’la 
justice, comme ça, s’il se fait sauter par les condés avant, ça favorise la résolution d’ce 
côté-là, non ?  

Massi : Moi j’comprends, j’y ai pensé. Mais c’est vrai qu’là j’ai vu dans Le Parisien qu’ils 
recherchaient des mecs pour un crime raciste et tout. Donc, c’est des oufs. Mais t’inquiète, 
parce que les condés en audition, ils disent qu’y’a un mec en cavale, donc ça veut dire qu’ils 
savent. Bon, d’façon, les condés ils font r’monter des infos aux parents, donc ça aussi on 
le sait de ce côté. Et j’vais t’dire quand t’as une histoire de quartier, c’est une histoire de 
quartier tu vois. 

Moi : Mais la moralité du quartier, c’est quand tous les mecs la respectent, sinon ça 
fonctionne pas votre truc ? 

Massi : Eh, tu peux pas cracher sur les condés toute l’année, toute ta vie, après, j’sais pas 
comment t’dire ? C’est pas comme si, tu vois, comme si y’a un truc banal dans la rue, toi 
tu traînes pas, boom tu t’fais coffrer, bon tu comprends c’que j’veux t’dire ? Là, c’est un 
truc de quartier entre quartiers, et c’est encore dans l’milieu, j’sais pas comment t’dire ? 
Moi j’comprends ton point d’vue Kamel, moi aussi, j’comprends. Eh, même moi ça 
m’démange, j’vais m’faire auditionner, j’ai envie de leur expliquer à peu près de A à Z c’qui 
s’est passé, mais, après t’as vu quand tu commences à en dire, ils en veulent plus. C’est 
pas comme si tu savais, tu pouvais dire un mot et ça y est. Non, eux, ils en veulent plus, 
encore plus, encore plus, tu vois c’que j’veux dire. T’sais, c’est dans un milieu, j’sais pas 
comment t’dire. Moi, d’l’autre côté, si c’est mon frère qui s’fait tu… (il ne termine pas le 
mot « tuer »), eh, je tue les gens, eh, j’veux pas de justice de police ou quoi, j’cherche pas 
à savoir. J’veux la justice de la rue, mon vieux. Mais après, j’te jure qu’c’est vraiment très 
complexe. J’te jure qu’c’est très complexe, tu peux pas toute l’année, toute ta vie cracher 
sur les condés, et d’un coup, « S’il vous plaît ». Après c’qu’ils ont fait les condés à Rachid, 
c’est : « Ah bon, tu veux pas dire c’est qui ? » Eh gros, ils ont appelé l’père de Nourredine 
devant Rachid. La vie d’ma mère ! C’est des fils de pute. Ils l’ont travaillé mentalement 
pour lui dire quoi : « Ouais t’as pas honte ? » T’sais l’autre (Rachid), c’est son meilleur ami, 
eh gros, il avait plus d’çefor (force), t’as vu dans quel état il est. Tu sais c’est des moments 
difficiles, mais ils jouent un sale jeu. Parce que faut pas croire, mais eux, pour eux, ils en 
rigolent, j’sais pas comment t’dire, t’sais ils s’en battent les couilles, pour eux c’est leur 
boulot, mais ils savent pas l’histoire. Alors qu’ils devraient être affectés, tu sais pourquoi ? 
Quand y’en a un d’eux qui fait une boucherie, ils se couvrent entre eux ou pas ? Rien, pas 
au juge, même si y’a la victime, rien, même si y’a ton père, la mère, ils s’couvrent eux aussi. 
Ça veut dire qu’c’est des trucs où, tu sais c’est des mondes où j’sais pas comment t’dire. 

Moi : Ce sont des mondes hermétiques quoi ? 

Massi : Après y’a la façon aussi, gros, parce que ça m’démange parfois, ça m’démange. J’ai 
envie d’aller les péter [faire arrêter Muhamad et ses complices], j’ai envie d’aller tout leur 
dire (aux condés), mais moi j’suis dans l’milieu, j’suis encore dans l’milieu, j’fais encore des 
trucs, tu vois. Mais lui s’il a des couilles… Parce qu’il a appelé Abdou pour dire : « Désolé, 
désolé, désolé, j’voulais pas faire ça, dis-le à Massi qu’j’suis désolé, ça ça ça, j’voulais pas. » 
Mais gros, c’qui est fait est fait. La moindre des choses si tu veux qu’y ait un peu d’honneur, 
vient t’rendre, on va pas t’courir après.
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Ce que mériterait Muhamad, c’est le même sort que Nourredine, la mort. La dimen-

sion tragique de la vengeance réside dans la dévotion servile qui enchaîne à la violence. 

Massi, et d’autres avec lui, envisagent bien la possibilité de s’en remettre finalement à 

la justice, tandis que d’autres, plus rares, font prévaloir le pardon selon une éthique du 

retrait devant le « jugement dernier ». L’action morale s’enracine à une esthétique des 

passions. L’esprit de corps de la vengeance conjure la perte par une fusion émotionnelle 

dans le partage d’une fureur, là où l’esprit public de la justice appelle d’autres façons 

de se rapporter à la mort : se tourner vers un lieu transcendant les querelles, déléguer à 

autrui la résolution du conflit, s’en remettre à une autorité pour trancher et différer en 

un autre temps l’immanence de la douleur.

La mort de Nourredine s’inscrit dans un cycle de représailles dont le terme est 

incertain : faut-il faire une « descente » pour « canarder » dans le tas les « mecs de Flanc-

la-Duchêre » ? Faut-il viser l’instigateur Muhamad ? Les complices ? Mais comment les 

identifier puisqu’ils étaient cagoulés ? Étant lui-même de Montrimond, Nourredine 

n’aurait jamais dû en appeler à des « mecs d’une autre cité » pour régler ses comptes. 

Ni le faire aux yeux et au su de tous. Boukhalfa met en avant la « vie de proie » qu’a 

vécue Nourredine dans ses derniers instants et Massi souligne la souillure des lieux en 

relevant que c’est un « bar d’alcoolos ». Il y a des morts honorables. Celle-ci n’en est pas 

une. La fureur des passions violentes, avec leur démesure, reste acceptable jusqu’à ce 

qu’elle se retourne en son contraire dans l’excès, ici le recours à des « mecs d’une autre 

cité », la déloyauté de l’attaque et l’indignité des lieux. L’intention coupable de 

Muhamad est même questionnée à plusieurs reprises lorsque les uns et les autres se 

demandent s’il voulait le « piquer », le « marquer » ou le « canner » (tuer). En outre, il 

est très commun que les représailles à l’arme blanche se fassent en poignardant au 

niveau des fesses car cette partie charnue est réputée être sans organe vital. On « pique » 

à la fesse ou on « marque » au visage. En plus, insistent certains : « On ne sait pas qui a 

donné le coup mortel. » Au final, tous s’accordent sur le fait que Muhamad n’a pas la 

trempe pour donner la mort. Cette conclusion prendra plusieurs jours à être définiti-

vement entérinée. Les sociétés à vendetta font jouer un principe de responsabilité 

objective (Mahé, 2001) et ne s’inquiètent pas des intentions coupables pour décréter 

la nécessité de se venger. En enquêtant sur les intentions coupables de Muhamad et ses 

complices, les « mecs de Montrimond » s’engagent dans une autre voie, celle d’une 

enquête destinée à faire la part des responsabilités.

la clôture du cercle d’initiés au secret : démarrer l’enquête entre 
établissement des faits et recueillement

Dégager des intentions, des responsabilités, des complicités et des desseins, n’est pas 

chose aisée dans ce magma d’émotions. Le soir de la mort de Nourredine, le poids des 

émotions est tel que Massi fait un infarctus. Jérôme le conduit en urgence à l’hôpital 

où on lui pose un stent. D’un coup, le monde de la « cité » est comme éteint, sans le 

vacarme habituel. Parfois, les langues se délient pour essayer de poser des mots sur 

l’effroi, sur des émotions insondables qui travaillent la mémoire par flash. Chacun 
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raconte ce dont il se souvient, des versions s’établissent. Jamais vraiment concordantes, 

elles tissent des résonances avec le passé pour rendre compte de l’irréparable. Personne 

ne parvient individuellement à proposer une version qui tienne chronologiquement. 

Les versions se contredisent. Les uns disent peiner à retrouver leurs esprits, les autres 

s’étonnent que leur propre mémoire leur fasse défaut. Ils ont été témoins, mais ne 

peuvent pas témoigner. À la saturation des émotions correspond la déchirure des 

mémoires. Toutes sortes de lacunes ou d’incohérences apparaissent dans la chronolo-

gie. De longues périodes sont dédiées à se remémorer ensemble, à recoller des mor-

ceaux de souvenirs, pour dresser une mémoire de ce qui s’est passé. Et à ce titre, la 

mémoire ne se fait pas uniquement par l’ordonnancement de représentations dans des 

récits. Il faut compter avec des sons, des images, des émotions, des odeurs qui gravent 

une mémoire qui n’est pas diégétique mais somatique (Appelfeld, 2004 : 109 sq). Ce 

magma d’émotions transforme l’arc existentiel (Merleau-Ponty, 1945) de notre rap-

port au monde.

Massi est hanté par le sang. Après sa sortie de l’hôpital, il évoque plusieurs fois ses 

affaires ensanglantées. De l’odeur âcre du fer qui imprègne les narines longtemps après 

s’être lavé et relavé. Chaque fois le même dégoût qui appelle la charge morale d’un 

responsable. Sans se verbaliser, les émotions dessinent en creux un nom honni : 

Muhamad. Souillés, les vêtements sont jetés. Au moment de l’inhumation, l’achat 

d’une nouvelle ceinture — l’autre ayant servi à faire le garrot — s’apparente à une 

petite cérémonie chargée de conjurer ce trop-plein d’émotions. Je m’y rends avec lui, 

immédiatement après la levée du corps. Là, je le trouve plus relâché, le buste moins 

bombé. Durant la prière du mort (salat djeneza), « il faut tenir pour les autres », m’as-

sure-t-il avec le sentiment du devoir à remplir. Mais entre nous, le corps s’effondre, les 

épaules se voûtent. Se laisser aller un peu à soi-même pour dire sa tristesse. Dire sa 

culpabilité de n’avoir pas assez veillé à ce que « leurs embrouilles dégénèrent pas » et 

travailler à « calmer l’autre pute [Muhamad] ». Il y a une viscosité des émotions, des 

reflux de sensations, des flashs visuels et auditifs. Cet affect non représenté (Favret-

Saada, 1990) capture l’attention et oriente les évaluations. Malgré tout, ces traces n’ont 

pas pour seule vocation de recueillir des informations destinées à instruire l’enquête 

en responsabilité des complices. Ce matériau somatique et mnésique permet aussi 

d’encaisser la mort dans le recueillement.

Belvédère, samedi 14 décembre 2013, 11 h 00. Nathan est plus loquace que tout le monde. 
Boubakar est renfermé. […] Ceux qui n’ont pas été témoins pressent les autres de les 
informer. Nathan est d’une franchise sans fard. Ne s’identifiant plus tout à fait au quartier 
comme il le dit lui-même, il parle sans ambages. Certes, il dénonce le comportement de 
Muhamad. Toutefois, son jugement se fait tout de suite critique à l’égard de Nourredine, 
ce que les autres mettront quelques jours à faire.

Nathan : C’est un p’tit con Muhamad, on l’savait ça, mais en même temps faut pas nier 
qu’on savait pas qu’ç’allait s’finir comme ça entre eux. Ça fait combien d’années qu’ils 
traînent ça les p’tits entre eux. On l’sait. C’est malheureux, c’est tombé sur Nourredine. On 
l’aimait ce p’tit au quartier. Mais voilà, qu’est-ce tu voulais leur dire, combien d’temps j’ai 
passé à essayer d’lui parler à Nourredine. J’lui disais : « Eh Nourredine, qu’est-ce tu traînes 
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avec une lame sur toi, c’est quoi ton délire ! » J’te jure Kamel, combien d’fois Nourredine 
j’l’ai pris, et lui, tu l’voyais qu’il était plus mûr qu’les autres, enfin, tu pouvais lui parler 
parce qu’il était pas bête, tu l’voyais dans ses yeux qu’il pouvait raisonner. C’est pas comme 
les autres, tu leur parles mais y’a rien, ils comprennent rien. Leur tête, plein de courants 
d’air mon vieux ! Lui, y’avait comme ça des moments où tu voyais qu’il comprenait c’que 
tu lui disais. Mais l’lend’main, c’était fini, il repartait dans ces conneries. 

Mathieu prend la parole pour faire porter plus directement les torts sur Muhamad. 
Une dame se pointe juste devant nous, entre moi et Akli. Le ton est pressant, presque 
impérieux : « Vous êtes au courant de c’qui s’est passé hier ? » 

Les regards se figent. L’intervention est vécue comme un manque de tact. Boubakar, 
Mathieu, Nathan et Akli n’accrochent pas son regard. Akli est de profil. À peine a-t-il 
jeté un œil sur la dame qu’il braque les yeux sur les autres pour signer son mépris d’un 
hochement de tête. Il est reçu par un tic de la bouche et un froncement de sourcils. Je 
tourne ma tête dans sa direction. La femme capte mon regard. Elle réitère avec les mêmes 
yeux tout ronds, cette fois avec une voix qui ménage l’auditoire, même si la teneur des 
propos termine d’agacer Boubakar, Nathan, Mathieu et Akli qui la prennent en grippe : 

Résidente : Nan mais c’est invraisemblable c’qui s’est passé hier, le pauvre petit, pourtant 
Montrimond c’est une ville sans histoire. Vous devez bien savoir c’qui s’est passé, non, 
vous le connaissiez le jeune ? 

Moi : Bah, écoutez, euhhh, nan, on sait pas.  

Résidente : Allez franchement, vous êtes là tout l’temps, c’était un de vos amis, vous devez 
bien savoir… Vous voulez pas dire, hein, c’est ça, c’qui s’est passé ? 

Elle met un moment à accuser réception de cette fin de non-recevoir. À son départ, Nathan 
a des propos rêches : « Là, tu peux être sûr qu’tous les corbeaux du quartier ils vont v’nir 
rôder ici. Elle a pas honte elle, j’te jure aucune pudeur ! Ça vient ragoter pour remuer la 
merde. Toutes les commères vont ram’ner leur fouine. » 

Encaisser l’horreur de la mort de Nourredine mélange à la fois l’expérience publique 

et privée. Le corps, en tant que réceptacle et véhicule des émotions, devient réflexif 

lorsqu’il participe à l’unification d’un sujet pluriel où s’éprouve du commun sous la 

forme d’une « unification de l’expérience, découverte et clarification (l’émotion fait 

voir), projection imaginative d’un futur, jugement sur les capacités d’une personne et 

sur son intégrabilité dans un tout, contribution à la résolution d’une situation » 

(Quéré, 2015 : 16). La complexité d’imbrication du public et du privé est liée au fait 

que les jeunes font l’épreuve d’une expérience publique sans être toutefois animés par 

un esprit public. 

En faisant l’épreuve du témoignage en audition, ils occupent une position 

d’énonciation et endossent des rôles participatifs qui recadrent leur expérience et 

qui échappent à la juridiction souveraine de la vengeance. En revenant au quartier, 

les éléments factuels glanés dans leurs échanges avec les enquêteurs sont versés aux 

récits qui resserrent, toujours mieux, la responsabilité de chaque complice. Cette 

médiation juridictionnelle renverse l’économie morale de la vengeance en désintri-

quant culpabilité et responsabilité. Dans la vengeance, les membres des groupes 
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belligérants sont solidairement responsables. Tous sont coupables en leur nom 

collectif, indépendamment de ce dont chacun est responsable en son nom propre, 

car ils font corps. La confrontation avec la juridiction pénale introduit de la pluralité 

en les rendant réceptifs à la pertinence des principes de responsabilité individuelle 

et subjective, ainsi qu’à la proportion distributive des sanctions au lieu de l’équilibre 

comptable de la vengeance. C’est précisément le moment où s’intensifient les dis-

cussions pour déterminer l’identité de ceux qui étaient dissimulés derrière les 

cagoules, et où chacun se voit attribuer en son nom propre ce qui jusque-là était 

rabattu sur un nom commun (les « mecs de Flanc-la-Duchêre »). On détaille les 

armes que les uns et les autres avaient, qui s’en est servi véritablement, pour infliger 

quel type de blessure, quelle blessure a donné la mort, quelles étaient les intentions 

initiales des uns et des autres au regard de ce qui dans le drame reste imputable à la 

mauvaise tournure des événements. L’effet le plus notable de cette médiation est 

d’inscrire la mort de Nourredine dans un cycle de représailles qui doit trouver un 

terme. Dans une configuration d’« embrouilles de cité », les cycles de représailles 

peuvent être potentiellement interminables, une attaque en appelant une autre selon 

la dynamique de solidarisation collective. Sous l’effet de cette médiation, la colère 

vengeresse se pare des atours d’une némésis soucieuse d’une juste ligne de partage 

entre les complices. À chacun selon sa part dans l’homicide.

Néanmoins, la visée qu’il donne à l’enquête est différente de la résidente. Eux 

veulent se venger. Alors que la résidente est inquiète d’apprendre qu’un « pauvre petit » 

peut mourir dans « une ville sans histoire ». L’enchevêtrement de cette expérience de la 

mort publique réside dans le décalage des temporalités. Pour les « mecs de 

Montrimond », la mort de Nourredine est le dernier soubresaut d’une querelle inter-

personnelle qui s’est envenimée dans la démesure revendiquée des deux belligérants. 

Pour la famille, les résidents, les élus et les médias, la mort ouvre un abyme de non-

sens. Le terminus ad quem des « mecs de Montrimond » est le terminus a quo de ceux 

qui sont émus à distance. La résidente est aux prises avec ce qui est en train de devenir 

une affaire publique, dont elle cherche à combler le gouffre interprétatif dans lequel la 

violence plonge la « conscience publique » (Gusfield, 1981/2012 ; Barthélemy, 1992) de 

la commune. Dans ce processus d’avènement de l’affaire, un script narratif va prendre 

le dessus pour rendre l’événement familier : le « crime raciste ».

le « crime raciste » : en quête de paix au détriment du vrai

Un certain esprit public anime la marche blanche, organisée par la sœur de Nourredine. 

Le défilé traverse la commune en passant par les deux quartiers fréquentés par 

Nourredine. Il est ponctué par une longue station devant le café où il a été poignardé. 

Un silence profond s’installe pendant quelques minutes. La marche blanche désorbite 

les Montrimontais du quotidien « paisible » de la commune. Des horizons d’inquiétude 

s’ouvrent en même temps qu’un recueillement s’opère dans la dimension contempla-

tive et réflexive qu’offre la marche. Les « mecs de Montrimond » y trouvent l’énergie 

émotionnelle pour temporiser. Ceux qui restent acculés à une sidération trouvent dans 
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l’épanchement émotionnel les ressorts d’une inquiétude stéréotypée que relaye la 

presse régionale2 : 

Une marche silencieuse (…) a lieu en hommage à Nourredine, 22 ans, tué à coups de 
couteau. Elle a réuni entre 700 et 900 personnes. Selon les proches de la victime, il s’agirait 
d’« un crime raciste » (…). D’après les premiers éléments de l’enquête, un groupe de jeunes 
s’était réuni devant l’établissement vers 19h00. Le ton est rapidement monté. Le jeune 
homme, défavorablement connu des services de police, a succombé à plusieurs coups de 
couteau. Il est décédé quelques minutes plus tard dans le bar, sans que les pompiers ne 
puissent le ranimer. À l’arrivée des policiers, les agresseurs avaient fui. 

(Sous-titre : « Un crime horrible »)

La police évoque un « règlement de comptes », mais selon plusieurs participants, il pourrait 
s’agir d’un « crime raciste ». Une amie de la famille de la victime, Évelyne Chantal, déclare 
que « c’est un crime abominable qui s’est passé, nous les mères, et surtout les amis proches 
de Nourredine, savons qu’il s’agit d’un crime raciste ». Le maire de Montrimond, Éric 
Godillot, a participé à la marche aux côtés de plusieurs élus de tous bords. Il reste plus 
circonspect quant à l’origine des faits. « Je ne me prononcerai pas. Je suis venu pour 
exprimer mon indignation par rapport à cette violence. Je tiens simplement, en ce jour de 
deuil, apporter mon soutien à la famille », a-t-il déclaré. Il soulignera qu’il n’y avait pas de 
« tension particulière » dans sa ville.

Dès le lendemain de la parution de l’article, les commentaires se font cinglants face à 

la distorsion de la vérité. Massi a vérifié sur les Pages Blanches l’adresse de cette Évelyne 

Chantal, confirmant l’idée qu’il se fait de l’identité de la personne. Il est sévère à l’en-

contre de cette « dame qu’on doit connaître parce qu’elle passe de temps en temps au 

café. Rien qu’ça donne envie d’aller sonner chez elle et d’lui dire : “Mais qu’est-ce tu 

racontes d’la merde ?” “Pourquoi tu viens chier d’la bouche sur les gens, c’est quoi ton 

problème, tu sais pas fermer ta gueule !” » Certes, concède-t-il, elle connaît la famille, 

mais ça n’explique pas qu’« elle raconte des choses qui n’ont rien à voir ». Le « crime 

raciste » s’impose comme script naturel de l’histoire au point que les parents en parlent 

au marché. Le trouble que jette la mort violente de Nourredine produit un paradoxe : 

l’esprit public qui anime la communauté municipale ne produit pas un public d’en-

quête. La plupart des protagonistes deviennent simplement les relais d’une angoisse 

sociale, qui se cristallise dans le script narratif du « crime raciste ». Ainsi, ce que le 

journaliste dépeint chez le maire comme de la circonspection est appréhendé comme 

de l’ignorance par Konaté, un animateur de la commune. À la fin de la marche, Konaté 

me rapporte la conversation qu’il a eue avec Nathalie Kauzer, membre de la liste PS 

lors du précédent scrutin municipal. D’après lui, celle-ci est non seulement désempa-

rée, mais confrontée à l’événement comme à un choc que rien ne lui permet d’inscrire 

dans l’histoire locale.

2. Pour des questions d’anonymisation, il n’est pas possible d’indiquer la source des quotidiens 
cités.
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Konaté : Si tu veux après nous, c’est, euh, c’est un sentiment copain, p’tit frère, mais eux, 
c’est plus sentiment parents et en fait elle emmêlait tout en fait, tu vois ? 

Moi : C’est-à-dire ? 

Konaté [l’imitant] : « Bah qu’est-ce qu’on peut faire ? » T’sais parce qu’eux, elle, elle pensait 
qu’c’était une plaie, du genre, maint’nant il va y’en avoir plein, mais tu vois eux ils sont pas 
confrontés, enfin, nous on l’est pas, mais c’est plus notre milieu quoi. 

Moi : Ah ok.

Konaté : Eh, Kamel, Nathalie Kauzer, t’as déjà été chez elle ? 

Moi : Non ! 

Konaté : Elle habite là, tu sais quand on était p’tit, avec Akli, t’rappelles pas quand tu v’nais 
à l’époque, le chemin là, juste là, le chemin des Trèfles.

Moi : Ah, l’allée pavillonnaire. 

Konaté : Elle habite là. Tu vois Boukir, Aïth Ali [mes cousins], Diabaté [son patronyme], 
c’est une autre histoire.

Moi : Et du coup elle disait quoi ? 

Konaté : « Il faut faire quelque chose, est-ce que vous pensez qu’il faudra faire une réunion, 
que euhhh… » Elle, elle connaît l’bureau d’l’opposition : « On va appeler des gens. » J’lui 
dis : « Non. » 

Moi : Mais pour faire quoi ? 

Konaté : Bah, en fait’euhhh, parce que, elle, comme j’t’ai dit elle avait, ils ont peur que ce 
soit une hémorragie. 

Moi : Que ça s’arrête pas ? 

Konaté : Voilà, tu vois. J’lui dis : « C’est pas, ça concerne pas la ville, ça concerne une 
minorité d’personnes, après eux, ils sont en difficulté. » J’lui dis : « Peut-être, eux, plus les 
aider parce qu’eux, ils ont vu le cadavre euhhh par terre quoi. »

Moi : C’était d’la curiosité ? 

Konaté : Nan, nan, j’pense qu’elle, elle avait l’air choquée. Attention Kamel, et ça, j’m’en 
suis rendu compte, moi, en parlant avec les gens, y’a beaucoup de gens qui eux, pensent 
que Nourredine a été victime, tu sais, eux ils savent pas les antécédents, tu vois c’que je 
veux te dire, tu vois les gens, ils pensent que Nourredine, tu vois, les mecs ils sont venus, 
hop, et tout, après moi j’suis pas là pour leur raconter le Schmilblick.

Plus tard, lors d’une conversation par Skype entre Konaté et son frère cadet Mamadou, 

qui réside à Manchester, il répète cette interprétation sur la séparation des sphères qu’il 

désigne sous le « sentiment parent » et le « sentiment copain, p’tit frère ». 

Appartement de Konaté, avec Mamadou en ligne : Konaté prend l’exemple de la mère 
Boulard qu’il a rencontrée dans le cortège. Il rapporte ses propos dans un scénario qu’il 
tient d’elle. Apparemment, Nourredine « était là au mauvais endroit au mauvais moment. 
Qu’y a des mecs d’une autre cité qui sont v’nus, ils lui ont d’mandé une clope et ça a 
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mal tourné. » Puis il continue : « Mais même Godillot [le maire], tu vois il sait pas. Ils 
connaissent pas l’passeport. »

Lors d’une conversation, le matin de la marche, avec l’adjoint au sport, Thomas 

Djacometti, j’ai pu le vérifier. Il engage la conversation sur « le drame qu’y a eu au 

Belvédère ». Il évoque le souci du maire et la marche de cet après-midi. Il me confie sa 

surprise. Le sentiment d’irruption d’une nouveauté ébranle tellement les repères de la 

certitude qu’il ne parvient pas à se figurer « comment on a bien pu en arriver là ». Dans 

le fil de la conversation, il me dit tout « ignorer » de ce qui a bien pu se passer. D’après 

lui, le maire n’en sait pas davantage. Puis d’évoquer qu’en la matière, les relations entre 

les services de police départementaux, à qui est confié « ce genre d’affaires », et les élus 

sont minces. Ses énoncés sont formulés en se plaçant depuis le point de vue d’un 

« Autrui généralisé » (Mead, 1934/2006) local, le résident montrimontais. Il déploie le 

discours d’une ville paisible, calme et agréable à vivre : « d’habitude on est à l’abri de 

cette violence qui n’frappe pas la commune. On a bien quelques voies de fait, ici ou là, 

mais franchement Montrimond, c’est plus des actes d’incivilité qu’autre chose. C’est 

vrai, surtout concentrés dans le Val ou au Belvédère, maint’nant, un peu à rue 

Vénissard. Mais ça, cette violence avec des armes, nous faut bien l’dire, à Montrimond, 

on n’a jamais vu ça. »

L’homicide introduit un écart par rapport à l’assomption normative d’une « ville 

sans histoire ». La marche blanche n’engage pas les riverains et les élus sur les mêmes 

opérations d’enquête que les jeunes. Il s’agit d’une cérémonie collective de recueille-

ment et de consolation. En outre, la problématicité de l’homicide est ressaisie dans les 

cadres stéréotypés du fait divers qui n’embraye sur aucune enquête qui se donnerait 

pour tâche de découvrir autre chose que le « crime raciste ». Bien qu’alarmant, ce script 

a quelque chose de rassurant. Il permet de résorber le potentiel d’angoisse d’un événe-

ment ad hoc dans une occurrence stéréotypique. Une autre possibilité pour réinscrire 

l’événement dans un fil narratif est de faire l’histoire des crimes de la ville, en l’insérant 

cette fois dans une série. À cet égard, le blog d’informations tenu par Olivier Broissard, 

pourtant bien versé dans les affaires municipales, montre cette dynamique de ferme-

ture à l’enquête en inscrivant, sans autre forme de procès, l’homicide dans la série des 

faits divers montrimontais. M. Broissard est un ancien élu, resté très actif dans la vie 

communale. Dans son article, il restitue bien la gamme des possibles, le règlement de 

compte compris, mais le procédé de la montée en épingle dans le sordide pétrifie le 

problème dans des bornes routinières, à rebours d’une véritable méthode d’enquête 

publique. Il clôture l’article par le suspense d’un crime irrésolu depuis plusieurs décen-

nies. La mort de Nourredine est l’épilogue qui couronne une ville qui peut elle aussi 

s’enorgueillir d’avoir son « affaire jamais élucidée ». Restituée ainsi, la mort de 

Nourredine n’est plus qu’un non-événement sur lequel il n’y a rien à dire ni à chercher. 

Épiphanie du monde du crime, le choc de l’homicide est enterré dans les faits divers.

Montrimond sous le choc. Tout le quartier du Belvédère est en émoi après la bagarre au 
café qui a entraîné la mort de Nourredine. Cette marche, sans précédent à Montrimond, 
est la réponse des 500 Montrimontais qui ont défilé de la place des Draperies jusqu’au 
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pied de l’immeuble où habite sa famille sur le Belvédère. Beaucoup de Montrimontais 
rentrent du travail ce soir-là. Fernand Blaize, conseiller municipal (PS) a prévenu le 
maire immédiatement lorsqu’il a vu devant le café cet attroupement, suivi dans la foulée 
par les gyrophares des véhicules de police […]. Le maire adjoint chargé de la sécurité, 
Gilles Ferbier, s’est exprimé : « Rien ne peut justifier cette barbarie. La gravité des faits, 
pratiquement unique à Montrimond, nous bouleverse considérablement. Notre ville n’est 
que rarement touchée par des actes aussi violents. Je les condamne fermement. Quelle 
qu’en soit la cause, la mort de Nourredine est inacceptable. Notre seul but est de préserver 
la sécurité de tous les Montrimontais. » Ce sordide fait divers est au centre de toutes les 
conversations des Montrimontais comme le retranscrit bien l’article du Parisien. Personne 
ne comprend qu’un mauvais regard, un règlement de compte ou une rixe puisse donner 
lieu à une telle violence. Est-ce que la vie d’un jeune homme, connu défavorablement ou 
pas des services de police, vaut d’être prise ? Dans une ville « calme, tranquille, paisible », 
cette violence choque les Montrimontais inquiets. D’ailleurs, personne ne remet en cause 
la sécurité dans la ville. Les élus en pleine campagne ont décidé unanimement de ne pas 
politiser cette affaire. Les Montrimontais réagissent par l’organisation de cette marche 
[…] pour porter un témoignage à la mère de Nourredine. (…) En dehors d’une simple 
dispute qui a tragiquement tourné le 24 mai 1999 place du Languedoc, cet événement est 
très rare ici. Lors d’une embrouille des plus banales, Nicolas (24 ans) poignardait au thorax 
Cissoko par deux fois. Malgré l’intervention des sapeurs-pompiers, ce trentenaire n’a pas 
survécu à ses blessures. Là aussi, les locataires de cet immeuble de la place du Languedoc 
s’étaient étonnés de cette explosion de violence, surtout venant d’un jeune réputé aimable 
et courtois. […] En janvier 2007, il y a eu l’agression d’un élève du LEP Léonard de Vinci à 
l’heure du déjeuner […]. Ou encore ce 5 mai 1999, place des Huguenots, où un chauffeur 
de bus du 77 se fait agresser par un jeune. Avec son pitbull non muselé, il lui assène un 
coup de poing. […]. Sans compter les rixes entre bandes à renfort de flash-balls et de battes 
de base-ball, […]. En dehors de ces agressions, Montrimond a aussi son lot de crimes 
passionnels. Rappelez-vous cette pauvre femme, retrouvée sans vie dans le hall de son 
immeuble de l’avenue Marcel Sembat l’été 2002, après que son ex-mari l’a assassinée. Ou 
cette dispute sordide entre des squatters qui se termine tragiquement pour l’un d’entre eux 
rue Zibeddé (juillet 1998). Poignardé au cœur, il meurt à même la rue. Et ce SDF, blessé 
par le couteau de son compagnon (août 1995) sans qu’il ne succombe heureusement à ses 
blessures. Mais pour l’heure, l’affaire criminelle demeure le fameux crime jamais élucidé 
de Bernard Lhermitte. Cet ex-cuisinier de la place Beauvau tenait alors le restaurant la Tête 
couronnée lorsqu’il fut brutalement assassiné dans la nuit du 3 au 4 juin 1984, sans qu’on 
n’en retrouve jamais l’auteur. Cette histoire n’a depuis cessé de faire couler beaucoup 
d’encre.

Dans leur avènement en public, les collectivités politiques ne doivent pas seulement 

instituer les conditions de problématicité qui rendent certains troubles comptables 

d’une grammaire du public, encore doivent-elles être prêtes à accueillir éthiquement 

l’indétermination des réponses à apporter pour vivre une expérience publique (Quéré 

et Terzi, 2015). Finalement, les « mecs de Montrimond » ne se vengent pas. Ce sont 

ceux qui font l’expérience la plus authentique de bouleversement en se dessaisissant 

de la vengeance. Alors qu’ils ne démarrent pas animés par un esprit public, ils se 

trouvent pris dans une dynamique d’ouverture à l’enquête. Certes, au départ, la 

visée de vérité devait servir à proportionner la vengeance. Mais en cours de route, 
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ils se sont trouvés transformés. Leurs méthodes d’enquête, à contre-courant de la 

croyance dans des réponses stéréotypées, les arment d’une lucidité éthique et les 

amènent à traquer la vérité, tout en distinguant cette vérité du mensonge, le plau-

sible de l’impensable, la mesure de l’excès, la cause de l’effet, la nécessité de la fata-

lité, le fait de l’imaginaire.

la réflexivité des morts : de la sidération à la communauté d’ébranlés 

La réfraction des médiations qui font accéder le mort à un statut public laisse très 

souvent de côté la puissance de l’inexprimé qui sourd de la douleur des cercles les 

plus proches. Quand un être est arraché aux siens par la violence, quelque chose 

d’irréversible s’immisce d’abord dans les corps. Nous avons vu comment une réflexi-

vité morale s’adosse à une esthétique de la douleur. Son pouvoir d’ébranlement 

secoue différemment ceux qui viennent à la communauté des ébranlés. Forts d’une 

éthique de la vengeance, les jeunes se sont d’abord tournés vers cet horizon dans le 

vif de l’action, avant que les médiations institutionnelles ne les éprouvent, jusqu’à 

apaiser leur désir de vengeance. En chemin, nous avons établi qu’animés par cette 

puissance de revanche privée dont ils se font les dépositaires, les jeunes se souciaient 

dans leur quête de vérité de départager les torts des complices de la bande, et qu’à 

mesure qu’ils s’efforçaient de rassembler les pièces éparses du récit de l’attaque, la 

mort de Nourredine n’en devenait pas moins une fatalité qui « devait finir par arri-

ver ». Son frère, incarcéré pour trafic de drogues au Mexique où il a refait sa vie, est 

dépêché d’urgence pour les obsèques de Nourredine. Lui non plus ne cède pas à la 

forte pression sociale qui pèse sur lui pour venger son frère cadet. Alors qu’animés 

par un esprit public, soucieux de la tranquillité d’une ville sans histoire, riverains, 

commerçants, voisins, édiles municipaux et médias s’arcboutent sur des scripts déjà 

prêts pour produire de la sympathie (« crime raciste » ou « attaque ayant mal tourné ») 

sans que la mobilisation ne change leur rapport au monde ici figuré. Le monde des 

« mecs du coin de la rue » reste hors de portée, englué dans un prêt-à-penser. En 

général, les « mecs de cité » ne cherchent pas à publiciser leurs « embrouilles ». 

L’ampleur des « embrouilles » se découvre après coup, quand un point de non-retour 

est franchi. La différence s’immisce entre ceux qui restent dans la sidération et ceux 

qui viennent à l’ébranlement. La sidération est un choc qui ne conduit pas à l’enquête, 

mais qui paralyse la sensibilité et l’intelligence, tandis que l’ébranlement engage vers 

une éthique par l’enquête et des métamorphoses de soi qu’elle engendre, faisant 

passer en l’occurrence du désir de vengeance à la pacification.

L’anticipation somme toute raisonnable des conséquences d’une solution alterna-

tive, entre vengeance et pacification, qui amène les amis de Nourredine à redéfinir la 

situation de la mort de leur ami et à faire un choix éthique de réponse à lui donner, 

requiert de restituer leur parcours d’expérience. L’ethnographie de l’homicide s’avère 

être une enquête sur des opérations d’enquête. En passant successivement de l’état de 

choc à la sidération, puis de la perplexité à la réflexivité jusqu’à son prolongement dans 

une enquête, les « mecs de Montrimond » se sont donné les moyens de ne pas combler 
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le trouble par des certitudes (Dewey, 2014 : 105). En accueillant l’imagination éthique 

au cœur de la colère, ils sont parvenus à contourner la vengeance tout en laissant vivre 

leurs émotions. Paradoxalement, ne pas se dérober au devoir de vengeance les a fait 

cheminer vers son abandon. C’est en se laissant affecter par l’horreur sans y réagir à 

chaud, puis en temporisant sous l’effet des médiations institutionnelles qu’ils ont réussi 

à ménager une place à l’attente et à la patience, garantes d’une prise en charge de la 

contingence qui est au cœur de la logique de l’enquête (Dewey, 1938/1993). Le lieu de 

formation des valeurs est le « corps sensible » (Merleau-Ponty, 1945 et 1964), cette 

étendue charnelle de rencontre entre soi et autrui, entre ce qui est vécu là et ce qui est 

à venir mais encore contingent, entre des désirs et des passions et un environnement 

de possibles, cet entrelacs entre la nécessité du réel qui oppose une résistance et l’indé-

termination foncière du futur, où peut se loger la volonté de croire qu’on peut changer 

les choses (James, 2005). Sans jamais cesser d’être tiraillés par l’alternative éthique entre 

déléguer à la justice la réparation du mal ou se venger en se faisant justice par soi-

même, les « mecs de Montrimond » ont donné cours à l’épreuve d’une vulnérabilité 

éthique, gage de la métamorphose du sentiment de l’honneur et de l’emprise de la 

sidération en expérience publique. 

Les « mecs de cité » engagent une conception de l’éthique que l’on pourrait quali-

fier de pragmatiste, en ce sens qu’ils prennent au sérieux les conséquences pratiques de 

leurs façons d’interpréter et de juger des situations (Dewey et Tufts, 1932). Le refus de 

se dessaisir de la vengeance, dans un premier temps, les pousse à examiner, avec gra-

vité, les valeurs de la vie et de la mort, à soupeser entre différents cours d’action pos-

sibles, et finalement, à temporiser en laissant opérer la médiation de la police et de la 

justice. L’accueil de l’indétermination de l’histoire dans laquelle ils sont empêtrés sti-

mule leur volonté de croire à un autre futur possible, mettant cette « foi anticipée en un 

résultat incertain » (James, 2005 : 87) au cœur d’une esthétique optimiste de l’expé-

rience publique de la justice.

résumé

Quand Nourredine est mortellement frappé de coups de couteau, la commune de Montrimond 
est plongée dans la sidération. L’onde de choc traverse les frontières de divers mondes sociaux : 
les « mecs de Montrimond », la famille, les commerçants et les résidents, les édiles municipaux, 
les policiers qui se chargent de l’instruction et les médias locaux et régionaux dépêchés sur 
place. Le deuil est très souvent une affaire privée, à moins que la mort ait une puissance 
d’ébranlement qui dépasse les frontières de l’intimité. Au cœur du problème éthique qui déchire 
les protagonistes entre accusation publique et désir de vengeance, la dimension esthétique 
est coextensive de la ressaisie de l’effroi dans des formes qui opèrent la métamorphose de la 
foule sidérée en une « communauté d’ébranlés ». En s’intéressant à la façon dont la réflexivité 
s’incarne à même des formes collectives de sensibilité, l’article montre que la sidération est un 
choc qui ne conduit pas à faire l’épreuve d’une expérience publique, alors que l’ébranlement 
engage une éthique de l’indétermination favorable à l’ouverture d’une enquête.

Mots clés : Problème public, enquête, pragmatisme, violence, vengeance, corps.
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abstract

When Nourredine is stabbed to death, the town of Montrimond, close to Paris, is plunged into 
shock. That shockwave makes its way across the barriers between a number of different social 
worlds : the “boys of Montrimond”, the family, the shopkeepers, residents, and municipal 
officials, the police officers in charge of the investigation and the local and regional media 
dispatched to the scene to cover the story. Mourning is often a private matter, but death has 
the power to reverberate beyond the boundaries of intimacy. At the heart of the ethical problem 
that leaves the protagonists torn between public accusation and a desire for retaliation, the 
aesthetic dimension is commensurate with the rekindling of dread in forms that metamorphose 
the shocked crowd into a “shattered community”. By looking at the way in which reflexivity can 
become embodied in collective forms of vulnerability, this article shows that a state of shock is 
one that doesn’t lead to the ordeal of a public experience, while shattering engages an ethics of 
indecision favorable to launching an investigation.

Keywords : Public problems ; investigation ; violence ; retaliation ; body ; pragmatism

resumen

Cuando Nourredine es mortalmente herido con un arma blanca, la comuna de Montrimond se 
sume en la sideración. La onda de choque atraviesa las fronteras de diversos mundos sociales : 
los “tipos de Montrimond”, la familia, los comerciantes y los residentes, los ediles municipales, 
los policías encargados de la investigación y los medios de comunicación locales y regionales 
enviados al lugar de los hechos. El duelo es muy a menudo una cuestión privada, a menos que 
la muerte tenga el poder de conmocionar, lo que trasciende las fronteras de la intimidad. En el 
corazón del problema ético que desgarra a los protagonistas entre acusación pública y deseo 
de venganza, la dimensión estética es coextensiva a la aprehensión del terror en las formas que 
operan la metamorfosis de la muchedumbre atónita en una “comunidad conmocionada”. Al 
interesarse en la manera en que la reflexividad se encarna en formas colectivas de sensibilidad, 
el artículo muestra que la sideración es un choque que no conduce a hacer la prueba de una 
experiencia pública, mientras que la conmoción compromete una ética de la indeterminación 
favorable a la apertura de una investigación.

Palabras clave : problema público, investigación, pragmatismo, violencia, venganza, cuerpo.
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